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IN TOUR A GIUGNO:

•A HAWK AND A HAWKSAW 10 GIUGNO CARPI (MO)/AUDITORIUM SAN ROCCO
11 GIUGNO CUNEO/NUVOLARI LIBERA TRIBÙ - 12 GIUGNO RAVENNA/HANA-BI

•THE DRONES 16/06/2009 MARINA DI RAVENNA/HANA-BI

•ZU 09 GIUGNO RAVENNA/HANA-BI - 10 GIUGNO MILANO/MAGNOLIA
12 GIUGNO TRENTO/C.S. BRUNO - 13 GIUGNO BOLOGNA/TPO

20 GIUGNO GENOVA/SANTO ROCK FESTIVAL - 26 GIUGNO PRATO/TBA

•MORR MUSIC NIGHTS (IT’S A MUSICAL + BORKO + SIN FANG BOUS) 06 GIUGNO VILLAFRANCA 
(VR)/ARCI KROEN - 11 GIUGNO FUCECCHIO (FI)/LA LIMONAIA - 12 GIUGNO TORINO/SPAZIO 211

13 GIUGNO GAMBETTOLA (FC)/TREESESSANTA

CURRENT 93 “ALEPH AT HALLUCINATORY MOUNTAIN”

LPX2/CD (COPTIC CAT)
“ALEPH AT HALLUCINATORY MOUNTAIN” È L’ATTESO RITORNO IN STUDIO DEI 
CURRENT 93, CON UN ALBUM CHE SI PRESENTA AD OGGI COME IL LORO PIÙ 
AMBIZIOSO. MESSE DA PARTE LE ATMOSFERE PIÙ PRETTAMENTE ACUSTICHE, L’ALEPH 
DI TIBET SI CONFIGURA COME UN DISCO FORTEMENTE PSICHEDELICO, GRAZIE 
ANCHE ALL’APPORTO DEI CHITARRISTI KEITH WOOD (HUSH ARBORS) E JAMES 
BLACKSHAW. TRA GLI ALTRI OSPITI LE VOCI DI RICKIE LEE JONES, BABY DEE E 
ANDRIA DEGENS (PANTALEIMON).

CROCODILES “SUMMER OF HATE”

 LP/CD (FAT POSSUM)
IL DUO DEI CROCODILES GIUNGE DI SOPPIATTO DA OXFORD, MISSISSIPPI. L’ECO DEL 
LO-FI E LA LUNGA OMBRA DEI VELVET UNDERGROUND NELLA LORO MUSICA, MA 
ANCHE IL POP RUMOROSO DALLA TERRA D’ALBIONE, QUELLO CHE ANTICIPAVA LE 
MOSSE DELLO SHOEGAZE. QUESTO ED ALTRO IN SUMMER OF HATE, GIÀ DEFINITO 
DA PIÙ PARTI COME LA RISPOSTA CALIFORNIANA A PSYCHOCANDY DEI JESUS & 
MARY CHAIN.

THE EX “30: 30 YEARS OF THE EX COMPILATION”

LPX2/CDX2 (EX RECORDS)
IL GRUPPO OLANDESE RACCOGLIE IN UN BELLISSIMO DOPPIO ANTOLOGICO ALCUNE 
DELLE SUE COMPOSIZIONI PIÙ RAPPRESENTATIVE: DALL’HARDCORE EVOLUTO DEGLI 
ESORDI AL ROCK SPERIMENTALE E TESO CHE LI HA RESI UNA DELLE FORMAZIONI 
PIÙ IN VISTA DELLA SCENA CONTINENTALE. UN DOPPIO CD CHE INTRODUCE IL 
VASTO CATALOGO DELLA BAND, CON IN BELLA VISTA LE COLLABORAZIONI CON IL 
VIOLONCELLISTA TOM CORA E LE FREQUENTAZIONI NEI QUARTIERI ALTI NEWYORKESI 
(LEGGI ALLA VOCE THURSTON MOORE E LEE RANALDO)

BRUSCO “4 e !”

CD (U.B. MAIOR/GOODFELLAS)
DISCO RICCO DI SORPRESE IL NUOVO BRUSCO, IN 
UN’ORA DI MUSICA TUTTE LE SFUMATURE DI UN SOUND 
CHE PUR PARTENDO DAI RIDDIM JAMAICANI, AFFRONTA 
IN MANIERA ORIGINALE NUOVE COMMISTIONI TRA LA 
PIÙ SOLARE MUSICA POP ED IL REGGAE. TRA GLI 
OSPITI SUD SOUND SYSTEM, IL TROMBETTISTA ROY PACI 
E NUOVI FENOMENI DELLA MUSICA REGGAE NAZIONALE 
COME BIGGIE BASH, KILLACAT E GIOMAN.

NAOMI SHELTON & THE GOSPEL QUEENS 

“WHAT HAVE YOU DONE MY BROTHER”

LP/CD (DAPTONE)

THE WARLOCKS

“MIRROR EXPLODES”

LP/CD (TEE PEE)

BLANK DOGS

“UNDER AND UNDER”

LPX2/CD (IN THE RED)

V/A

“COMFUSõES 1”

CD (OUT HERE)

ZEROS “LIVE IN MADRID” DVD 
+ MOONEY SUZUKI “LIVE IN 

MADRID” DVD (MUNSTER)

ELFIN SADDLE

“RINGING FOR THE BEGIN AGAIN”

LP/CD (CONSTELLATION)

A HAWK AND A HAWKSAW

“DELIVRANCE”

LP/CD (LEAF LABEL)

CHINESE MAN “GROOVE SESSIONS VOLUME 1”

“GROOVE SESSIONS VOLUME 2”

CD (CHINESE MAN RECORDS)
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Il multistrumentista Jay Bennett �  ex-
Wilco è morto a 45 anni il 24 maggio scorso, per 
cause ancora sconosciute. Aveva fatto parte della 
band dal 1994 al 2001, andandosene durante le reg-
istrazioni di Yankee Hotel Foxtrot…

Il frontman degli Inter- �
pol Paul Banks sotto 

il moniker Julian 
Plenti pubblicherà 

un album solista su 
Matador in agosto, 
dal titolo Ju-
lian Plenti Is... 
Skyscraper, con 
contributi di Mike 
Stroud (Ratatat), 
Sam Fogarino e 

Charles Burst (Oc-
casion)…

Contrariamente a  �
quanto annunciato, non ci 

sarà nessuna uscita dell’album 
Dark Night of the Soul (Dan-

ger Mouse + Sparklehorse + David Lynch) 
a causa di una disputa con la EMI. Essendo il disco 
già uscito in via non ufficiale, si può però comprarne 
il packaging in cui si trovano il libretto di Lynch con 
le foto e un CD vuoto da riempire “come meglio si 
crede”…

Dopo i vari progetti collaterali di Kevin Drew e  �

Brendan Canning, i Broken Social Scene stan-
no registrando un album a loro nome con John 
McEntire (Tortoise, Sea and Cake)…

Tour americano dei �  Mice Parade con i col-
leghi di etichetta (Fat Cat) Gregory And The Hawk 
e Tom Brosseau…

Sarà pubblicato in estate il nuovo disco �  dei 
Flaming Lips, che dovrebbe essere doppio…

Grinding Halt Concerti �  presenta Parklife 
Festival, il 21 e 22 luglio a Milano al Parco Circolo 
Magnolia (Idroscalo). Tra gli artisti già confermati: The 
Horrors, Piano Magic, The Chap, Caribou,  
Arbouretum, Sleepy Sun, Dent May e 
Monotonix. Per info: www.parklifefestival.it...

Uscirà su Morr Music in agosto  � Telekinesis, 
progetto a firma Michael Lerner con il moniker 
omonimo all’album. Disco pop prodotto e mixato 
da Chris Walla (Death Cab for Cutie, The Decem-
berists, Tegan & Sara). La line-up del gruppo oltre a 
Michael Lerner (a voce, chitarra e batteria), com-
prende Chris Staples (chitarra), David Broecker 
(basso elettrico ed acustico) e Jonie Broecker (bas-
so e tastiere)…

Uscite copiose per la  � Drag City nei prossi-

mi mesi: oltre un libro (The Portable February) a 
giugno scritto da David Berman dei Silver Jews, 
pubblicherà gli album di Yahowha - Magnificent 
in the Memory e Larry Jon Wilson - S/T 
(giugno); a luglio il DVD di Neil Hamburger - 
Western Music and Variety; in agosto Helena 
Espvall & Masaki Batoh - Overloaded Ark, 
Sic Alps - Long Way Around To A Short Cut, 
Six Organs of Admittance - Luminous Night e 
Monotonix; infine a settembre Gary Higgins 
– Seconds…

Tying Tiffany �  sta lavorando al secondo disco, 
la cui uscita è prevista per fine anno…

A distanza di due anni tornano i  � Múm con un 
album in uscita a settembre su Morr Music, dal ti-
tolo Sing Along To Songs You Don´t Know. 
Intanto il libro di esordio di Örvar Þóreyjarson 
Smárason è stato tradotto in italiano e pubbli-
cato dalla casa editrice italiana Scrittura Pura, con 
il titolo Scapigliata, lisciata. Si tratta di un ro-
manzo breve…

Entra nel roster  � Leaf Vladislav Delay, con 
un album in uscita a fine agosto, fatto di sonorità jazz 
e performance acustiche. L’ultimo disco, Whistle-
blower, è stato pubblicato dalla sua etichetta Hu-
ume Recordings due anni fa. Attivo con i moniker 
Luomo e Uusitalo, condivide con la compagna Antje 
Greie il progetto AGF/Delay…

I  � Sigur Ros annunciano un nuovo album in 
preparazione in questo periodo, l’uscita è prevista 
non prima del 2010…

Le  � Vivian Girls annunciano un sophomore 
album previsto per settembre prossimo, dal titolo 
Everything Goes Wrong, su etichetta In the Red, 
la stessa che aveva ristampato il primo disco uscito 
per una piccola label…

La Rhino Records pubblicherà il 15 settembre  �
un cofanetto di 4 CD dei Big Star, Keep an Eye 
on the Sky, che conterrà la produzione del gruppo 
power pop dal 1968 al 1975, incluse molte unre-
leased songs. Sul sito dell’etichetta ((www.rhino.
com) si può ascoltare in streaming uno degli inediti, 
Lovely Day…

De La Sou � l preparano per l’anno prossimo 
il seguito di The Grind Date del 2004, intitolato 
presumibilmente You’re Welcome, guest saranno 
Chuck D, Flavor Flav e Damon Albarn. A proposito 
di quest’ultimo, il gruppo ha collaborato a due can-
zoni (Sloped Tropics e Electric Shock del nuovo album 
dei Gorillaz, dal titolo provvisorio Plastic Beach. 
De La Soul e Gorillaz avevano già lavorato insieme 
nel singolo di quest’ultimi, Feel Good Inc…

Hot Sauce Committee �  è il titolo del nuovo 
album dei Beastie Boys, che sarà pubblicato 
probabilmente a settembre…

Sono stati stabiliti i termini esatti della carcer- �
azione di Phil Spector, detenuto dal 13 aprile 
scorso per l’assassinio di un’attrice, avvenuto nel 
2003 nell’ingresso della villa californiana del produt-
tore, inventore del wall of sound. Dichiarato colpe-
vole, dovrà restare in carcere per minimo 19 anni, 
uscendo non prima di averne compiuto 88…

Un gruppo di pacifisti inglesi ha fatto un appello  �
al cantautore canadese con radici ebraiche Leon-
ard Cohen, per non esibirsi a settembre a Tel Aviv, 
perché non vorrebbero vederlo nel paese “che ha 
bombardato Gaza”. Nessuna risposta dall’autore…

a cura di Teresa GrecoNews
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Da un paio d’anni a questa parte New York 
sembra essersi (ri)affermata capitale mondia-

le del minimal-synth-wave grazie a Blank Dogs 
e alle uscite di Sacred Bones;  non da meno, però, 
il Vecchio Continente che sforna progetti che nulla 
hanno da invidiare a quelli americani. Cccandy da 
Berlino, i lituani Šalta Kava e il progetto di cui 
parliamo qui: Private Entertainment. Anche le 
fredde terre di Russia, insomma, testimoniano come 
gli umori algidi del post-punk e della new-wave più 
elettronici siano giunti anche al di là della vecchia 
cortina di ferro. Così ecco che, nella sua spoglia 
stanza di Mosca, Nik, alias MD K, da vita al suo pro-
getto nel ruolo di autore di tutte le musiche, coa-
diuvato dalla cantante Polly 800, all’anagrafe Olga.

I primi passi del duo sono distribuiti tra oscu-
re compilation: sul doppio LP Doppelhertz (Ker-
nkrach, 2007) troviamo Bioscoop, un minimal synth 
dalle melodie fredde e robotiche che introduce 
chiaramente il sound del duo in questione. L’anno 
successivo – quello delle mille partecipazioni – co-
mincia con 38 c (nella compila Geometrik Mu-
zak), un ambient strumentale sorretto solo da un 
beat liquido ed ipnotico; poi è la volta del quadruplo 
LP della Wierd e del 12” su Venus Noir al quale con-
tribuiscono con In The Woods, pezzo lungo, lugubre e 

vagamente misticheggiante. Brano che verrà ripreso 
in un mix alternativo per l’ultima di questa lunga 
serie di compilation, Analoges Russland (LP su 
Kernkrach) manifesto dell’odierna scena electro 
russa. Questa volta da Nik e Polly il boss della label 
vuole ben tre pezzi, visto che i nostri si distinguono 
per una musica che ben si sposa, almeno idealmente, 
con la tradizione dell’ex-paese del Socialismo Reale: 
sonorità elettro-meccaniche, testi onirici e surreali, 
grafiche simil-costruttiviste…come chiedere di più? 
Oltre al nuovo mix dunque troviamo anche In Iso-
lation, che ricorda i Suicide con la sua cassa scarna 
e martellante, e Under The Mask, il pezzo più simile 
a quello che sarà di lì a poco il loro EP di debutto. 
Four Tracks, infatti, viene pubblicato sul finire del-
lo stesso anno dalla statunitense White Denim su 
vinile 7” trasparente ed è come un breve viaggio, 
con tanto di intro, primo e secondo atto, e outro. Ai 
toni generalmente rallentati e narcolettici fa da uni-
co contraltare l’episodio di Dancing In My Belly, con 
i suoi suoni e ritmi da videogame vintage anni ‘80. 
Se l’album (o gli album) che il duo sta preparando 
sarà degno compimento a quanto fin qui seminato, 
ne vedremo delle belle.

AndreA nApoli

PrIVATE ENTErTAINMENT

minimal-synth-russia

Dalle ex-terre del Socialismo Reale si sta 
diffondendo un nuovo verbo: quello della 
minimal synth più aliena e marziale.

Immaginate di dover andare ad una serata mini-
mal techno. Prima però, nelle ore immediata-

mente antecedenti l’evento, vi sorbite, comodamen-
te sul divano di casa, un brainstorming a base di My 
Bloody Valentine, Slowdive e Seefeel. Poi, giunti 
alla serata di cui sopra, traversate un corridoio. Lì, 
in quel cunicolo che vi divide tra quello che sarà - 
ovvero la cassa dritta - da quello stato poco prima 
- cioè una coltre di chitarre sognanti - c’è, giusto nel 
mezzo, Axel Willner nelle fattezze The Field.

Shoegaze e musica da club non sono al primo 
incontro. Anzi, quello fondamentale lo battezzò Ke-
vin Shields stesso, che al barrage chitarristico di 
Loveless frappose, in Soon, un beat quadrato figlio 
dell’allora zeitgeist Madchester. Da quei tempi - cor-
reva il 1991 - ad oggi, nel mentre che la musica da 
ballo si scoprisse anche “sedentaria” (vedi alla voce 
intelligent dance music), l’illuminato connubio dello 
scozzese ha visto pochi proseliti e qualche variazione. 
Per avvertirne gli effetti bisogna giungere al nuovo se-
colo: Geogaddi dei Boards Of Canada è un esempio 
di Shoegaze illusorio (o meglio, idealizzato) tra piaghe 
IDM. Ma se l’abiura del mood house da parte del duo 
favorisce una moderna psichedelia trascendente, con 
Pop di Gas (2000) lo scenario si fa oltremodo ipno-
tico allorché i bordoni post-Shields sposano la teuto-
nica techno di scuola Basic Channel. 

E il titolare della sigla Gas Wolfgang Voigt, 
giusto per chiudere il cerchio, sarà colui che permet-
terà a The Field, tramite Kompakt, di esordire nel 
2007 nell’irradiante From Here We Go Sublime. 
Un disco osannato da più parti (per Pitchfork sarà 
9 netto) dove la techno, traversando un autobahn 
lunare alla stregua del pigmalione Voigt (The Deal e 
Sun And Ice) e tenendo sempre a mente il fine di chi 
ama guardarsi le scarpe (Everday e Silent), mirerà drit-
to alle stelle (A Paw In My Face). Svedese cresciuto 
nel mito dei Misfits (“Volevo cantare come Danzig”, 
confessa), Willner gode di una forma mentis onirica 
bypassata via il software modulare Jeskola Buzz, e 
l’ep The Sound Of Light - quattro piece richieste 
da un albergo svedese per testimoniarne l’encomia-
bile servizio - conferma una grazia in divenire. 

In Yesterday and Today carne e plastica sim-
boleggiano il nuovo livello (nella title track figura 
John Stanier dei Battles), e l’update dal taglio 
cyber glam - e per di più cantato! - al classico Kor-
gis Everybody’s Gotta Learn Sometimes (già celebrata 
da Beck per la soundtrack di Se Mi Lasci Ti Cancello) 
osa quel tanto che ascoltato una volta, se ne vorrà 
ancora. E noi, come avrete intuito, non aspettavamo 
altro.

GiAnni AvellA

ThE FIELD

Rivitalizzare lo shoegaze secondo l’estetica techno. 
Questione di mood, dopotutto.
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Il segreto sta tutto in quella pronuncia inglese così 
palesemente transalpina, con quella “erre roulant” 

che non riesce ad addomesticarsi alla lingua d’Al-
bione, con quell’accento impossibile da mascherare. 
Ecco proprio questo “difettosa” peculiarità infonde 
un’eleganza unica e vincente al delicato, semplice e 
spensierato pop dei Toy Fight.

I sei membri del gruppo vivono tutti tra Parigi 
e Lione, e il loro amore per i Belle And Seba-
stian – prima maniera – non è certo un mistero. 
È bene affermarlo subito. Perché tutto, ma proprio 
tutto, dal loro primo ep High Noon al loro album 
d’esordio Peplum rimanda senz’ombra di dubbio 
al combo scozzese, musicalmente parlando. Ma ciò 
non rappresenta assolutamente un demerito, altri-
menti, se così fosse, la City Slang si sarebbe sco-
modata, puntando molto sui Toy Fight, soltanto per 
la loro caratteristica e personale pronuncia vocale? 
Esclusivamente per avere dei nuovi Belle And Se-
bastian declinati in francese? La verità è che il loro 
stratificarsi sonoro, nonostante sia indubbiamente 
e strutturalmente debitore ai primi lavori di Stuart 
Murdoch e soci – da ciò si evince tutto il peso spe-
cifico che la band di Glasgow ha avuto sulla scena 
indipendente musicale mondiale dalla metà dei No-
vanta ad oggi –, riesce con originalità ad assemblare 

in sé uno spettro di influenze che va dal dalla tradi-
zione cantautorale (Gainsbourg) francese fino all’in-
die pop di ultima generazione, specialmente quello 
scandinavo che etichette come la Labrador hanno 
diffuso magistralmente. 

I Toy Fight riescono a far tutto ciò con una sensi-
bilità e una grazia uniche, nonostante il loro approc-
cio alla materia musicale sia autenticamente lo-fi. 
L’intrecciarsi di molti strumenti come batteria, chi-
tarre elettroacustiche, basso, xilofono, banjo, piano 
e orchestrazioni varie, non è mai invasivo né clau-
strofobico, anzi: il risultato finale è di una semplicità 
e di un’immediatezza sorprendenti. Quelle che van-
no a delinearsi in Peplum sono cantilene pop calate 
ora nella dimensione di ballad primaverili e sognanti, 
ora in quella di sbarazzini e vivaci saliscendi sonori, 
con melodie contagiose, difficili da staccarsi di dos-
so, che solo in rari casi superano i tre minuti di du-
rata. Canzoni pop perfette? Senza il minimo dubbio, 
sì. Se solo in futuro riuscissero a smarcarsi quanto 
basta dalla morsa derivativa dei Belle And Sebastian, 
potrebbero veramente puntare in alto. Al momento 
ci accontentiamo di questo pregevole “difetto” di 
pronuncia, di questo pop dalla erre francese. 

AndreA provinciAli

erre roulant Pop

Toy FIGhT

Dalla Francia con un grande cuore pop, i Toy Fight 
riescono a stupire e contagiare tra bassa fedeltà e 
“difetti” di pronuncia.

Leggendo la sacra bibbia dell’informazione 2.0, 
Wikipedia, veniamo a conoscenza del fatto che 

“Indie rock è l’abbreviazione di -independent rock-, per-
ché molti dei suoi artisti sono o sono stati firmatari ad 
etichette discografiche indipendenti, piuttosto che grandi 
case discografiche. Esso non è strettamente un genere 
musicale (anche se il termine viene spesso utilizzato per 
far riferimento al suono delle band specifiche o quelle 
che lo hanno influenzato), ma è spesso utilizzato come 
un termine generico che costituisce una vasta gamma 
di gruppi e di stili, collegato da alcuni da un senso di fe-
deltà ai valori della cultura underground, controcultura, e 
(ogni tanto) descrivibile come appartenente alla musica 
rock”. 

Una definizione ottima perché dice tutto e dice 
niente, vaporosa e poco concreta come del resto è 
l’oggetto stesso del discorso. Si può certamente dire 
che l’indie rock è passato dall’essere una filosofia di 
fondo, come un vessillo etico e morale, nelle decadi 
’80 e ’90, quando il mercato discografico era ben 
diverso da quello attuale e le major facevano il bello 
e il cattivo tempo, a quello che ora è un sottogenere 
tout court. Il tempo in cui i Fugazi imponevano il 
prezzo di dischi e concerti a 10 dollari è finito da un 
pezzo e si suona ormai per il puro piacere di suo-
nare e di emergere comunque in un mercato molto 

più difficile e assai più affollato. E’ in questo senso 
che salutiamo il debutto dei Clues, come lo stato 
dell’arte dell’indie rock nel 2009. Quindi il miglior 
disco possibile di un genere ben preciso, che di etica 
e morale non gliene può fregare di meno, quanto 
piuttosto dello stile e della musica in primis. 

I Clues debuttano sulla lunga distanza, ma di fatto 
sono il parto nato dall’unione tra l’ex Unicorns, Al-
den Penner e l’ex Arcade Fire, Brendan Reed, più un 
nugolo di affiliati canadesi al giro Hotel2Tango: Ben 
Borden (Les Automates de Maxime de la Rochefou-
cauld), Lisa Gamble (Gambletron, Evangelista, Hrsta) 
e Nick Scribner (Chaotic Insurrection Ensemble). 
Nasce da qui probabilmente l’uscita del disco per la 
comoda e autorevole Constellation, che pare aver 
abdicato totalmente all’idea di proseguire lungo la 
strada del post rock d’orchestra. I Clues però fan-
no proprio gioco a parte nel catalogo dell’etichetta. 
La musica del gruppo parla soprattutto argomenti 
come post-punk, folk e pop. In più mettiamoci un’at-
tività live vigorosa dalle parti di Montreal che ha 
portato la band sulla bocca dei talent scout d’ordi-
nanza e la parola “hype” fa presto a fare capolinea 
da dietro l’angolo. 

Antonello comunAle

CLuES

unico indizio l’indie rock

I Clues debuttano sulla lunga distanza, ma di fatto sono 
il parto nato dall’unione tra l’ex Unicorns, Alden Penner e 
l’ex Arcade Fire, Brendan Reed, più un nugolo di affiliati 
canadesi al giro Hotel2Tango.
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SoAP&SkIN

La senti cantare e stenti a crederci. Esile, pelle di 
un niveo anticato. Occorre un’istantanea in pri-

mo piano, con i lineamenti del viso a parlare da soli, 
a legittimarne le primavere, che sono diciotto. Un di-
sco, Lovetune For Vacuum, austero, docile, den-
so. La voce grave e il pianoforte. Puntelli cameristici 
(archi, fisarmoniche, elettronica mai invasiva) e liri-
che da gotico europeo. A memoria d’uomo, un solo 
esordio al femminile, di una femmina poco più che 
adolescente, ha reso quanto quello di Soap&Skin, e 
questi risponde a The Kick Inside di Kate Bush. 

Lei, che all’anagrafe si firma Anja Planshg, è pros-
sima all’autrice di Wuthering Heights per l’approccio 
espressionista alla forma canzone, ma altri spauracchi 
cingono (e/o rapiscono) la giovane austriaca: Tori 
Amos ad esempio, oppure Sinead O’Connor, 
o meglio ancora un improbabile crocevia tra Dia-
manda Galas e Enya (si ascolti Marche Funèbre). 
L’attualità, inoltre, ci costringe a tirare in ballo nien-
temeno Nico, visto che John Cale ha voluto Anja 
nel tributo itinerante (con tappa pure nella nostra 
Ferrara) A Life Along the Borderline in onore di Chri-
sta Paffgenn.

Soap&Skin è un po’ di tutto questo ma va an-
che oltre: il suo è un mondo a sé stante, la sua una 
musica senza spazio né tempo. Irreale. Nata da una 
famiglia votata all’allevamento di maiali, Anja Planshg 

nella desolazione di Gnas (piccolo villaggio della 
Stiria) divora, come reazione all’immobilismo circo-
stante, libri e musica. Supportata dal fratello, scopre 
le possibilità del computer, e il trasloco in quel di 
Vienna per frequentare la scuola d’arte è un gesto 
logico. Lì non smette di suonare, e compone. 

Un pezzo in particolare, l’incantevole ballata Mr. 
Gaunt Pt 1000 poi inclusa nel debutto di cui sopra, 
postato sul My Space attirerà il produttore elettro-
nico T. Raumschmere che ne pubblicherà un 
singolo per la Shitkatapult. Ai tempi, Anja ha sedici 
anni, nove dei quali passati a studiare pianoforte e 
violino. Il cantato esangue mozza il fiato come se 
salmodiasse l’ultimo giorno terreno. Strano - ma 
vero - ritrovarsela nella soundtrack dell’horror mo-
vie austriaco Dead in 3 Days. Sul palco suona un pia-
no a coda, e su di esso poggia il laptop contenente i 
campioni di archi, nonché il mezzo per raddoppiare 
la voce. 

Sguardo ossesso e gestualità ai minimi termini. Si 
dispera, urla e s’ottenebra. Ci incuriosisce, affascina 
e rapisce. Sul perché di un moniker come Soap&Skin 
lascia ai curiosi l’interpretazione. Di certo, il sapone 
pulisce, purifica una pelle che vuole farsi linda an-
cora una volta. E poi protegge e profuma di buono, 
come l’innocenza. Come lei.

GiAnni AvellA

Da un misconosciuto villaggio austriaco al songbook 
di Nico. Celata dietro la sigla Soap&Skin, l’esordiente 
Anja Planshg firma uno dei dischi più intensi 
dell’anno.

PETEr BroDErICk

A veicolare quello che le parole a fatica riescono a 
narrare ci pensano i linguaggi del giovane compo-

sitore e polistrumentista Peter Broderick; origini sta-
tunitensi dell’Oregon per essere precisi ed europeo 
d’adozione. Che siano le affinità stilistiche, il trasferi-
mento danese e l’atmosfera nordica, qualsiasi sia la 
spiegazione, a fare la differenza saranno proprio questi 
trascorsi, incontri e periodi a segnare tra 2007-2008 
i risultati migliori.

Ma facciamo un passo indietro dopo un paio di 
collaborazioni, Norfolk&Western, Loch Lomond, Lau-
ra Gibson, Horse Feathers e non per ultimo Machi-
nefabriek, siamo nel 2007- in fondo non andiamo così 
lontano- Broderick consacra gli esordi con la Type 
Records con un primo 7” dal titolo Retreat/Re-
lease (Type-2007), in cui far dialogare ampliamente 
stesure per orchestrazione e pianoforte.

Grafie affini per raffinata ed esile struttura all’arte 
di Erik Satie, ordinate in suggestioni e ridotte ai mini-
mi termini se si parla di scelte in strumentazione - di 
uno rivisitato Arvo Pärt - ma, non per questo prive 
di cromia.La questione qui si fa sottile acquistando 
quei vertici in soavità e decadente romanticismo ar-
monizzati alle maniere dei connazionali Rachel’s ma, 
di una sensibilità nordica per fragilità e suggestione 
tormentata, nello stesso tempo ingenua, limpida e per 
solo piano - dieci tracce per un’unica sessione di regi-
strazione - parliamo della squisita fluidità di Docile e 
della parentesi a chiudere l’anno con la svedese Kning 
Disk, un augurio dei migliori, vedendo frutti del 2008!

A continuare con la Type Records - anima compli-
ce, per trame di confine e matrici sperimentali più o 
meno elettroniche alle scritture del ventunenne Peter 
Broderick- e a riaprire la questione al metodo in tasti 
senza per questo cadere in trappola di reminiscenze 

in modern-classical ma, sperimentandosi in forme di 
contorno sarà Float (Type-2008).Dagli interessi o 
vocazioni orchestrali adottate in armoniche melodie 
di chitarre, violoncello, batteria, banjo, tromba, there-
min o vocalizzi private d’imposte durate o entrate di 
scena trasportate in un continuo mutare di eventi di 
straordinaria polivalenza.

Quella flessibilità composita che gli permetterà lo 
stesso anno di firmare i maggiori consensi di pubblico 
e critica con gli orientamenti acustici di Home (Bella 
Union-2008) demandati al folk, e alle prime in can-
tautoriale, dotandole come sempre d’istanze intime e 
minimali. Non conoscono forzatura i duetti in acusti-
ca e voce, ma condividono storie, che fin da principio 
l’artista tratta con magia e diletto a cui appoggiare 
strumentazioni con abilità e leggerezza, concedendovi 
spazio e note nel tentativo di fissare oniriche atmo-
sfere in ambient. La padronanza con la strumenta-
zione è invidiabile, se ne assaporano gli aromi nelle 
intese in Ten Duets il più recente lavoro per la Di-
gitalis Records, esemplare raro in cassetta, di brillante 
elettroacustica, nuovi fronti in drones, preparazioni ai 
temi in fondali, o presenze in field recording quelli che 
sanno riportare i sodalizi migliori con le conosciute 
scritture acustiche di un piano giocattolo, organo, vio-
lino o chitarra. Nessun entusiasmo giovanile o per-
corsi da ritrovare o ripescare ma, per Peter Broderick 
una personalità dal consapevole stile a metà strada tra 
l’elettroacustica, l’ambient e le più eleganti cognizioni 
care ai cosiddetti contemporanei. Un piccolo grande 
songwriter a cui non negare musica da camera o me-
lanconiche solitarie acustiche; preziose arti con pochi 
suoni ma poesie e battiti d’ali da inseguire.

SArA BrAcco

Dall’esperienza con i danesi Efterklang ai ritorni e 
ricordi in nastro magnetico di Ten Duets; i segnali, le 
forme e la sostanza di un esordio.

fiabe di apparente esilità
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- Marco Braggion

Il ritorno in gran spolvero di uno dei padri del suono Ninja 90. 
La rinascita attualizzata col sapore giamaicano

Tutto parte come al solito da un disco. E se 
in questi giorni di rinascita primaverile non 
sai bene cosa ascoltare, la scelta probabil-

mente cade su quelle sonorità che scaldano, tipo il 
reggae, il dub, il ragga. Scelta che - se la fai - cadi in 
un mondo in cui troppi pensano sia meglio affidarsi 
ai grandi, al passato. A prescindere dal presente. Ma 
se già il mese scorso ci siamo allietati della svolta 
che il maghetto del dubstep Disrupt ha fatto con il 
suo The Bass Has Left The Building, oggi non 
possiamo che riprendere il discorso su quelle orme 
che sono sì sporche di passato, ma guardano al fu-
turo. Perché è uscita una chicca che pulsa giamaican 
soul. Sangue e anima come diceva l’Almamegretta. Il 
ciddì (meglio sarebbe avere in mano il disco nero di 
profumato vinile) è U Can’t Lurn Imaginashun. 
Il nome che compare sulla cover è DJ Vadim. Uno 
che non ti saresti riaspettato di vedere di nuovo. 

Dalla Russia con amoRe
All’anagrafe lui si chiama Vadim Peare. Nasce 

a San Pietroburgo, ma è la Londra dei Novanta il 
suo campo di crescita artistica e musicale. Nel 92 
il ragazzo si compra un sampler e inizia a lavorare 
alla musica che poi sarebbe diventata realtà nei due 
EP di esordio Abstract Hallucinating Gases e 
Headz Ain’t Ready per la sua neonata Jazz Fud-
ge. Ben presto la Ninja Tune si accorge che nelle sue 
manine c’è qualcosa di più della tecnica. C’è la testa 
di chi viene dall’Est e che ha il mondo nel suo DNA. 
La Ninja di quei tempi puntava al mix di culture rit-
miche da trasformare in suono sui solchi dei 33 giri. 
L’anno era il 1994 e il tutto era un’affare per maniaci 
del break. 

Gente come DJ Food che sfornava album con 
tracce ad uso esclusivo degli assi del giradischi, cose 
che se le ascolti oggi non capisci come potessero 
vendere. Eppure a noi nerd piaceva quella scuola, 
quell’estetica che prendeva incondizionatamente 
qualsiasi fonte sonora come degna di essere (ab)
usata. Il copia-incolla come status symbol estetico. 
Ma non solo. C’era anche il gusto dei Coldcut che 
col break facevano dei poemi epici e che riuscivano 
ad imbrigliare la tecnica in solchi memorabili che 
poi trasformavano pure in video. C’era quel mutan-
te di Amon Tobin che, risorto dalle paludi del 
suo alter ego Cujo, ci andava di drill’n’bass peso e ti-
rato, il punto di contatto con l’emergente Warp. Per 
finire poi Funky Porcini si spostava sulla cultura 
della visionarietà e dello sballo da sogno infarcito di 
drum’n’bass raccattando le influenze newyorchesi 

della scuola illbient. Insomma in quel mondo così 
multimediale la parola d’ordine era contaminazione. 
Meltin’ pot ante-litteram che oggi se non lo fai non 
ci sei

VaDimogRaphy 
Nell’anno della caduta del muro il nostro inizia a 

lavorare a USSR Repertoire (Ninja Tune, 1996), il 
debutto che lo consegna al gotha del turntabismo di 
classe. Non colpisce per la tecnica (o per lo meno 
è così furbo che non la fa pesare), quanto per la sa-
piente arte di mescolare i suoni e di creare ambien-
te. Tutto inzuppato di estetica hip-hop strumentale, 
di quell’isolazionismo da cameretta che avrebbe 
spopolato poi nei tagli corrosivi del Wu Tang Clan. Il 
disco spopola e il successo è dovuto in gran parte 
alla capacità di spaziare attraverso il downtempo-
hop, al meltin’ degli inserti con i samples radiofonici 
(come andava di moda in quegli anni), all’affiliazione 
abstract soul ereditato dagli esperimenti minimal di 
Krush, che già nel ‘94 aveva proposto sonorità hop 
ridotte al midollo nel suo album di esordio. Qui si 
sposa l’estetica Ninja con un savoir faire che non 
risente del passare del tempo e che si degusta ama-
bilmente anche oggi, tanto più che il break ritorna 
in pompa magna anche sul dancefloor. 

E allora se le tracce sono il ‘sign of the times’ ti ri-
trovi davanti a dei muri uberminimal (Relax with Pep) 
con quei break secchi e quelle marimbe/vibrafoni 
che da lì in poi sarebbero state affare acid jazz, delle 
cose in slow da viaggio onirico (Headz Still Ain’t Rea-
dy, Lord Forgive Me) che solo l’UK poteva accettare, 
quando gli USA erano ancora troppo concentrati 
sulle parole e i testi smargiassi, delle visioni lounge 
che mescolano mescolano mescolano e che fondano 
in pochi minuti un chill-hop di qualità poi raramente 
bissata (Lounge Shiznitz, This Goes Out), un soul che 
ritornerà poi mutato nella intelligent jungle dei 4 
Hero (i breaks perfetti di Knowledge Vs. Wisdom Pt. 
2 da pelle d’oca) e in generale una capacità di ‘fare 
atmosfera’ che sarà marchio di fabbrica di Burial. 
Quel gusto gloomy che poi avremmo definito gri-
me/dubstep, prende da qui l’eredità hop trasfigurata 
attraverso i samples e gli effetti dei synth sui vocals. 
In questo piccolo breviario di bbreakz 90 si sposa 
l’estetica Ninja con un savoir faire che non risente 
del passare del tempo e che si degusta amabilmente 
anche oggi, tanto più che il break ritorna in pompa 
magna anche sul dancefloor. 

Potremmo descrivere il debutto di Vadim quindi 
come ‘intelligent hip-hop music’, mutando la D della 

Dj Vadim
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dance in H di hip-hop. Perché proprio in quegli anni 
nel mondo electro (e principalmente in casa Warp) 
ci si andava di riflessione post-disincanto ‘92. Anche 
qui si ripensa all’hip-hop uscendo dalle proteste 
dei Public Enemy e rinchiudendosi in stanze nerdy, 
aggiustando alla perfezione la produzione e quindi 
ripulendo il tutto dalla sporcizia street, perseguen-
do una strada che dopo poco avrebbe mutato le 
sorti della lounge (vedi tutto il discorso Kruder 
& Dorfmeister e Vienna sound). Se Krush è il 
padre di quell’estetica di recupero minimal, Vadim 
e Shadow (...Endtroducing è anch’esso datato 
‘96) sono i saggi che costruiscono selectas perfette 
e che ci ricordano come la sperimentazione possa 
essere ricondotta al puro piacere dell’ascolto.  

Dopo due anni esce un sequel di remix (USSR 
Reconstruction, Ninja Tune 1998). Nel roaster 
sono presenti tra gli altri DJ Krush, Kid Koala, 
Oval, The Herbaliser e altri maestri del piatto 
che sottolineano la multi(in)discpilinarietà del per-
sonaggio. Il disco risulta essere un caleidoscopio 
di variazioni sulla base hop che si accosta a mon-
di paralleli quali l’ambient (vedi il remix di Koala), 
l’elettronica glitch (Oval da panico), il minimalismo 
onirico di classe (ascoltate che cosa ha fatto Krush 
in Variations in USSR) e pure il d’n’b (Animals On 
Wheels).

Passa un anno e il ragazzo si accorge che ostinar-
si sul suono è già demodé. Nel ‘99 se ne esce allora 
con USSR: Life From The Othe Side (sempre 
su Ninja). Per proseguire e non restare impantanato 
nel math-hop crea la crew The Russian Percussion 
e punta alle vocals. Il terzo disco si stacca quindi 
dall’ambient e rientra di brutto nell’hip-hop classi-
co. Samples presi da dischi per bambini mescolati a 
rapping selvaggio che scarica la tensione sul basso, 
fa muovere il culo e lo proietta ancora una volta 
verso il successo planetario. Assieme a Mr Thing 
(turntables), Killer Kela (beat box), Blu Rum 
13 (mc) e John Ellis (keyboards) parte per un’av-
ventura sonica che lo farà girare tutto il mondo per 
un tour di oltre 200 date. 

Da lì la carriera è tutta in discesa e saranno in-
numerevoli i progetti paralleli. Tanto per dirne uno 
prendete The Isolationist, in collaborazione 
con DJ Primecuts (campione del mondo di turnta-
bismo nel 99) e la crew dell’Antipop Consortium, 
che dopo poco avrebbe messo in crisi l’establi-
shment hop (sempre su Warp). O se non siete del 
tutto convinti che il nostro sappia mettersi in gioco, 
tenete conto che ha pure prodotto i 7 Notas 7 

Colores, gruppo spagnolo che ha sfiorato il Latin 
Grammy. Il suo è un percorso che spazia verso ter-
ritori alieni all’hop: le roots rimangono nelle vene, 
ma l’evoluzione è costante e inevitabile.

2009: The Real shiT
L’uomo con gli occhiali che mescola il ritmo fai 

presto a capire chi è. Uno che ha collaborato con 
The Bug, Dilated Peoples, Stevie Wonder, 
Prince, Public Enemy, Krafwerk e infiniti altri 
non sai proprio dove metterlo. Men che meno te 
lo aspetti pronto a chattare su myspace. Invece è 
lì. Altro che vecchio. Lui ha una carica da vendere, 
una vibrazione positiva che trasuda dalle mail quasi 
in real time. Parlandoci, scopri poi che il personag-
gio non è solo grande dal punto di vista musicale.  
Il gossip dei blog e delle newsletter ci dice che Va-
dim l’anno scorso è stato male. Allora tra le prime 
cose gli chiedo come stia. Mi risponde così: “l’anno 
scorso mi è stato diagnosticato un cancro, mi sono se-
parato da mia moglie e ho quasi perso un occhio. Tutti 
problemi familiari in un brevissimo lasco temporale. Ma 
è la vita. Quello che non ti uccide ti rende più forte. Ora 
mi sento così. Devo essere positivo e andare avanti...” 
insomma. L’avete capito che non stiamo parlando 
con la next big thing modaiola. Qui è la realness che 
conta. Lui è uno che non si ferma mai. 

E non si ferma nemmeno la sua visione fatta di 
Giamaica. Chiedo all’uomo cosa ascolta in questo 
periodo: “ascolto chiunque, qualsiasi cosa. Cerco di sta-
re con i piedi per terra e con l’orecchio alla radio! Mi 
piacciono Julien Dyne, Fly Low, J Dilla, MadLib, Ery-
kah Badu, Jill Scott, Slum Village, De La Soul, Common, 
The Roots, parecchio reggae e ragga”. Allora capisci 
che ascoltando l’ultimo disco non ci eravamo andati 
tanto distanti. Vadim ha in mente il soul rimpinzato 
di ritmo. Ci aggiungi qualche tastierina e il gioco è 
fatto.

non puoi impaRaRe 
l’immaginazione

Il titolo dell’ultimo disco potrebbe essere tra-
dotto così. Per uno del suo calibro è poi sempre 
più vero. Ritrasformarsi dopo quasi 15 anni di vita 
artistica presuppone che l’immaginazione sia ormai 
innestata nell’anima. E quindi visto che da sempre 
l’uomo segue le vibrazioni che arrivano da Kingston, 
l’uso del ragga è quasi d’obbligo. Basta chiamare dei 
vocalist che stiano sul pezzo, che abbiano il ritmo in 
testa e il disco è già pronto. 

Lo spettro della selecta va dal ragga acustico di 

Soldier frullato con il french-hop di Big Red e 5niz-
za, al classic soul-hop di Juice Lee e Rjay (That Life), 
dalla ballad blues al sapore sudamericano (Beijos) al 
vocoderismo sempre tarato sull’hop di Saturday con 
Pugz Atomz, dall’electrodub classico di Under Your 
Hat (da brivido Kathrin Deboer) allo ska di Hidden 
Treasure con Sabira Jade in estasi. Ma fin qui non ci 
sarebbe che la mano del produttore. Invece poi ti 
vai ad ascoltare le tracce in solitaria e lo senti tutto 
il Vadim. 

Lo senti al passo con i tempi di Pritchard e 
compagnia bella. Perché anche se non si butta nel-
la fusione con lo step, il break è sempre la scarica 
elettrica che anima i suoi neuroni. E allora R3 Imagi-
nashun è un brivido che chiama in causa il lazer bass 
di londinese memoria (vedi Hudson Mohawke 
e la rinascita di Squarepusher ), Strictly Rockers 
215 è quell’electro in slow motion che la Thievery 
Corporation sapeva fare qualche anno fa e che oggi 

si è scordata, Game Tight è la ballad glitch-hop con 
il pianoforte uberpop che è sempre e solo Krush e 
scuola Mo’ Wax, Thrill 103 e Rock Dem Hot i funket-
tini poco acidi ma molto italo che fanno cool à la 
Raiders of the Lost Arp.

Insomma, Vadim è uno che parte da quella gabbia 
che nei 90 era l’instrumental-hop e che se ne viene 
fuori a testa alta, saltando i generi, credendo alle 
vibrazioni giuste e alla gente che gli porta positività. 
Il suo è un inno alla vita, piena di urban soul e ritmo 
rilassato, qualcosa che senti solo nei grandi, da cui 
è difficile staccarsi. Se lo metti ancora una volta, il 
disco suona come la prima. Un highlander. Uno da 
riscoprire e seguire. 
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Robin Rimbaud è uno di quelli che hanno fat-
to il suono contemporaneo, gli hanno dato 
una visione, una filosofia, un pavimento su cui 

poggiare. Dopo anni di presenza assidua nei circuiti 
più intellettuali (ed elitari) della scena elettronica, 
l’artista inglese ha ormai un profilo istituzionalizza-
to e non è raro vederlo tenere lezioni o seminari 
in corsi di arte contemporanea. Con un disco nuo-
vo, in uscita in questi giorni, Rockets, Unto the 
Edges of Edges, si segnala un cambio di registro 
abbastanza evidente e si può tracciare un profilo 
che tenga conto di due decenni di sperimentazio-
ni, uscite e progetti, a cominciare dal celebre moni-
ker: “Inizialmente il mio interesse principale stava tutto 
nell’archiviare, manipolare e convivere con le registrazio-
ni. Per anni ho registrato di tutto usando walkmen, radio 
ad onde corte e quant’altro. Scoprì lo scanner in modo 
quasi accidentale verso la fine degli anni ’80 e me ne 
innamorai subito. Era proprio quello che stavo cercan-
do. Uno strumento che fosse in grado di captare voci e 
segnali privati, come una chiave per accedere a segreti 
nascosti da qualche parte e che in alternativa non avrei 
mai raggiunto. Da qui ad etichettare con Scanner la mia 
attività d’artista il passo è stato breve”. Da questa de-
scrizione si arriva a farsi un’immagine mentale che 
vede Robin Rimbaud con un paio di cuffie e un’an-
tenna in mano, intento a captare le onde radio più 
sperdute. 

Un’iconografia romantica, che a sentire le sue 
parole non sembra poi così distante dalla realtà: “Lo 
scanner è uno strumento che mi ha subito conquistato 
proprio in ragione della sua missione: captare segnali 
irraggiungibili altrimenti. E’ stata una piccola rivoluzio-
ne perché mi ha consentito di entrare in connessione 
con frammenti di vite che nella mia percezione hanno 
un peso specifico se messo in relazione con l’ambien-
te circostante. Con lo scanner, a seconda del luogo in 
cui mi trovavo, riuscivo a raggiungere voci e vite diverse. 
Ero così in grado di disegnare una mappa concettuale 
degli ambienti, di stabilire connessioni, tracciare storie 
di luoghi e individui, in modo sempre unico e sempre 
diverso. Per questo i miei lavori sono sempre diversi e in 
qualche modo irripetibili”. Il concetto di narrazione è 
quindi centrale nell’economia del suono dell’artista 
inglese. Una narrazione che si basa su pochi, ben se-
lezionati, segnali da decifrare che messi in relazione 
gli uni con gli altri stabiliscono una rete di riferimen-
ti. Qualcosa che necessariamente lavora in astratto 
per immagini (mentali). Forse è per questo che il 
cinema, e il concetto di immagine in primis, gioca un 
fascino particolare su Robin Rimbaud, trovatosi non 

a caso a sonorizzare lavori cinematografici di geni 
della settima arte come Michelangelo Antonioni e 
Jan Luc Godard: “Antonioni, in particolare il suo film 
L’Eclisse, è stato il cardine intorno a cui far girare il 
progetto 52 spaces. Il punto di base dell’opera era 
andare a rintracciare i punti di contatto che legano le 
immagini ai suoni, e di contro come questi rappresentati 
al cinema rivivessero e cambiassero per effetto della 
memoria. E’ anche un lavoro che indaga il mio ricordo di 
Roma, visitata per la prima volta insieme ad una perso-
na a cui ero molto legato. Dopo tutto è anche un lavoro 
romantico, come tutti gli altri. E’ come se prendessi una 
cartografia di Roma e la mettessi in relazione con le 
immagini di Antonioni e con i miei ricordi diretti. Sono 
sempre stato sensibile ai personaggi di Antonioni e mi ci 
sono immedesimato”. 

Successivamente di Godard rielabora la 
soundtrack di Alphaville seguendo un po’ l’esempio 
precedente di David Shea, per poi dedicarsi sempre 
più al mondo delle installazioni e della sound art in 
generale, con artisti visuali come Edith Garcia e con 
coreografi come Wayne McGregor o Daniel Lar-
reu. Insieme all’amico Stephen Vitiello si dedica alla 
prima opera di sound-art commissionata dalle Tate 
Modern Gallery di Londra, fino alle sound polaroid 
con Richard Tonne e agli esperimenti più strambi e 
originali come la serie di concerti in un’unica sera 
condotta da una serie di Scanner che suonavano 
in sua assenza. “L’idea stessa della sound-art ha fatto 
passi avanti impensabili in questi anni. Ormai è figlia di 
un codice comune generalmente accettato e si trova di 
fronte un pubblico che è numericamente assai superio-
re a quello di qualche anno fa. Penso, tra l’altro, che la 
sound-art stia andando sempre di più in direzione di un 
codice universale, che non necessità neppure di essere 
tradotto. Viene decodificato all’istante in qualunque par-
te della terra ti trovi. E’ una cosa che mi affascina enor-
memente. Ho lavorato a spettacoli etichettabili come 
sound-art per molte gallerie com il Sonic Process al Ma-
cha Barcellona, il Sonic Boom alla Hayward Gallery di 
Londra e al Pompidou Centre di Parigi così come alla 
Kunsthalle di Vienna, alla Royal Opera House e al teatro 
Bolshoi di Mosca. E’ un momento particolarmente felice 
per questo tipo di performance”. 

In parallelo alla sua attività come “Electronic 
Master”, Robin Rimbaud prosegue una carriera pa-
rallela con i Githead, band più classicamente rock 
in compagnia di Colin Newman dei Wire e Malka 
Spigel dei Minimal Compact. “Con Colin e Malka è 
orma una ventina di anni che ci conosciamo. Siamo mol-
to amici e ci capiamo all’istante forse proprio per que-

scanner

lascia entrare la voce

A colloquio con Scanner, nome d’arte dell’artista inglese Robin Rimbaud. Due 
decenni passati a sperimentari su voci captate e registrazioni assemblate. Un 
credito infinito nel mondo dell’elettronica contemporanea.

- Antonello Comunale
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sto. Il mio interesse nei Githead deriva principalmente 
dal fatto che mi piace stare in una band e viverne le 
dinamiche. Un mondo molto distante da quello che mi 
circonda quando metto la maschera di Scanner. Per al-
tro si tratta di un’esperienza piacevole sotto ogni punto 
di vista perché semplicemente non ci sono aspettative 
o pressioni. I Githead fanno musica per il puro piacere 
di farlo. Potrebbero anche non avere un pubblico”. E 
veniamo all’ultimo disco, lavoro destinato ad ave-
re un’economia tutta sua nel percorso artistico di 
Scanner. “Rockets ha richiesto in assoluto il periodo 
di creazione e produzione più lungo che mi sia capitato 
e in molti modi può essere considerato il mio primo 
disco solista vero e proprio. Ho prodotto molti lavori, 
per la maggior parte colonne sonore di film, balletti e 
quant’altro, ma sentivo veramente il bisogno di produr-
re qualcosa di molto più personale, soprattutto dopo 
un anno molto problematico. Vorrei che la gente avesse 
una relazione con questa musica e trattandosi di musica 
elettronica la cosa può non essere così immediata. Voglio 
che la tecnologia sia trasparente, in modo che la verità 
possa essere osservata attraverso di essa”. 

Quest’ultimo lavoro in uscita per Bine Records 
viaggia in effetti su coordinate sufficientemente di-
verse dai suoi predecessori per poter parlare di tur-
ning point e momento di svolta. La chiave per entra-
re nei suoi spigoli viene messa da Robin, subito in 
apertura, con il brano più particolare della raccolta, 
una Sans Soleil, dove si esprime in maniera inedita al 
canto su un fraseggio di chitarra fornito da Michael 
Gira: “Volevo che il disco iniziasse in un modo che met-

tesse subito in primo piano la sua natura gentile, in un 
modo che fosse per me il più lontano possibile dall’elet-
tronica. Quella frase di chitarra fornita da Michael mi è 
sembrata ideale. Siamo amici da anni e ci rispettiamo 
l’un l’altro come artisti. Lui è stato subito felice di poter 
contribuire al disco, quanto alla parte vocale… Io canto 
in un modo molto dimesso. Volevo suonare in qualche 
modo intimo”. Dalle parole di Robin si capisce che la 
filosofia intorno a cui gira Rockets sono i concetti 
di intimo, personale, umano in senso non tecnologi-
co e quindi poco elettronico. Gli arrangiamenti or-
chestrali e una particolare enfasi dedicata al suono 
di archi e pianoforti spinge in questo modo il suono 
di Scanner a lambire territori che gli erano stati ab-
bastanza preclusi fino ad ora, se non si tengono in 
considerazioni i riferimenti a musiche sacre spesso 
utilizzati come campionamenti. 

I paragoni con i nuovi esteti dell’elettronica neo-
classica (Max Richter, Johan Johansoon, Sylvain Cha-
veau, Ryan Teague, ecc.) non solo non gli dispiacciono, 
ma gli sembrano autori verso cui tendere sempre di 
più in futuro: “Sono sempre stato interessato alla mu-
sica contemporanea e mi muoverò sempre di più verso 
questo mondo in futuro, in modo che possa raggiungere 
un approccio di composizione facilmente ascoltabile. Vo-
glio sentire il cuore così come la testa. Cerco sempre di 
toccare le persone con i miei lavori e cercare di creare 
una relazione unica. Anche per questo ho voluto che 
Patricia in questo disco. Avevo composto un lavoro per 
uno spettacolo di danza contemporanea, Faultline, per 
la coreografa Shobana Jeyasingh. Patricia era la cantan-

te e la voce per le mie composizioni ed è stato li che 
mi si sono aperti dei mondi. Lei ha improvvisato le sue 
parti in una maniera straordinaria. La sua voce aggiunge 
un sentimento molto umano al background elettroni-
co che gli fornisco”. La voce rimane quindi il cardine 
della produzione di Scanner, sebbene egli stesso sia 
passato attraverso diversi modi e diverse accezioni 
di produrla e sperimentarla. Il taglio umano troppo 
umano dell’ultimo disco sembra essere la naturale 
evoluzione di un discorso lungamente condotto sul-
le solitudini individuali a partire dai primi dischi. In 
molti casi poi, l’uso delle voci registrate diventa un 
modo per aprire connessioni, link verso altri mondi, 
come note a piè di pagina che rimandano a qual-
cos’altro di correlato. 

Su Rockets i numi tutelari sono William Bur-
roughs e Bertrand Russell: “Ritorno sempre alle voci. 
Anche se non capisci le parole, il linguaggio, c’è sem-
pre qualcosa di naturalmente ‘ umano’ circa la qualità, 
la profondità e la sintassi di una voce. Burroughs ha 
sempre giocato una ruolo importante nella mia crescita 
d’artista soprattutto attraverso un approccio che sa di 
letteratura sperimentale e la sua influenza su Throbbing 
Gristle, 23 Skidoo e molti altri artisti con cui sono cre-
sciuto mi ha profondamente influenzato. Ho prodotto 
un grande lavoro per una performance qualche anno 
fa, nei Paesi Bassi, intitolato ‘Lascia Entrare La Voce’ dove 
già usavo parole di Burroughs come parte integrante 
di esso. In qualche modo la sua apparizione in Yellow 
Plains… è un tributo a tutto questo. Quanto al celebra-
to filosofo inglese Bertrand Russell… lui parla all’inizio 

di Pietas-Ilulia e anche qui si ricollega alla grande in-
fluenza che ha avuto su di me quando studiavo filosofia 
ed ero più giovane. Ad ogni modo, spesso ritorno sulle 
sue parole perché spesso ritorno agli studi di filosofia”. 
Robin Rimbaud chiude così una parabola più che 
decennale che lo ha visto muoversi sapientemente 
attraverso diversi mondi e modi di intendere il suo-
no elettronico. 

Rockets è il disco perfetto per chiudere un ci-
clo e aprirne uno nuovo, in apparenza molto meno 
avanguardista e di rottura, ma artisticamente non 
meno esaltante. Da un punto di vista strettamente 
intellettuale il meglio potrebbe ancora venire, ma 
da uno con una produzione e un’attività così den-
sa e magmatica non puoi certo aspettarti indica-
zioni chiare sul futuro. Di sicuro ci sono un po’ di 
cose che lo assorbiranno in maniera inedita: “Sono 
diventato professore a contratto allo University Colle-
ge Falmouth, e anche professore al Le Fresnoy National 
Centre For Contemporary Arts in Francia, esperienze 
che occuperanno i prossimi anni della mia vita. Sto per 
pubblicare un cd in edizione limitata, solo in Italia, con 
Lenz Rifrazioni_Festival Natura Dei Teatri in Parma, la 
colonna sonora di un lavoro teatrale intitolato ‘Conse-
gnaci, bambina, i tuoi occhi’. Sto finendo un album con 
la cantante Sally Doherty e con la mia band, i Githead, 
andremo in tour in Canada ed Europa per tutta l’estate. 
Farò un tour solista per un mio lavoro intitolato ‘The 
Nature Of Being’ e sto lavorando ad un po’ di pubblica-
zioni per i prossimi mesi. Ci sono sempre troppi progetti 
all’orizzonte”.
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ma nel senso di campo di forze, uno dalla forte con-
notazione temporale. 

D’altronde Milani è, per sua stessa ammissione, 
un tecnico che si è imbattuto quasi casualmente 
con i principi dell’acustica, intesta, nell’accezione 
originale, come scienza dell’udire. Ma l’approccio 
del tecnico non è, in Milani, quello dello scienziato 
puro – tecnico, insomma, non fa rima, qui, con tec-
nicismo. I lavori di Milani, pubblicati su etichette o 
net-label all’avanguardia nel contesto del linguaggio 
sperimentale, molto chiedono all’ascoltatore, ma 
molto offrono in cambio, in dettaglio e perché no, 
da un punto di vista meramente percettivo. Ben lun-
gi dall’incappare nelle pericolose maglie della ricerca 
fine a sé stessa, il percorso artistico del lombardo 
è andato affinandosi con il tempo in un confron-
to serrato con la musica colta del XX secolo, oltre 
che con i ritrovati tecnologici più all’avanguardia nel 
campo della ricerca sonora, così com’è accaduto 
nei recenti lavori Music As A Second Language 
(Setola di Maiale, 2007) e Im Innersten (Afe Re-
cords, 2008). Abbiamo intervistato il musicista: ci è 
parso uno degli artisti, tra quelli finora interpellati, 
più consapevoli delle implicazioni teoriche sollevate 
dal fare-suono.
“Che cosa resta nella musica se gli si to-
glie il tempo? Una folla di sensazioni che 
hanno bisogno del tempo per manifestar-
si ma che esistono senza di esso.” Il tem-
po, così come lo spazio, sono per Iannis 
Xenakis strutture di base della musica. 
Che significato hanno per te e per il tuo 
approccio alla composizione?
Concepisco la musica come una architettura del-
lo spazio primordiale del nostro inconscio e quin-
di interno a noi. Lo spazio che mi avvolge mentre 
ascolto musica o semplicemente suoni e’ come una 
architettura fluida (Novak per citare un esempio) 
che condiziona fortemente la mia sensazione di 
esistere, di essere in uno spazio, non inteso come 
insieme di oggetti misurabili in lunghezze ma inteso 
come forze e momenti misurati come tempi. Quan-
do creo musica, come nel progetto Im Innersten, lo 
spazio assume una valenza estremamente fisica e 
rigorosa: i suoni si armonizzano con lo spazio in cui 
vengono creati fino a fondersi in una sola astrazio-
ne che va oltre i due concetti originari e separati. 
In ogni singola composizione sonora cerco sempre 
di considerare lo spazio come un’entità che si mo-
difica e si muove intorno a noi e che dopo aver-
ci trasportato in una dimensione diversa da quella 

abituale ci riconduce in qualche modo al nostro 
mondo. La rappresentazione del tempo musicale di-
viene, e deve essere secondo me, di tipo percettivo: 
ogni singolo ascoltatore e’ chiamato a costruire e 
definire il proprio personale concetto di tempo. In 
fase di creazione musicale cerco di non vincolare 
i suoni alla dimensione temporale sia intesa come 
ritmo che come durata ( nella riproduzione su cd 
questo aspetto viene meno). Ognuno infatti e’ libe-
ro di reinterpretare il proprio tempo sonoro anche 
in base al luogo e alle condizioni di ascolto. Svilup-
pando il concetto di indeterminazione e casualita’ 
sto cercando di svincolare ogni composizione dalla 
dimensione spazio-temporale.
Marcel Duchamp diceva: “Esiste un’esplo-
sione nel significato di certe parole: hanno 
un valore molto più esteso del loro signi-
ficato riportato nel vocabolario”. In quel 
secondo linguaggio che è, a tuo modo di 
vedere, la musica che posto, di preciso, 
occupa il termine “spazio”?
La musica è il solo linguaggio in grado di parlare allo 
stesso tempo alla testa e alla pancia. Sono convinto 
che il linguaggio musicale non sia rigido ma cambi 
secondo regole che dipendono dalla cultura e dal 
progresso. Adattandosi alle circostanze spaziali e 
temporali, il linguaggio musicale si evolve elaboran-
do sintassi secondo percorsi creativi sempre nuovi 
che nascono dalla genialità del singolo uomo. E’ per 
questo motivo che credo che l’essenza primaria del 
“suono” va cercata principalmente nel contesto, 
nello spazio in cui muta e si rigenera, ovviamente 
secondo le obiettivi di chi lo usa. Il luogo nel quale 
un certo tipo di suono si sviluppa contribuisce alla 
definizione delle sue caratteristiche. La musica è un 
particolare (organizzato) del suono. Da Varese in 
poi chiunque voglia creare musica deve considerare 
anche lo spazio nel quale viviamo e quindi fondere 
i suoni musicali con i suoni ambientali. Da anni il 
mio percorso musicale è volto allo studio della cor-
rispondenza tra le possibili relazioni delle sorgenti 
sonore nello spazio (un ambiente urbano come una 
singola stanza d’appartamento). Quindi lo spazio è 
elemento primario nella mia evoluzione artistica. La 
capacità di interazione dei suoni, con le caratteristi-
che del contesto/spazio mi affascina, d’altra parte 
non mi reputo musicista ma semplicemente un tec-
nico con propensione verso l’acustica.
Puoi parlarci di Im Innersten (Afe, 2009), 
lavoro strettamente legato al suono in 
sé, ai termini di percezioni, alle proprietà 

Lo Spazio del Suono/4. 
Tiziano Milani

Ci sono una serie di leit motiven che accomunano gli approcci allo spazio degli artisti sin qui ana-
lizzati, indipendentemente dalla scelta che il singolo pone alla scelta e alla disposizione materiale 
sonoro. Interessante è notare come la questione di confronto nata in questa sede ha portato in 

superficie concetti comuni quali il tempo, il luogo, la geometria e l’inevitabile attenzione dagli artisti posta 
sulla possibilità d’interazione tra questi elementi. Elementi che rispondono prima di tutto a prioritarie esi-
genze percettive: è a questo primo livello, quasi elementare, che gli artisti interpellati iniziano già a chiedere 
coscienza d’ascolto. Con Ralph Steinbruchel la massa sonora era a servizio dello spazio, immaginato o 
sospeso tra minuzie sonore infinitesimali, superfici in tonalismo e panorami di dettaglio Spazio che diventa-
va mezzo di propagazione per Rafael Toral, attraverso cui il suono, fisico, mentale e visuale, filtra, occupato 
da monologhi acustici di macchine improvvisate. Oggetti sonori generati più o meno artificialmente su un 
fondale di silenzio, come ci ha insegnato il non-suono che insegue Shinkei, essenziale per rivalutare la 
varietà di sensazioni acustiche e le vibrazioni dello spazio.

“Architetto acustico”, si definisce Tiziano Milani, a partire dalle prime incursioni nell’universo della musica 
di ricerca risalenti alla seconda metà degli anni ‘90. E dunque, il deputato ideale per la nostra rubrica. Per-
ché il sound-artist lombardo, spinto ai primi esperimenti di registrazione da una smania collezionistica nei 
confronti dell’oggetto-suono, riserva sin dagli esordi una attenzione particolare alle relazioni spaziali dei 
materiali utilizzati in fase compositiva. 

“Concepisco la musica come un’architettura dello spazio primordiale del nostro inconscio e quindi intorno a 
noi”, dichiara l’artista: uno spazio psichico, dunque, prima ancora che materiale, soggettivo piuttosto che oggettivo: 
“lo spazio che mi avvolge mentre ascolto musica o semplicemente suoni”, “un’architettura fluida che condiziona 
fortemente la mia sensazione di esistere”, uno spazio “non inteso come insieme di oggetti misurabili in lunghezze”, 

- Vincenzo Santarcangelo e Sara Bracco
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del suono e del materiale sonoro. Se non 
sbaglio partendo proprio dall’utilizzo di 
una camera riverberante…C’è un riferi-
mento alla meticolosità e all’archiviazio-
ne scientifica?
Il cd e’ concepito come un flusso continuo, “dove 
tutte le cose e tutti gli eventi di diversa provenienza 
interagiscono tra loro in modo tale che ognuno di 
essi contiene in se stesso tutti gli altri.” L’intervento 
è centrato sulle relazioni suono-spazio. Importan-
te studio all’interno di tali relazioni risulta essere 
l’esperienza di ricerca sonora attuata all’interno di 
una camera riverberante. Lo scopo e’ stato quello 
di modificare suoni a partire dalle improvvisazioni 
elettroniche ed acustiche, con la contaminazione di 
oggetti “diversamente musicali” ma con caratteri-
stiche sonore “sensibili”. La ricerca si è svolta attra-
verso rilevazioni acustiche standardizzate, volte alla 
quantificazione dell’assorbimento acustico (UNI 
ISO 354/89) su provini di diverso materiale ( bloc-
chi, pannelli ecc). L’analisi del “potere” fonoassor-
bente del materiale si svolge attraverso procedure 
complesse (soprattutto per la difficoltà di ottenere 
gli stessi risultati), ma entusiasmanti allo stesso tem-
po.cLe varianti in gioco sono molte e diversamente 
riproducibili. Disposti i provini sul pavimento sono 
stati introdotti i suoni “improvvisati” all’interno della 
stanza attraverso una sorgente sonora (amplificato-
re).Successivamente 6 microfoni hanno ricatturato 
i suoni modificati perché integrati con le proprietà 
riverberanti della camera e le caratteristiche degli 
oggetti inseriti all’interno. La variazione del tempo 
di riverbero, dovuto alle proprietà dei materiali, è il 
soggetto principale di tale misurazione. 
I suoni ottenuti sono poi stati assemblati 
in studio.In uno dei primi articoli di que-
sta serie, Ralph Steinbruchel ha parlato 
di spazio come di uno strumento addi-
zionale di cui disporre in occasione di in-
stallazioni e performance. Cosa ne pen-
si a proposito? Qual è il tuo approccio al 
luogo nell’installazione?
Amo la musica che usa come strumento l’architet-
tura di un luogo e quindi le condizioni dell’installa-
zione influenzano la scelta dei materiali, la disposi-
zione geometrica e spaziale. Il suono muta da spazio 
a spazio, sia a livello percettivo che creativo: un suo-
no usato per un’ installazione risponde a criteri di-
versi rispetto allo stesso creato in una esecuzione 
dal vivo e viene anche percepito dall’ascoltatore in 
un modo diverso. Dal vivo la costruzione dei suoni 

è tutta nelle mie mani e nella mia creatività: un luo-
go “estremamente mio” che apro agli altri che lo 
vivono secondo le mie regole. Nell’installazione il 
luogo diventa di possesso del visitatore che decide 
come e quando rileggere a sua discrezione il suono. 
Il luogo non può prescindere dall’evento sonoro.

Sempre in relazione alle proprietà fisiche 
del suono e alle tue indagini spaziali, puoi 
parlarci del tuo lavoro con Luca Sciarrat-
ta SIRR? C’è una sorta di legame con le in-
dagini spaziali di Ryoji Ikeda, svuotate da 
ogni superfluo in modo da lasciare pieno 
dialogo tra corpo e le identità sonore?
Ho conosciuto Luca dopo aver ascoltato il suo lavo-
ro pubblicato per l’etichetta di Stefano Giust (Seto-
la di Maiale). Mi ha subito incuriosito questa miscela 
di suoni glitch-noglitch ed elettroacustica, l’ho con-
tattato e la nostra collaborazione e’ nata quasi per 
gioco. Ho chiesto a Luca di lavorare su alcuni suoni 
che avevo registrato all’interno di diversi spazi fisici 
mentre io ero impegnato a “formare” Im Innersten. 
Avevo già in mente ciò che doveva scaturire dalla 
nostra collaborazione: una sensibile forma di suo-
no dove le componenti minime delle frequenze e 
delle caratteristiche essenziali del suono dovevano 
prevalere sul resto. Il legame con Ikeda si puo’ co-
gliere chiaramente nel lavoro di Luca che è interve-
nuto sensibilmente “nei” suoni mediante l’utilizzo di 
software, sottolineando come i luoghi attraverso il 
suono siano sottomessi alle leggi virtuali dei numeri. 
Il mondo stesso, per quello che ne so, è il risultato 
di un immenso e ricchissimo processo algoritmico.
Parlando del soggetto ascoltatore, Shin-
kei ha dichiarato che “la musica lowerca-
se richiede attenzione ed una volontà di 

partecipazione attiva da parte dell’ascol-
tatore. Aggiungerei che la mia musica 
chiede quiete e pazienza”...che cosa ne 
pensi? Desideri che l’ascoltatore si di-
sponga in un particolare stato di atten-
zione estetica per fruire della tua musi-
ca?
Il nostro è un mondo popolato di altoparlanti: e 
come se non bastasse tendiamo sempre di piu’ a 
costruirci dei “microspazi musicali” autonomi che 
sono in grado di seguire i nostri spostamenti. Le 
caratteristiche della mia musica, “etichettata” a vol-
te come ambient, altre electroacustica in relazione 
all’utilizzo di drones o aiutandomi con gli “strumenti 
acustici” ecc, lascia all’ascoltatore un ampio margine 
di scelta sul come collocarsi in uno spazio costi-
tuito da suoni. La scelta suono/spazio ovviamente 
predispone una coscienza di ascolto, magari non 
tutti i suoni vengono percepiti in relazione ai limiti 
dei sensi di ogni fruitore. Ovviamente per riuscire 
a comprendere le diverse dinamiche dell’ascolto, da 
parte del fruitore dei suoni come del “composito-
re”, è necessario cessare di considerare la musica 
come un prodotto che viene realizzato da un auto-
re (o da un gruppo di autori) ma deve essere inter-
pretato dagli ascoltatori. Quest’interpretazione tra-
sforma l’ascolto in un evento incerto perché ogni 
ascoltatore ricontestualizza l’opera secondo coor-
dinate anche molto diverse. Vista in questo modo 
la musica non può essere un dato fissato: diviene 
piuttosto un flusso, una dinamica nella quale l’ascol-
tatore viene coinvolto; un territorio dalla topografia 
incerta sempre soggetta a mutazioni.
La musica e’ come qualcosa che nasce e 
scorre - malgrado tutti gli sforzi fatti da-
gli esseri umani per renderla più fedele.
Parlando del silenzio, Shinkei pone atten-
zione alla cultura orientale “Nello Zen si 
definisce il silenzio come quel non-suono 
che comprende l’ascolto di tutti i suoni”. 
O ancora, quel suono astratto “estremo 
in cui dirigere la mente”, come diceva 
Arthur Russell..cosa ne pensi?
La società occidentale è terrorizzata dal silenzio. 
Silenzio che esiste, peraltro, solo in sede sociale. Il 
silenzio è un fenomeno ben conosciuto; è “imba-
razzante” e “pericoloso” (Jespersen, 2001), e deve 
essere vinto con ogni mezzo possibile. “Noi siamo 
spaventati da ciò che pensiamo sia l’opposto del ru-
more – il silenzio. Associamo il silenzio a sofferenza, 
oppressione, isolamento e morte (…). Viviamo nel 

terrore del silenzio. E’ divenuto un nemico che deve 
costantemente essere bandito” (Sardar, 1999). Con-
divido profondamente la concezione di Cage del si-
lenzio che è molto vicina alla mia : “il silenzio non è 
acustico. È un cambiamento della mente. Il silenzio 
come una esplorazione della non-intenzione, una ri-
volta interiore.

Come è nato il tuo interesse al suono nel-
la sua tridimensionalità, da dove è parti-
ta la tua indagine, dove ti porterà o dove 
vuoi che ti porti?
“Un paesaggio sonoro è un qualsiasi campo di stu-
dio acustico (Murray Schafer).Potrei fermarmi qui, 
in questa frase è racchiuso il senso del mio fare mu-
sica.Per parlare del mio lavoro devo parlare delle 
mie idee. In primo luogo ribadisco la mia non ap-
partenenza all’area “colta” musicale, sono architetto 
“acustico” e la mia indagine sonora parte da qui: 
l’architettura.Architettura e musica: due linguag-
gi sostanzialmente simili anche se l’architettura in 
questo momento manca di immaginazione, l’ecces-
so e il superfluo sono vantati come valori primari, 
mentre l’utilità e la funzionalità sono accessori. Sia-
mo sempre più di fronte ad una architettura che 
risulta essere lenta nel recepire le novità.Ricono-
scendo questa forma di stasi nell’architettura del-
le soluzioni, (quella che porta alla creazione degli 
edifici - la più diffusa quella delle villette tutte uguali 
e dei centri commerciali) ho concentrato gli sforzi 
sull’aspetto di interazione tra suono e architettura 
dell’eccesso che crea architetture “visionarie” con 
l’aiuto del suono (il rapporto Xenakis/Le Corbusier 
ne è esempio). Diciamo pure che il mio cemento 
armato è il suono. Vivere il presente e’ già futuro.
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Non sembra un tipo abituato a darsi delle arie. Ma se un giorno dovesse vantarsi 

di esser tra coloro - pochi - che hanno ridefinito i codici e gli standard del pop rock, 

non potremmo certo biasimarlo. Fertile e geniale l’ispirazione, tragicamente amaro il 

destino: storia di Mark Oliver Everett e dei magnifici Eels. 

BaD DuDe

Ci sono musicisti la cui biografia sorpren-
de per la sostanziale normalità. Ti scon-
certano per la mancanza di eventi signi-
ficativi che in qualche modo giustifichino 

le intuizioni, gli slanci, le bizzarrie, le sfuriate disse-
minate nel repertorio. Non è certo il caso di Mark 

Oliver Everett. Nato il 10 aprile del 1963 a McLean, 
stato della Virginia ma a poche miglia di Washington, 
tanto per cominciare è il figlio di Hugh Everett III, 
considerato uno dei più importanti matematici del 
ventesimo secolo, padre della teoria quantistica co-
siddetta dei “molti mondi”. Una speculazione dalle 
straordinarie conseguenze scientifiche, filosofiche 
ed esistenziali, tra cui la capacità di esaltare tutti 
i fan di Star Trek o anche solo quelli che sono 
andati in sollucchero con Sliding Doors. Siccome 
un grande scienziato non deve essere per forza un 
bravissimo padre, essendo anzi il cogitare solitario 
pittosto incompatibile col menage familiare, il rap-
porto tra lui e il figlio non fu propriamente idilliaco, 
più indifferenza che ostilità a dirla tutta. Forse anche 
per questo Mark crebbe con una fisiologica irre-
quietezza, se è vero che nel fiore dell’adolescenza 
ebbe a conoscere il buio della cella per problemucci 
di droga e teppismo.

Nel 1982 comunque, Hugh morì nel sonno fulmi-
nato da un infarto. Non aveva ancora compiuto 52 
anni. Fu ovviamente un colpo tremendo per la fami-
glia Everett, da cui la sorella maggiore di Mark, Eliza-
beth, già tendente alla depressione, non si riprende-
rà mai veramente. Finché non si suicidò, anno 1996. 
A ruota, nel 1998, ci fu il cancro che uccise sua ma-
dre Nancy. Infine, macabra ciliegina sulla triste tor-
ta, una cugina di Mark faceva parte dell’equipaggio 
del Boeing che si schiantò sul Pentagono il 09/11. 
Quanto a porte sbattute in faccia dal destino cinico 
e baro (altro che “porte scorrevoli”), direi che può 
bastare, no?

Circolano storie sull’infanzia di Mark, tipo che a 
quattro anni gli avrebbero acquistato una batteria 
giocattolo ad un mercatino dell’usato. Nei successi-
vi dieci anni l’avrebbe suonata ogni giorno, ininter-
rottamente. Bene, è una storia vera. Lo stesso Mark 
l’ha confermata in una recente intervista rilasciata 
al sito spinner.com, aggiungendo: “devo essere grato 
a mio padre, al posto suo non so se lo avrei permesso. 
Sarei diventato pazzo”. Fatto sta che il ragazzo pas-
sò l’adolescenza a conciliare le turbe caratteriali e 
una spiccata propensione musicale, galeotta l’amata 
sorella Liz col suo stereo sempre in moto (dicono 
fosse una fan di Neil Young, che la terra le sia 
lieve) e una di lei chitarra acustica che, carpita dal 
famelico Mark, divenne il mezzo su cui abbozzare le 
prime canzoni. Seguì una trafila abbastanza consueta 
di band giovanili (dove tra le altre cose suonò spes-
so e volentieri la batteria), fino ad una prima prova 
autarchica, quel Bad Dude In Love tirato in 500 

eels
Tragedie, licanTropie e 

alTre sTorie

“I’m a hard worker. What I’m trying 
to say is: thanks.”

- Stefano Solventi
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copie nel 1985. Siamo quindi nel cuore degli eigh-
ties, c’è un ventiduenne che si fa chiamare semplice-
mente E (“Non ho cambiato il mio nome, è lui che ha 
cambiato me”, sostiene in un’intervista del 2000 alla 
radio australiana Channel V), ci sono canzoni che 
premono per uscire in una forma adeguata, in un 
ambiente adeguato. Nel 1987 Mark Oliver Everett 
mise tra sé e il suo passato un continente intero: si 
trasferì a Los Angeles.

a BRillianT FuTuRe?
L’impatto con la città californiana non fu dei più 

semplici, Mark si dette agli espedienti, finì a lavorare 
in un autolavaggio, ebbe modo insomma di covare 
la sua viscerale disaffezione per lo stare al mondo. 
Ma non smise un attimo di fare musica. Al punto che 
la Musa si accorse di lui. O la dea bendata, se pre-
ferite. Che in questo caso si chiamava Polygram. Fu 
il produttore Davitt Sigerson, impressionato da un 
demotape, a convocarlo e scritturarlo per la glorio-
sa etichetta. Sul contratto erano previsti due album, 
una manna per questo ragazzo quasi trentenne che 
sfogava l’ossessione sonica riempiendo cassette nel-
la perfetta solitudine del proprio monolocale. Il de-
butto A Man Called E (Polydor, 1992, 6.2/10) fu 
un piccolo caso discografico trainato dalla fortunata 
Hello Cruel World, ballatina sul filo di un malanimo ir-
recuperabile e dolciastro (“the angry mob/the happy 
mass/this birthday cake may be the last/i’m looking out 
to find another way”) su cui Mark spalma bava pop 
anni ottanta, versante Cars e Supertramp più 
carezzevoli.

La scrittura è ovviamente fresca ma piuttosto 
acerba, non tanto per le liriche già piuttosto effi-
caci nel tratteggiare i contorni di questo anti-nerd 
disadattato, il suo conflitto senza quartiere e assie-
me quel sottaciuto bisogno di tenerezza (“have two 
eyes/but i cannot see/i have a heart/but i cannot feel 
anything/don’t give up now/i’m almost there”), roba che 
viene voglia d’abbracciarlo se non fosse per quei 
primi sintomi di licantropia (“i will run through the 
streets/i will howl at the moon/if you and me cannot be 
happening soon”) o la disperata alienazione (“oh she 
comes on like a fog/and then she goes out/like a neu-
rotic dog/so now i’m sitting here/thinking all day long/
looking out the window/with a blue hat on”). Quanto 
alle musiche e ai suoni, la quadratura fa acqua, az-
zardando tessiture Brian Wilson e ariosità Tom 
Petty complicate da orchestrazioni tra il facilone e 
l’eccessivo, senza mai smarcarsi dal sospetto dell’ar-
tificioso non padroneggiato, coi synth eccessivi, le 

tastierine carine, gli assolo arguti ma d’ordinanza. 
Spiccano sulle altre Are You & Me Gonna Happen per 
l’efficacia melodica e l’intensità dell’interpretazione 
(prime ruggini nella voce, quelle che in futuro pren-
deranno splendidamente il sopravvento) e una E’s 
Tune che sprimaccia la malinconia di sogni Beach 
Boys.

In quei primi anni novanta spazzati dal tifone del 
grunge, quello strano tipo di Mr. E dovette sembrare 
un residuo avariato degli ottanta, cuginetto sfigato 
e disilluso dei new romantic, nipotino malmesso dei 
Billy Joel e dei Randy Newman. Tuttavia, gli in-
granaggi si misero in moto, il buon Mark si trovò ca-
tapultato in tour lungo gli States ad aprire per Tori 
Amos incassando una non trascurabile quantità 
di applausi. Fu quindi con spirito ringalluzzito che 
si mise al lavoro su Broken Toy Shop (Polydor, 
dicembre 1993, 6.3/10), album che ha ben poco 
da invidiare al predecessore anzi mette in mostra 
qualche apprezzabile passo in avanti in direzione del 
Tom Petty più abboccato (la solennità amarognola 
di Most Unpleasant Man, l’appassionata Shine It All On, 
l’impellente Tomorrow I’ll Be Nine), ammiccando obli-
qui turgori un po’ Costello e un po’ Rundgren 
(la tragicomica She Loves a Puppet, una cartilaginosa 
The Day I Wrote You Off sintonizzata sulle afflizioni 
future), sprofondando un’agra malinconia Lennon 
tra riff sintetici quasi Pet Shop Boys (Permanent 
Broken Heart).

Anche sul versante dei testi vanno segnalate 
perle che t’inchiodano, ora per lo spleen laconico 
(“poor river/empty river/i’m feeling just like you”, “she 
had a brilliant future/i have a past/i have my memories/
but they’re fading fast”), ora per l’irrecuperabile ab-
bandono (“and there’s no place i can go/and this noise 
inside my head/it comes and goes”), ferma restando 
sullo sfondo uno straccio di speranza (“i’d like to 
spend at least/one life with you/eight lives left/and a 
heart that wants/to be true”). Nel complesso però il 
sound fatica a proporsi, la disinvoltura e a tratti la 
brillantezza con cui Mark confeziona queste quat-
tordici tracce non bastano a renderlo riconoscibile 
in un panorama parecchio affollato e rumoroso. La 
mancanza di un singolo dall’effort contagioso come 
Hello Cruel World fece il resto, condannando l’album 
ad un flop commerciale senza appello.

Puntualmente scaricato dalla Polydor, mortificato 
in un cul de sac creativo e macerato dall’indifferenza 
del pubblico che diserta regolarmente i suoi show, 
Mr. E arrivò molto vicino ad appendere gli spartiti al 
chiodo. Ma era il 1994, l’inizio di una nuova era.

liFe is haRD
1994, dunque. A marzo esce Mellow Gold di 

Beck, ad agosto è il turno di Dummy dei Por-
tishead, a settembre Protection dei Massive 
Attack. Il rock insomma è un’altra cosa, cerca di 
muoversi su frequenze diverse, si reinventa attraver-
so cortocircuiti musicali (i loop, i samples, le strate-
gie dub e hip-hop), abbeverandosi all’immaginario 
delle arti affini (il cinema, i fumetti, il clip televisivo). 
Per Mark fu un’illuminazione, un’ancora di salvezza, 
un’iniezione d’adrenalina che lo rimise in moto con 
un entusiasmo e una determinazione mai provati. 
Assieme al bassista Tommy Walter e all’amico bat-
terista Jonathan “Butch” Norton, inizia a smeriglia-
re il nuovo suono su una pletora di pezzi appena 
sbocciati. Per rimarcare la differenza con la passata 
produzione, Mark decide di presentarsi come una 
band vera e propria, battezzando il trio Eels, “anguil-
le”, scelta poi motivata con un’affermazione tanto 
demenziale quanto credibile: “Volevo che sugli scaffali 
dei negozi i dischi della band fossero messi accanto a 
quelli miei da solista, non avevo pensato a quanti album 
degli Eagles ci sarebbero stati nel mezzo”.

Alcuni singoli attirano l’attenzione della Dre-

amworks, etichetta appena fondata da David Geffen 
con Jeffrey Katzemberg (già al timone della Disney) 
e Steven Spielberg, che scritturano la band licenzian-
done l’esordio Beautiful Freak (Dreamworks, 
1996, 7.6/10). Prodotto assieme al multistrumenti-
sta Jon Brion, a Mike Simpson dei Dust Brothers 
(a loro volta produttori di Odelay) e a Jim Jacob-
sen, fin dalle primissime note - con quei fruscii pseu-
do-vinilici, lo swing lo-fi e gli archi ectoplasmatici - ti 
sbatte in faccia il mutamento dello scenario, poi la 
voce in primissimo piano, il vibrafonino ipnotico e 
l’impetuosa flemma di basso-chitarra-batteria defi-
niscono un sound sbalzato su più dimensioni, l’arti-
ficio come emblema esistenziale, narrazione filmica 
o fumettistica, ellissi e simbolismo espressionista, 
parole sgranate come dadi impietosi (“life is hard/
and so am i/you’d better give me something/so i don’t 
die”): è Novocaine For The Soul, pezzo-passepartout 
per qualsivoglia chart più o meno indie. Melodia 
semplicissima, immediatamente memorizzabile, un 
delirio volatile e giocoso nel ritornello, la genialità 
adesiva degli espedienti sonori, e di contro tutto 
quel disagio, il malanimo senza ritorno, quella fragili-
tà così dolce e disperata.

Una confessione di alterità confessata 
con disarmante franchezza (“some people 
think you have a problem/but that problem 
lies only with them/just ‘cause you are not 
like the others”) in quella ninna nanna da 
melodramma mitteleuropeo della title 
track, poi però svolti l’angolo e trovi il 
guizzo fiero della speranza (“one day the 
world will be ready for you/and wonder how 
they didn’t see”) nella struggente Spunky. 
Così come spunta una rabbia che oltre-
passa l’autocommiserazione, come nella 
tesa Rags To Rags (“rags to rags and rust 
to rust/how do you stand when you’ve been 
crushed?”, echeggiando in qualche modo 
il Dylan di Like A Rolling Stone) o nella 
ruvida Mental (“they say i’m mental but 
i’m just confused/they say i’m mental but 
i’ve been abused/they say i’m mental ‘cause 
i’m not amused by it all”), quest’ultima ca-
pace di accogliere senza sforzo istanze 
quasi grunge. Gli influssi dello slacke-
rismo beckiano e del noir cinematico 
bristoliano complottano piccoli capola-
vori come Your Lucky Day In Hell, roba 
da scomodare parentela con un altro 
disadattato e per di più omonimo, quel 
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Mark Linkous che aveva debuttato l’anno prece-
dente sotto l’egida Sparklehorse. Impressionano 
poi per l’inventiva episodi quali Flower - col passo 
trip-hop, il coro spiritual, l’ukulele e la slide - e quel-
la Susan’s House che ammicca al Beck di Odelay - il 
giro di basso, la ritmica dinoccolata - cospargendolo 
di pietas e tenerezze Bacharach.

Un disco compatto e caleidoscopico, casa di 
specchi caramellati piena di botole, angoli di rifles-
sione e abbandono. Dove mettere in scena un di-
sagio che da intimo si fa emblematico, paventando 
un’apatia vicina all’insofferenza per l’american way 
of life, dentro cui inseguire comunque una strada da 
tracciare a colpi di cinismo e tenerezza. Molto cini-
smo, parecchia tenerezza. Una formula immediata e 
potente che spalancò molte porte: quelle dei festival 
più importanti (Lollapalooza in primis), del cinema 
(per una Your Lucky Day In Hell utilizzata in Scream 
2, c’è un’inedita Bad News per il Wim Wenders di 
The End Of Violence) e della televisione (il clip 
di Novocaine For The Soul guadagnò riconoscimenti 
ed heavy rotation su MTV).

Come sappiamo però altre porte stavano per 
chiudersi. Prima il suicidio della sorella Elizabeth, 
quindi il cancro ai polmoni diagnosticato alla madre 
Nancy: in due anni, dal ‘96 al ‘98, la vita di Mark fu 
stravolta. Entrambi traumi con cui fare i conti. E li 
fece. Fino in fondo. Con sfacciata franchezza. Il se-
condo album a nome Eels, Electro Shock Blues 
(Dreamworks, 20 ottobre 1998, 7.8/10) è una toc-
cante e per certi versi sbalorditiva auto-terapia pop. 
Una dichiarazione rilasciata nel 2005 alla BBC è in 
tal senso illuminante: “Ho trattato il ricordo e il dolo-
re per la mia famiglia come un progetto artistico. Era 
l’unico modo per mettermici in relazione”. Salutato il 

bassista Tommy Walter, ma sempre più simbiotico 
il rapporto col batterista Butch, Mark continuò a 
vivere in una fase di grazia artistica, l’ispirazione in-
dolenzita ma indomita. Confermati i co-produttori 
di Beautiful Freak con l’aggiunta del dj Mickey P (già 
al lavoro su remix beckiani), Electro Shock Blues 
porta il sound su un piano di maggiore veridicità, 
precipitandolo tra sbigottimenti trasognati, fanta-
smagorie rugginose e malinconie sfibrate.

Più che un concept album è un reality album, sul-
la scia della catarsi primordiale operata da Lennon 
in Plastic Ono Band con pezzi quali Mother e My 
Mum Is Dead. Con la differenza che Mark si mantie-
ne in bilico su una consapevole ambiguità, si scher-
nisce dietro la cortina fumogena della messinscena, 
una quasi-realtà che garantisce il distacco minimo 
per non lasciarsi sopraffare. Altrimenti già con l’ini-
ziale Elizabeth on the Bathroom Floor si rischierebbe 
l’esondazione emotiva o peggio il tracollo melò. In-
vece, quell’arpeggio cartilaginoso, le insidie oniriche 
dei synth e la voce rappresa sembrano galleggiare 
come una steady cam nell’acquario della memoria: 
siamo in un non-luogo dove la tragedia è un’eco, nel 
cuore dell’empasse emotivo di Mark, il cui dolore 
affiora nella delicatezza di quella mancata quasi rima 
finale (“My name’s Elizabeth/my life is shit and piss”). 
E’ la stura di un teatrino crudo e nevrastenico, grot-
tesco e struggente, tenero e lancinante: dal caracol-
lare torvo di Going to Your Funeral, Pt. 1 (un nipoti-
no stravolto di Tom Waits) ai palpiti vellutati di 
Medication Is Wearing Off (quasi dei Mercury Rev 
frugali) passando dai Morphine in fregola rumba 
di Hospital Food alla fiabesca malinconia Belle And 
Sebastian di Dead of Winter, senza scordare quella 
Cancer For The Cure come potrebbe Nick Cave in 
un cartoon di Tim Burton.

Fino ad approdare a forme più canonicamente 
folk, in virtù degli amici accorsi al capezzale: Jon 
Brion, T-Bone Burnett e Grant Lee Phillips 
nella toccante semplicità di Climbing to the Moon, 
Lisa Germano e il suo splendido violino in Ant 
Farm. Dopo averci sprimacciato il cuore con frasi 
del tipo “can you take me where you’re going/if you’re 
never coming back” e soprattutto “pink pill feels good/
finally understood/take me in your warm embrace” (da 
uno scritto della stessa Elizabeth su cui è struttura-
ta la title track), con i tintinnii e gli archi carezzevoli 
della conclusiva P.S. You Rock My World sembra quasi 
che Mark voglia rassicurarci: “and i was thinking ‘bout 
how/everyone is dying/and maybe it is time to live”. 
Come dire, terapia riuscita.

Malgrado le perplessità della Dreamworks, l’al-
bum ebbe un clamoroso successo. La morte della 
madre, avvenuta durante il tour promozionale, non 
colse certo di sorpresa Mark, che reagì ripartendo 
esattamente da dove si erano spenti gli interruttori.

sounDs oF FeaR
Terminato il tour, Mark si mise subito al lavo-

ro su Daisies Of The Galaxy (Dreamworks, 14 
marzo 2000, 7,5/10), il disco della maturità dopo la 
tempesta, la cui uscita fu però congelata per alcuni 
mesi, un po’ per lasciare al pubblico (e al mercato) il 
tempo di metabolizzare Electro Shock Blues, un 
po’ per la mancanza di un pezzo da lanciare come 
singolo. La decisa svolta folk-pop che sconfessava 
gran parte degli slackerismi precedenti - con la be-
nedizione di Peter Buck e Grant Lee Phillips, di 
nuovo tra gli ospiti di lusso - lasciò interdetti i boss 
della Dreamworks, restii a cambiare le carte in tavo-
la di un prodotto vincente. La situazione si sbloccò 
col compromesso di Mr. E Beautiful Blues, il famoso 
singolo mancante, una frizzante e irresistibile can-
zoncina pop, l’arpeggio argentino ossessivo e la bal-
danza indolente, ché malgrado tutto “goddamn right 
it’s a beautiful day”.

Il pezzo finì nel programma solo come anonima 
ghost track, compromesso che permise ai restanti 
quattordici pezzi di veder la luce: la fierezza bucolica 
e autarchica di I Like Birds e A Daisy Through Concrete, 
il gotico fumettistico di Flyswatter e The Sound Of 
Fear, le dolcissime nostalgie di Jeannie’s Diary e della 
title track, le malinconie a cuore aperto di It’s A Mo-
therfucker e Selective Memory (in quest’ultima quasi 
insostenibili). Malgrado il piglio più rilassato - anzi 
forse grazie a questa ritrovata serenità - la scaletta 
non teme il confronto con l’illustre predecessore, 
definendo altresì un songwriting tanto agile quanto 
intenso, arguto e trepidante, capace di confrontar-
si con giganti quali Lennon, Brian Wilson e Randy 
Newman, di ostentare orchestrazioni anche impo-
nenti però mai eccessive, sempre strettamente fun-
zionali, rilanciando le istanze della tradizione senza 
mai sembrare fuori corso. Quello che si dice: un 
instant classic. Raggiunto l’apice artistico, la carrie-
ra di Mark e dei suoi Eels sembrò assestarsi su un 
piano qualitativamente medio-alto. Gli anni duemila 
non hanno visto ripetersi i fasti dei primi tre album, 
tuttavia si sono mantenuti interessanti grazie al di-
spiegarsi di una personalità enigmatica, capace di 
svolte imprevedibili come il tour che nel 2000 girò 
il mondo in guisa di brass band (ance e ottoni, legni 

e archi) con la partecipazione del membro aggiunto 
Lisa Germano. Ne fu estratto il disco live Oh What 
A Beautiful Morning (E Works, 2000, 6.9/10) 
che diverte appunto per quel suo mestare tra fre-
gole acustiche e jazzistiche, allargando da par suo 
il recinto estetico e poetico attorno al fenomeno 
Eels. L’episodio successivo fu un altro contropiede, 
ispirato dall’incontro con John Parish durante un 
Top Of The Pops del ‘98.

I due se la intesero subito e si lasciarono con la 
promessa di un album, realizzato tre anni più tardi, 
a ridosso della più grande tragedia contemporanea 
vissuta dagli USA: Souljacker (Dreamworks, set-
tembre 2001, 6.7/10), prodotto da Parish - che suo-
na la consueta pletora di strumenti - con l’ospitata 
del produttore e polistrumentista losangelino Kool 
G Murder, è una collezione aspra, torva, il tentativo 
di rappresentare in sciroccata chiave pop il lato scu-
ro del sogno americano, la minaccia dietro l’angolo 
anzi immanente nel sistema stesso, scegliendo quale 
emblema un serial killer realmente esistito. Va detto 
che gli “strappi” operati da Souljacker Pt. 1 (nipotina 
avariata degli zii Stones e Stooges), dall’hardco-
re-punk trafelato di What Is The Note? e da Dog Faced 
Boy (col fuzz scabro e il passo dinoccolato come un 
mashup tra Blur e Black Sabbath) funzionano 
benissimo, per non dire della rumba acida in That’s 
Not Really Funny (“you must not continue to emascula-
te me/the neighbor children through the window/clearly 
see”) e del mostriciattolo cyber-psych-errebì di Te-
enage Witch (“heaven can’t help a teenage witch/from 
sinking deeper down into the ditch”), mentre la balzana 
Jungle Telegraph ammicca con una certa sfacciataggi-
ne il Beck complice di Jon Spencer.

Ma l’artificio questa volta non riesce del tutto, 
non sembra appartenere davvero al suo autore, 
che sembra più che altro occupato a sostenere una 
posa che segni il distacco dal fenomeno pop - sem-
pre più apprezzato dal cinema di cassetta e da Mtv 
- che stava diventando. Ciò spiega tra l’altro quel 
look shockante da maniaco urbanizzato, con tanto 
di cappuccio e barba talebana - ispirato pare alla 
figura di Unabomber - così come il sempre più ci-
nico e sferzante rapporto coi media. Inevitabile il 
senso di schizofrenia stilistica ed emotiva di fronte 
ad episodi più pacati e malinconici come Bus Stop 
Boxer e World Of Shit o al pop carezzevole di Fresh 
Feeling (pervasa di miraggi cameristici in differita da 
Daisies): altrettanti tentativi di mantenere vivo il 
cordone ombelicale col canone eelsiano, sostanzial-
mente riusciti anche se traspare una certa fiacchez-
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za melodica.
Se non fosse per l’undicisettembre che calò un 

manto di tragedia cosmica sul mondo occidentale e 
un altro tragico scherzo del destino per Mark, la cui 
cugina perì nell’attentato al Pentagono, potremmo 
sostenere che nel 2001 il principale problema per 
l’uomo chiamato E fosse il rapporto di attrazione/
repulsione con lo shobiz, che raggiunse un emble-
matico apice con la partecipazione di My Beloved 
Monster - pezzo quanto mai opportuno - alla OST 
di Shreck, film d’animazione Dreamworks dal pi-
glio abbastanza disturbato e dissacrante, ai cui se-
quel non a caso gli Eels continueranno a prestare 
canzoni.

lone WolF
A proposito di cinema, più impegnativo (e “impe-

gnato”) fu il lavoro per la OST di Levity (Pleximu-
sic, 22 aprile 2003, 6.2/10), film di Ed Solomon con 
Holly Hunter e Morgan Freeman: due pezzi inediti 
targati Eels (l’onirica Taking A Bath In Rust e la delica-
ta Skywriting, soffici malinconie altezza Daisies) più 
una dozzina di strumentali che sembrano rielabora-
re frammenti del repertorio, diluendoli in un brodo 
allibito e sognante. Il produttore della soundtrack 
risulta essere un tal Sir Rock-A-Lot, moniker 
dello stesso Mark, utilizzato anche per i crediti di 
I Am The Messiah (Spin Art Records, 8 aprile 
2003, 6.4/10), disco firmato Mc Honky, fantoma-
tico e stagionato cantante di Silverlake con un’anti-
ca esperienza nel Rat Pack di Sinatra e Sammy 
Davis Jr, di cui Mark si sarebbe invaghito dopo 
averne sentito le gesta in una cassetta. In realtà, ov-
viamente, I Am The Messiah è un progetto so-
lista di Mark, coadiuvato da Butch, Joey Waron-
ker e dal solito Koool G Murder. Tra febbri e deliri 
electro-dance, miraggi chamber-soul, fatamorgane 
cinematiche e funky-house futuristici, la scaletta si 
consuma eccitante e carezzevole, rivelando solo a 
tratti la propria natura eelsiana (scopertamente in 
What A Bringdown, sotto una coltre sordida in My 
Bad Seed). Digressioni su digressioni, un distrarsi da 
sé in studio e sul palco, coi live sempre più impreve-
dibili (ora al calor bianco, ora a spine staccate) e all 
over the world.

Obbedendo ad una fertilità ai limiti del prodigio-
so (“Non ho mai ricevuto alcuna sollecitazione dalla 
mia etichetta. Consegno un nuovo disco ben prima delle 
scadenze imposte”, dichiarerà serafico), quello stesso 
anno realizzò il quinto album targato Eels. Shoo-
tenanny (Dreamworks, 3 giugno 2003, 6.3/10) è 

una raccolta piuttosto sbrigliata e gradevole, confe-
zionata in evidente stato di relax rispetto alle ope-
re precedenti, rispetto alle quali compie una specie 
di sintesi introducendo qualche elemento di novità 
tutt’altro che clamoroso. Guardando ai Beatles 
col riflusso blues di Abbey Road, al folk errebì 
dell’amato Leon Russell e ai languori del power 
pop, la scaletta annovera momenti di torvo turgo-
re blues rock (Agony, All In A Day’s Work) dal piglio 
pressoché inedito nel canone eelsiano, ma a sor-
prendere è più che altro quel senso di posa che 
sterilizza il malanimo, l’icastica profusione di ottoni 
e chitarre effettate al servizio di un romanticismo 
veemente e umorale, forse mero esercizio di stile 
oppure - stando a quanto dichiara lo stesso Mark 
- una pratica di autodifesa: “(...) if you are really de-
pressed, romanticizing it might be the only thing that 
gets you through it”.

Sia quel che sia, lo stesso senso di “costernato di-
stacco” permea il pop rock tompettyano di Wrong 
About Bobby e Rock Hard Times, la mestizia roboti-
ca à la Beautiful Freak di Love Of the Loveless, la 
palpitazione Wilco di Numbered Days e il trepido 
falsetto Lennon di Fashion Awards, per non dire dei 
pop rock dinoccolati Saturday Morning (strutturato 
su riff Dandy Warhols via Blur) e Dirty Girl, op-
pure dei folk affogati in crema di archi e slide (The 
Good Old Days, Restraining Order Blues) tipo il Beck 
di Sea Change: storie fin troppo normali e perciò 
anomale per uno spostato fisiologico come Mark. 
Sentirlo in Lone Wolf mentre ci serve la sua lupesca 
alterità (“i am a lone wolf/it blows my mind/that people 
wanna try to get/inside my tired head”) in salsa pop-
errebì degna di una Gwen Stefani qualsiasi, ob-
bedisce allo spirito di un disco di ordinari depistaggi. 
O di transizione, se preferite.

Venne quindi un altro tour mondiale a cui se-
guì un riposo forzato dovuto ad una cisti alle corde 
vocali. Figuriamoci: per l’ipercinetica ispirazione di 
Mark, non poter esibirsi né incidere fu una specie 
di tortura. Senza contare le nubi che si addensava-
no sulla sorte della band: dopo otto anni di fedele 
militanza Butch aveva mollato, intanto che la Dre-
amworks veniva fagocitata dalla Universal la quale 
pensò bene di tagliare quegli squinternati degli Eels 
dal proprio catalogo. In questo scenario tutt’altro 
che favorevole, Mark trovò la determinazione per 
guardarsi dentro e in prospettiva. Recuperò spunti e 
idee abbozzati ad inizio carriera, mise del fieno nuo-
vo in cascina, insomma cucinò un rientro in grande 
stile: Blinking Lights And Other Revelations 

(Vagrant, 19 aprile 2005, 7.1/10) è un doppio album, 
trentatré canzoni per un’ora e mezza abbondante 
di messinscena nostalgica e briosa. Un barcamenarsi 
divertente e incantevole, narrando una storia che 
poi è (forse, anzi sicuramente) vita e dolori dello 
stesso Mark. Certi guizzi dolceagri (la squillante Lo-
sing Streak, la madreperlacea From Which I Came / A 
Magic World, il surf squinternato di Hey Man), certe 
toccanti mestizie (il country vaporoso di Railroad 
Man, la sospensione d’archi e piano di The Stars Shi-
ne In The Sky Tonight, la soavità stritolacuore di If You 
See Natalie - Lennon/
McCartney da 
una parte e Alex 
Chilton dall’altra), 
ed ecco recuperato 
il tocco struggente, 
il ghigno surreale, 
l’inquietudine mario-
nettistica, la capacità 
d’irradiare sensazioni 
dalla tenerezza quasi 
insostenibile.Un pro-
gramma generoso di 
tensioni e rilasci, di 
arrangiamenti vividi 
(campanellini, otto-
ni, slide guitar, synth, 
organi, organetti…), 
di apnee diafane e 
preziosismi vari. Ol-
tre venti i musicisti 
coinvolti, tra cui le 
ospitate eccellenti di 
Tom Waits (ghi-
gni, espettorazioni 
e frignate nell’erre-
bì giocattolo Going 
Fetal), Peter Buck 
(al dobro e al basso 
nella delicata To Lick 
Your Boots) e John 
Sebastian (auto-
harp in Dusk: A Peach In The Orchard).

Se pop doveva essere, lo fu ad un livello di stra-
ordinaria efficacia e densità, tanto nei momenti più 
complessi (l’enfasi quasi-prog di In The Yard, Behind 
The Church) che in quelli più immediati (vedi l’irre-
sistibile inezia pop-soul per piano di Ugly Love). Una 
specie di ulteriore consacrazione.

haRD WoRkeR
Sono passati quattro anni da allora, un periodo di 

silenzio discografico spezzato dal primo live ufficiale, 
il buon Live At Town Hall (Vagrant, 20 febbraio 
2006, 7.1/10), uscito anche in DVD, un’antologia in 
chiave cameristica sulla scorta dell’esperienza Eels 
With Strings, e da due doppie antologie vere e pro-
prie, Meet The Eels (Universal / Geffen, 15 genna-
io 2008, 7.0/10) e Useless Trinkets (Universal / 
Geffen, 15 gennaio 2008, 7.2/10), quest’ultima con-
tenente rarità e b-side. Contemporaneamente, l’uo-

mo chiamato E fa il 
punto di una vita (an-
che) in musica pubbli-
cando l’autobiografia 
Things The Gran-
dchildren Should 
Know, tanto per 
ribadire il senso di 
punto e accapo.

Dal canto nostro, 
se dovessimo trac-
ciare un bilancio non 
potrebbe che risul-
tare positivo. Gli Eels 
hanno imposto co-
dici e standard ine-
ludibili per chiunque 
voglia cimentarsi in 
ambito pop rock. Il 
canzoniere è copioso 
e qualitativamente di 
rilievo, con un pugno 
di pezzi capaci di gio-
carsela coi capolavo-
ri di Beatles, Randy 
Newman, Todd Run-
dgren, Brian Wilson 
e via discorrendo. A 
46 anni, l’instancabile 
Mark Oliver Everett 
si appresta a ripartire 
con Hombre Lobo 

(Vagrant, 6 giugno 2009). Altri licantropismi. Altri 
incantesimi. Ghigni minacciosi e vicinanza sconcer-
tante: il nemico è tra noi, è dentro di noi. Ti carezza, 
ti asseconda, civilmente convive. E’ un uomo. Lupo 
tra gli uomini.
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- C’è la tendenza ad identificare i Maisie 
con Cinzia e Alberto, invece i membri ef-
fettivi della band sono ben sette (senza 
contare quelli “ad honorem”). Facciamo 
chiarezza: mi indichereste telegrafica-
mente il ruolo che ognuno ricopre nella 
band?
Alberto: Cinzia interpreta il ruolo di Annette Pe-
acock, Carmen quello di Milva, Serena quello di An-
tonella Ruggiero. Alberto dà il meglio di sè come ca-
ricatura di Frank Zappa, Luigi è magistrale nei panni 
di Brian Eno e Michele in quelli di Arto Lindsay. Do-
nato è un fragile e commovente Eric Dolphy.
Carmen: Viaggiatrice indefessa, cantante instanca-
bile, pignolissima cesellatrice di armonizzazioni.
Cinzia: voce, registrazione, editing e premix delle 
voci, cavaliere errante lungo la penisola, armata di 
neumann tlm123 e digi001, come fonico della corale 
Maisie, e supervisore ai mixaggi.
Donato: Io sono l’anima “acustica” del gruppo ma 
mi infilo un po’ ovunque ce ne sia bisogno cambian-
do spesso ruolo: arrangio, registro, suono e prego 
per il futuro della band.
Luigi: Per me è il primo con i Maisie e, nel disco, ho 
lavorato agli arrangiamenti e alle orchestrazioni dei 
brani. Mi sono divertito un mondo a fare il sound 
designer, o producer (o altre parole anglofone atte a 
descrivere il ruolo). Dal vivo suono un gran numero 
di strumenti, che cerco di ridurre, senza riuscirci: sul 
palco sono l’unico che scappa da una parte all’altra 
ad ogni cambio di pezzo e alla fine mi ritrovo avvol-
to dai cavi!
Michele: Chitarrista, suonatore di ukulele, soste-
gno vocale, arrangiatore e motivatore per quanto 
riguarda la questione live, guidatore di renault 19. 
Specializzato in scrittura di brani in 48h.
Serena: Fino a ieri cantavo solo sotto la doccia, 
ma dopo aver conosciuto Cinzia e Alberto a un in-

teressantissimo corso sulla storia della musica dalle 
origini a oggi, eccomi qui.

A volte ho l’impressione che i Maisie fac-
ciano al pop quello che Pazienza faceva ai 
personaggi Disney: una caricatura buffa e 
malata che svela un meccanismo perver-
so. Che ne dite?
Alberto: il gioco è anche troppo facile. Ogni anima 
pura riesce a intravedere l’abisso del male assoluto 
dietro la dentiera di Michele Cucuzza, l’alone mor-
tifero che avvolge i nostri vicini di casa, la noia del 
matrimonio e la stronzaggine del figlio che reclama 
a gran voce le chiavi della macchina. Topolino è un 
pedante bastardo, Paperino un fallito e la sua tipa 
una sciacquetta.
Cinzia: Hai centrato in pieno l’obiettivo: ci piace 
alzare il tappeto del soggiorno ordinato e lindo e 
svelare cosa ci sta sotto. Nonostante l’apparente 
perfezione, spesso vi si nascondono mucchietti di 
polvere e chewing gum. Semplicemente, senza scan-
dalizzarci o stupirci, spesso anzi ridendone, lo rac-
contiamo.
Donato: Come i fumetti di Pazienza queste canzo-
ni possono divertirti ma farti incavolare: le canti ma 
ti lasciano un sapore amaro in bocca, sono vere e 
parlano di verità. Lo fanno, a parer mio, con distacco 
ed eleganza. Alberto è un osservatore acutissimo, 
pochi testi mi colpiscono quanto i suoi… raccon-
ta la società (e l’umanità) come chi da lontano la 
contempla disincantato, proprio come Pazienza dal-
la sua stanza di fuori sede in affitto raccontava la 
Bologna del Movimento Studentesco. Nello sfiorare 
poi i diversi linguaggi musicali, conservando sempre 
intatta una stessa anima di fondo, Balera Metropoli-
tana ha sicuramente molto in comune con Le Stra-
ordinarie Avventure di Pentothal. È questo quello 
che succede quando hai in camera lo stereo con 

Quei geniali, sfigati, carissimi Maisie sono tornati con un doppio album di inediti 
che chiama in causa tutto il loro campionario di sciroccate baldanze, tenerezze 
derelitte, quotidiane perversioni e quant’altro. S’intitola Balera Metropolitana, 
quarantaquattro tracce col resto di ventidue, scartate perché un triplo album sareb-
be stato troppo anche per loro. Una dimostrazione di fertilità assieme prodigiosa 
e disarmante, sorretta da un’intensità e una freschezza che non sempre ti aspetti 
da una band giunta oramai al sesto titolo. Di tutto ciò, tra le altre cose, abbiamo 
chiacchierato in questa intervista corale via mail, durante la quale non potevamo 
esimerci dal tirare in ballo la sporca dozzina d’anni passata (anche) in compagnia di 
Snowdonia.

Cantare a squarCiagola  
Contemplare l’infinito

I Maisie, la Snowdonia, e noi. Uno sguardo sul vero miracolo italiano

- Stefano Solventi
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figlioli: con le pastorelle”…
Cinzia: Se un artista ha dato forma musicale alla 
sua necessità di comunicare, questo messaggio ar-
riva: I Maisie amano, con la stessa passione, ascol-
tare sia Pupo che Zappa, sia i Throbbing gristle che 
i Ricchi e Poveri, in diversi momenti della giornata, 
in relazione ai diversi umori. Poi lo mescolano con 
ciò che succede loro intorno e, dopo averlo rumi-
nato, lo riformulano... ma si, lo confesso, siamo una 
specie di termovalorizzatore: tutta la materia ci dà 
energia.
Luigi: L’hai detto, fratello.

- Domanda da menagramo: dopo un al-
bum doppio, due cd pieni zeppi di can-
zoni che percorrono tutto il caleidosco-
pio estetico maisiano - praticamente il 
vostro Blonde On Blonde, il vostro Exile 
On Main Street, il vostro The River, il vo-
stro Ummagumma - non temete di aver 
licenziato l’opera definitiva? Voglio dire, 
dopo i titoli che vi ho citato, quei mostri 
sacri dei loro autori non sono riusciti a ri-
petersi allo stesso livello, artisticamente 
parlando...
Alberto: a me piace scrivere canzoni. Su “Balera 
Metropolitana” ne abbiamo messe 44, sul prossimo 
ne metteremo 13 o 14. Finchè ci saranno mariti fru-
strati con moglie tiranna e amante stronza, mogli in-
felici con mariti infedeli e giornalisti che scambiano 
il pop inglese per indie rock italiano alternativo, noi 
avremo materiale per infiniti dischi epocali. Chiara-
mente, più o meno chiunque troverà il nostro pros-
simo album peggiore di “Balera Metropolitana”, lo 
penseranno ancor prima di ascoltarlo, ma solo per 
pregustare la gioia di poter dire dell’ancora succes-
sivo: “I Maisie ritornano ai livelli di Balera Metro-
politana”. Funziona così e noi ci stiamo dentro alla 
grande.
Cinzia: Per fortuna amiamo suonare: come dico 
sempre, per me la musica è il fine, non il mezzo per 
ottenere un qualunque risultato (denaro, successo, 
fama). Quindi, se avremo altre cose da raccontare, 
lo faremo. 
Donato: Mi basta ascoltare il disco per fantastica-
re di avventurosi sviluppi.
Luigi: Difatti, il nostro prossimo passo sarà entrare 
in politica. 
Serena: ...mmm.. speriamo d no.! :(

- E ancora: dopo la sbornia da riempi-il-

cd, gli album tornano a durate... viniliche, 
tra i trenta e i quaranta minuti. E voi ci 
sbattete in faccia un programma di due 
ore e venti. Cos’è, lo fate apposta di an-
dare controcorrente?
Alberto: i fanatici dei dischi non esistono più. Esi-
ste una figura amorfa e trasversale di consumato-
re-coniglio. Il consumatore-coniglio è il giornalista 
medio, il ragazzino intellettuale così come il bullo da 
discoteca, l’onanista da forum di webzine così come 
il curiosone ottimista di sinistra. Da qualche parte 
però si nasconde una razza di mutanti sfigatissimi 
che prendono il nome di iper-ascoltatori. L’iper-
ascoltatore è qualcosa che sta 
tra l’eremita, lo zombie e 
il topo da biblioteca. 
A vederli sono es-
seri ripugnan-
ti ma tutto 
quello che 
vogliono 
è un po’ 
d’amo-
r e . 
Q u e -
s t o 
d i s c o 
è per 
loro. 
C i n -
zia: Ti 
p o s s o 
dire la ve-
rità? I pezzi 
pubblicati sono 
22 in un cd e 22 
nell’altro. Gli inediti 
sono altri 22. Solo la pe-
nuria di mezzi, oltre all’innata 
modestia e la discrezione che ci contraddistinguo-
no, ci hanno impedito di fare un triplo cd. Insomma, 
vista da questa prospettiva, è una versione ridotta. 
(Cosa bizzarra: la cartella dei progetti dei 66 pezzi, 
del nostro 6° disco, in totale, pesava 66,6 gb, per 
6606 file. Roba da far rabbrividire i gruppi metal).
Donato: Dovendo viaggiare molto per lavoro, ave-
vo bisogno di un disco bello corposo che coprisse 
le lunghe distanze.
Luigi: Vero. Personalmente sto già interessandomi 
ad una ristampa di Balera Metropolitana in otto vi-
nili (di cui due trasparenti), presentati in un elegante 

AlBerto

cinziA

sù i Pere Ubu ed in cucina la tv accesa sull’ultima 
edizione di San Remo.
Luigi: Sicuro. Se i Pooh erano Paperino, i Maisie 
sono Robin Hood Daffy.
Michele: Credo sia un’ottima visione delle inten-
zioni del gruppo. Parlando del rapporto Maisie-Pop 
mi viene in mente il termine “irriverenza”.
Serena: Se intendi dire che facciamo vedere cosa 
si nasconde dietro sorrisi e altruismo di facciata, la 
risposta è si... La gente indossa maschere per ingan-
nare e le nostre caricature malate sono direttamen-
te proporzionali alla loro ipocrisia.

- Anche nei momenti più... sbarazzini non 
viene meno la coerenza tra forma, con-

tenuto e interpretazione. 
Ad esempio, la title 

track: se la musi-
ca pesca nella 

p a c c o t t i -
glia e nei 

lustrin i 
d e l l a 
disco-
pop, i 
test i 
sono 
u n 
s u s -
s i -
d i a -
r i o 

di ap-
p a s -

sionata 
sottocul-

tura da 
aspiranti tro-

nisti o veline 
istituzionali, can-

tati col languido turgo-
re o il devoto abbandono di chi si affida 
totalmente ad un simulacro culturale, 
di cui in cuor suo sospetta - forse - l’in-
sulsaggine. Quanto lavoro c’è dietro? (ri-
spondete pure coralmente e ognuno per 
le proprie... competenze)
Alberto: il pop è desiderio di innocenza, ostinazio-
ne tenera e ottusa. Giochi, tutto contento, con una 
scatola colorata e poi scopri che dentro ci stanno le 
bollette da pagare. Ci si resta proprio male. 

Carmen: Nove anni fa, quando ero ancora una 
“dark lady”, ascoltai per la prima volta la mia voce 
su un pezzo dance - nato come una ballata folk e 
successivamente remixato da Cristiano Santini dei 
Disciplinatha -e inorridii. Per questa stessa ragione, 
quando Alberto e Cinzia mi hanno proposto di can-
tare “Balera Metropolitana”, ho fatto un po’ di ca-
pricci… Ma, una volta letto il testo, mi sono tolta la 
spocchia e ho iniziato a lavorare sull’interpretazione 
vocale del brano. Amo molto fondere Stanislavskij 
con Brecht e mi fa davvero piacere scoprire che tu 
abbia colto a pieno - nonostante quel “forse” - il 
mio atteggiamento.
Cinzia: Ci piace molto cantare sbarazzini, immagi-
nare che ci sia davvero un mondo scintillante di vera 
vita dentro cui divertirsi e ballare, senza pensare ad 
altro, per cui ci caliamo come nel metodo Stanisla-
vskij, nella parte: poi man mano escono gli zombi 
dalle bare e i cadaveri cominciano a camminare. 
Donato: Notti insonni e decine di bottiglie di ta-
chipirina.
Luigi: Personalmente seguo il metodo Stanislavskij. 
Ho effettuato una full-immersion nel back-stage di 
Amici, frequentando le ragazze di Maria De Filippi, 
per sei mesi e undici giorni, prima di lavorare a que-
sto disco.
Serena: Il nostro lavoro consiste nel riuscire ad 
ascoltare noi stessi, in mezzo a questa caciara e a 
queste vetrine di plastica che ottundono i sensi.

Canzoni come Ballata tristissima ipotiz-
zano un mondo alternativo dove Loretta 
Goggi si fa produrre da Brian Eno. Que-
sto impasto di alto e basso profilo - se 
mi consentite - è una chiave della poetica 
Maisie?
Alberto: In un mondo ideale Loretta Goggi e Brian 
Eno sarebbero la stessa persona. In un mondo ide-
ale ci sarebbe un tempo per cantare a squarciagola 
e uno per contemplare l’infinito. Nel nostro mondo 
se ascolti la Goggi sei un cretino e se ascolti Brian 
Eno sei un derelitto emarginato che i compagni 
di classe si divertono a ricoprire di pece e piume. 
Qualcosa davvero non funziona.
Carmen: Assolutamente sì. Credo che i Maisie 
rappresentino - in ambito popular - ciò che Satie, 
negli anni Venti, rappresentò per la musica colta eu-
ropea: la commistione tra “musica d’arte” e “musica 
triviale” dà sempre buoni frutti. Del resto, come di-
ceva Picasso, “i migliori quadri sono fatti allo stesso 
modo di come i prìncipi fanno i più belli dei loro 
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cofanetto di marmo del peso di 5 kg.
Michele: La varietà di culture, sottoculture e per-
sonaggi narrati nel disco, ma anche la varianza di 
generi, richiedevano un po’ più di quaranta minuti 
per essere esplicati e illustrati appieno. Forse è per 
questo che il disco dura così tanto. O forse siamo 
solo mitomani.. boh.
Serena: ...io credo sia la mente di Alberto che è 
controcorrente.. perchè è trooooppooo creativa... 
“vero Cinzia..”??  ahahahahah

- Ovviamente la quantità di riferimenti, 
influenze, citazioni e ammiccamenti si 
sprecano tra una traccia e l’altra. Vi chie-
do di aiutare il povero recensore: quali 
sono stati i veri “spiritual guidance” del 
lavoro? 
Alberto: per me sicuramente Ivan Graziani. Cre-
do che sia il cantautore, poeta, musicista che in Ita-
lia, più di ogni altro, abbia saputo raccontare quello 
che lo circondava con semplicità, arguzia e purezza. 
Se solo un minuto del disco fosse degno di “Moto-
cross” potrei morire felice.
Cinzia: Volendo rozzamente semplificare, ci sono 
fondamentalmente due modi antitetici di racconta-
re la società: quello piuttosto diretto, rude, spesso 
populista e didascalico, che appartiene a molti can-
tautori cosidetti “impegnati” e quello allusivo, sotti-
le, ma in fondo ben più velenoso, di Ivan Graziani e 
Piero Ciampi o, dei Gufi e del Quartetto Cetra, su 
un fronte più “leggero”. Direi che è la stessa differen-

za che, parlando di cinema, 
passa tra Ken Loach 

e Luciano Salce. 
Credo si sia 

c a p i t o 
c h i a -

r a -

mente da che parte stiamo e chi siano gli artisti ai 
quali guardiamo con rispetto e ammirazione: “Ma 
le voleva bene” di Virgilio Savona e soci, non è cer-
to meno pungente della nostra “il giorno più bello 
della mia vita” e sicuramente il loser spaccone e 
ubriacone, cantato da Piero Ciampi nella sua “Te lo 
faccio vedere chi sono io”, potrebbe essere il padre 
o il nonno dei protagonisti di molte delle nostre 
canzoni.
Donato: Per quello che mi riguarda registro con 
davanti le foto di Battisti e Graziani. Ogni tanto mi 
giro a guardare il poster dei Gaznevada.
Luigi: Per quanto mi riguarda, nell’orchestrazione 
dei brani ho sempre perseguito un’idea di “quasi-
pop”, che però facesse storia a sé su ogni brano. 
Per me è anche abbastanza faticoso tornare indie-
tro con la memoria a due anni fa, quando lavoravo a 
queste canzoni (quante volte è stato detto che que-
sto disco è stato una gestazione infinita?). In Blues 
finito male, ad esempio, credo di aver strizzato l’oc-
chio agli Eels, che in quel periodo accompagnavano 
un momento importante della mia formazione.
Michele: Il Papa e la gente comune. Ma soprattut-
to il Papa.

- A chi è venuto in mente di includere la 
cover de La Licantropia di Pippo Franco?
Alberto: A me. Fino all’ultimo sono stato indeciso 
tra questa e “Io ho una moglie”. Ho scelto la lican-
tropia perchè gli accordi sono più semplici, ma mi 
riservo di arrangiare l’altra per il prossimo disco. 
Michele: Adoro quella canzone. Risuonar-
la è stato puro divertimento. Soprattutto i co-
retti e gli ululati. Un pezzo d’altri tempi: quan-
do anche il divertissement era fatto con gusto. 

- La lista degli ospiti è impressionante 
per quantità e per i nomi coinvolti, già di 
per se somiglia ad una presa di posizio-
ne. Il progetto di Balera Metropolitana lo 
prevedeva fin da subito? 
Alberto: per noi un disco è come un album delle 
figurine. Giurato? Ce l’ho. Pezzali? Mi manca. Non 
passa giorno che non pensiamo a qualcuno da invi-
tare. Se avessimo rimandato ancora di qualche mese 
l’uscita del disco magari ci avreste trovato dentro 
Baglioni, Mimmo Cavallo, Bennato, Gerardo Carmi-
ne Gargiulo o chissà chi altro. Avevamo quasi con-
cluso con Sandie Shaw, è rimasta fuori per un pelo.
Cinzia: Si, ci piace stare in buona compagnia. Il di-
sco doveva fin dall’inizio essere un doppio album, 

pieno di collaborazioni: uno si doveva chiamare Ba-
lera metropolitana, tutto registrato nello stesso stu-
dio, in cui venivano i vari ospiti musicisti a suonare, 
l’altro Festa in casa, in cui invece ero io ad andare 
registrare a casa dei Musicisti. Ho fatto davvero il 
giro della penisola e sono stata in viaggio, in totale, 
per 11 mesi e mezzo: in certi momenti mi è cambia-
to il clima intorno e quindi il guardaroba non andava 
più bene. Così, in un’atmosfera molto anni ‘70, un 
amico mi ha dato il piumino, un’amica mi ha dato 
le scarpe per l’inverno, un’altra maglione e pantalo-
ne invernali, un altro ancora una borsa per mettere 
tutto dentro e ho proseguito il viaggio, incontrando 
bellissime persone, suonando e registrando, e dan-
do forma al progetto che avevamo in mente. 
Luigi: Si. In balera non cominciano a suonare se 
non si è perlomeno in dieci a ballare.
Serena: .....non so.. ma io credo che sia stata tutta 
una strategia commerciale... perchè avere tanti ospi-
ti e un libretto grosso fa più figo, ecco!

- Amy Denio canta stupendamente in 
quel gioiello canterburyano che è Si Sve-
glia. Multistrumentista, sperimentatrice, 
jazzista sul versante dell’avanguardia: un 
personaggio incredibile. Come è nato il 
suo coinvolgimento nelle vicende maisia-
ne?
Alberto: Vale il discorso di prima. Quando stimia-
mo un musicista sentiamo l’irrefrenabile bisogno di 
averlo con noi. Cerchiamo il modo di contattarlo e 
il poveretto/a di turno è fregato. Amy nello specifi-
co è una donna incredibile: gira il mondo con il suo 
sax e la sua fisarmonica e non sembra mai stanca. 
Suona perchè si diverte, perchè suonare la fa sentire 
felice.
Cinzia: Amy è una persona meravigliosa, piena di at-
tenzioni per tutte le persone con cui si trova in con-
tatto, un giro con lei a Napoli è stato come un viaggio 
nei suoi ricordi: ogni luogo, ogni angolo le ricordava 
qualcuno con cui era stata là, o qualcun’altro con 
cui aveva suonato lì e allora lei prendeva il telefono 
e lo chiamava per salutarlo. La stessa cosa ha fatto 
con noi: aveva partecipato a una nostra compilation 
nel 2000, Pakistani Space Album. Anni dopo, mentre 
si trovava in provincia di Messina per suonare, ci ha 
chiamato per salutarci. Io sono andata al concerto 
con una boccia di olive in salamoia e una ciotola di 
mostarda con noci e cioccolata, fatte da mia mam-
ma, per farle assaggiare delle cose tipiche siciliane, e 
con un mucchietto di cd che contenevano le tracce 

d e i 
n o -
stri pez-
zi, in cui 
la invitavamo 
a suonare e cantare. 
L’amore tra noi è nato a prima vista: lei ha subito ac-
cettato la collaborazione a distanza e ne ero felicis-
sima. Figurati poi che gioia quando, dopo pochi mesi, 
ha accettato di venire appositamente dall’America 
per entrare 10 giorni con noi in studio a registra-
re. Per me, per la mia crescita artistica, è stato fol-
gorante l’incontro con lei: dal punto di vista degli 
arrangiamenti vocali, io non avrei nemmeno osato 
accennare un’armonizzazione. Dopo l’incontro con 
Amy, dal punto di vista vocale il disco ha cambiato 
volto: prima forse c’era qualche contro canto, ades-
so siamo la corale Maisie!

- Flavio Giurato non è certo una sorpresa, 
sorprende semmai la straordinaria inte-
razione tra la sua e la vostra sensibilità...
Alberto: Flavio vive in un mondo tutto suo, è un 
autentico alieno. Gli ho proposto il testo di Ivana e 
Gabriella e lui dopo due ore lo aveva già musicato e 
arricchito con inserti poetici che si legavano perfet-
tamente alla storia che volevo raccontare. Il giorno 
dopo probabilmente non ricordava neppure cosa 
aveva fatto. Un genio.
Carmen: Quello con Flavio è stato un incontro 
speciale. La sua voce - calda e profonda - e la sua 
figura – snella, ma imponente - mi mettevano piut-
tosto a disagio... Così, ho lasciato che il mio canto si 
abbandonasse alle emozioni suscitate dalla sua voce 
e dal testo. Non mi si punti contro il dito se non 
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sono stata abbastanza “brechtiana”… 
Cinzia: Devo innanzitutto ringraziare Antonio 
Genna, per averci messo in contatto con Flavio, sen-
za la sua collaborazione non avremmo avuto modo 
di conoscerlo. Conoscevo Flavio e lo amavo come 
musicista; adesso che lo conosco anche come per-
sona, posso dirti che Flavio è magnifico: stralunato 
ma concreto al tempo stesso, affettuoso ed espan-
sivo un attimo, chiuso e riservato l’attimo dopo. Re-
gistrare in studio ad Anagni insieme a lui è stata una 
bella esperienza che mi piacerebbe poter ripetere 
in futuro.
Donato: Flavio è una persona stupenda oltre che 
uno straordinario cantautore, forse l’ultimo grande 
cantautore italiano. Ho ascoltato i suoi dischi fino ad 
innamorarmene e suonare con lui è stata una delle 
più belle esperienze musicali della mia vita. Ascol-
tarlo registrare la voce su Ivana e Gabriella è stato 
emozionante; la sua pazienza, umiltà ed entusiasmo 

sono quelli che solo i veri artisti 
sanno regalarti. 

- Invece la pre-
senza di Ma-

rio Castel-
nuovo mi 
s t u p i -
sce non 
poco, e 
in po-
sitivo. 
C o m e 
a v e t e 
pensa-
to a lui?

Alberto: 
“È piazza 

del campo” 
sta da sempre 

nella mia top ten 
dei dischi italiani più 

belli di ogni tempo. L’idea 
che abbia interpretato una nostra 

canzone mi fa sentire più figo di Burt Bacharach.
Cinzia: Mario Castelnuovo è un grande cantautore, 
scrive delle bellissime canzoni ed è un fine poeta; Io 
e Alberto lo amiamo come musicista e ci è venuto 
semplice pensare a lui: lo abbiamo scoperto essere 
proprio come lo immaginavamo, un uomo elegante, 
cortese, generoso. Per me è stato un onore scrivere 
un testo e sentirlo cantato nella sua bellissima ver-

sione. Se non vivessimo in un mondo all’incontrario, 
sarebbe lui l’ammirato e amato vincitore del festival 
della canzone italiana e non un ragazzotto stonatel-
lo con la smania di rivalsa sul destino crudele. 
Riguardo agli “emergenti” sono particolarmente 
contento di vedere tra i crediti gli El-Ghor (nella 
sconcertante La centrale nucleare). Come li avete 
conosciuti? 
Alberto: tramite Paolo Messere. Ce li ha fatti 
ascoltare e dieci minuti dopo li avevamo già coop-
tati.
Cinzia: In studio a Napoli: avevamo un testo e un 
pezzo e li abbiamo inviati via mail a Luigi, che è amico 
del nostro ex chitarrista, chiedendogli di trovare la 
linea vocale della canzone e di cantarla. Quel pezzo 
è defunto, ma è stata l’occasione per incontrare con 
Luigi e Ilaria. Da là è nata la nostra amicizia; dopo un 
paio di anni, li abbiamo invitati a suonare la centrale 
nucleare, cosa che hanno fatto con gioia.

- Anche se Miaostelle mi fa sospettare 
che non apprezziate particolarmente la 
band di Bianconi, trovo che abbiate in 
comune perlomeno la capacità di subli-
mare messaggi politici anche complessi 
all’interno di narrazioni stranianti, drib-
blando la retorica sul nascere. Potremmo 
prendere come esempio Il liberismo ha i 
giorni contati per Baustelle e le vostre Io 
non protesto io amo oppure Elena. Non 
vi pare? 
Alberto: I Baustelle mi sconcertano. Trovo geniale 
l’idea di far interpretare delle canzoni pop, di scuola 
anglosassone, a un cantante italiano assolutamente 
stonato. È qualcosa di straniante, autenticamente 
d’avanguardia. Riguardo ai testi è vero, possono es-
serci dei punti di contatto, una poetica comune che, 
a partire dall’osservazione di fatti “minori”, arriva al 
dramma esistenziale. Resta però il fatto che Bianco-
ni è un ragazzo emo, un giovane uomo che indossa 
occhiali da sole per avere più carisma e sintomatico 
mistero. Da un po’ l’impressione di quegli esisten-
zialisti dandy che, con la loro aria da menagrami, 
rimorchiano alle feste. I Maisie, al contrario, vanno 
puntualmente in bianco. In sintesi: se i Baustelle sono 
i Cure, noi siamo i Velvet Underground. 
Cinzia: Sinceramente, ho ascoltato per la prima 
volta una canzone dei Baustelle l’altro ieri, sul letto-
re i-river di un mio amico, che mi chiedeva un pa-
rere. Che posso dire? Si, l’i-river è un buon lettore, 
paragonabile all’i-pod, ma un poco meno caro.

Luigi: Boh. A me piacciono i Baustelle!
Serena: No :P

- Quanto di serio e di faceto c’è nella 
“Nostalgia Canaglia” dei tempi del PCI 
così deliberatamente ostentata? A pro-
posito, so che siete amici di altri “nostal-
gici” come gli Offlaga Disco Pax...
Alberto: ho scritto quel testo per sfottere bo-
nariamente Max Collini, però, a quanto pare, qual-
cuno mi ha preso sul serio. Sono figlio di un co-
munista e anche io sono abbastanza comunista, 
anche se mi sembra primario l’abbattimento della 
Balivo rispetto all’innalzamento del salario me-
dio e questo, oggi, nessun comunista lo dice. Da 
ragazzino pensavo che il socialismo reale fosse 
fighissimo. Oggi gioco con il pop. Non c’è alcuna 
differenza, per cui non posso provare nostalgia. 
Carmen: ...bella questa! Nei Maisie impegno e leg-
gerezza vanno a braccetto. La pensiamo in un certo 
modo - forse anacronistico - e non ne facciamo un 
mistero, ma non ci prendiamo mai troppo sul serio. 
In “Nostalghia Canaglia” – la “h” è di fondamentale 
importanza, perché svela la doppia citazione – sono 
Tarkovskij e Romina&Albano ad andare a braccet-
to… 

- Altro che Influenza A, non credete che 
in Italia sia in corso una “sindrome M”? 
Maisie, Mariposa, Marta Sui Tubi, X-Ma-
ry (tolta la X, vabbè), il Maniscalco Mal-
destro... Per certi versi messi assieme 
fate una specie di scena bizzarra e vitale, 
fatta di recuperi e tradizioni dissacrate, 
di beffa senza riguardo e sciroccata in-
tensità. Che ne dite?
Alberto: Circa 3 mesi fa, ho scritto ai Mariposa 
che tutti i gruppi italiani più fighi iniziano per M, con 
una sola eccezione. Lascio a te il compito di scoprire 
quale band faccia eccezione e poi ti chiedo: come ti 
senti ad avere il mio stesso senso dell’umorismo?
Luigi: Questa domanda non la dimenticherò mai.
Serena: W la M anche come M..da.. che porta for-
tuna..!! Anche questa è una strategia commerciale, 
si capisce!

- Inevitabile a questo punto chiedervi un 
consulto sullo stato del pop-rock itali-
co. L’operazione Il Paese è reale capita-
nato dagli Afterhours potrebbe essere il 
segnale di uno sdoganamento - almeno 

commerciale - alle 
porte?
Alberto: Non è 
una novità. Que-
sto fenomeno 
di sdogana-
mento com-
m e r c i a l e 
avviene ci-
clicamente. 
Ieri è toc-
cato ai Lit-
fiba, doma-
ni forse agli 
Afterhours , 
sempre che 
non facciano 
la fine di Recoba. 
Non credo che toc-
cherà mai ai Maisie, siamo 
troppo ambigui.
Donato: Può darsi…resta il fatto che 
ancora poche cose riescono davvero ad interessar-
mi ed appassionarmi. Due nomi su tutti: Mariposa e 
Aidoru.
Luigi: Magari fosse così facile…
Michele: Potrebbe. Ma credo sempre più ferma-
mente in un legame inversamente proporzionale tra 
sdoganamento e qualità. Eccezioni a parte.

- Snowdonia ha compiuto i dodici anni di 
attività. Chi se la sente 
di fare un bilancio?
Alberto: siamo 
contenti, non 
abbiamo fat-
to il boom 
(e que-
sto era 
ampia-
mente 
previ-
s t o ) 
m a 
abbia-
mo un 
picco-
lo ma-
n i p o l o 
di disa-
dattati che 
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ci segue e ci vuol bene. Pubblicare dischi è diverten-
te, una buona recensione e qualche complimento ci 
gratificano, siamo persone estremamente semplici. 
Cinzia: Quando i miei cugini, che sono persone 
serie, posate e sposate, mi chiedono, “Ma perchè 
butti così i soldi, per fare dischi, potresti fare cose 
importanti, tipo prendere la macchina nuova, farti 
delle vacanze, mettere soldi in banca. E perchè lo 
fai? Poi che ti resta in mano? Niente. “ Io rispondo 
loro che, se spendessi 5000 euro ogni anno per fare 
un viaggio di un mese in Cina, in India, in Messico, 
ragionando in questa logica, alla fine del viaggio, cosa 
mi resterebbe in mano? Null’altro che ciò che ho 
io dalla musica: odori, ricordi, sensazioni, immagini, 
incontri. E chi si sognerebbe di dire che sia niente? 
Di solito funziona: il cugino in questione boccheggia 
come un pesce e non più ribatte nulla. La Snowdo-
nia e i Maisie sono la mia vita: mi sono sentita crea-
tiva, viva e felice. Direi che il bilancio è grandemente 
in attivo.

- Il vanto e il rimpianto principali?
Cinzia: Essere riusciti a fare trasparire dalle nostre 
scelte editoriali la logica ferrea che permea la per-
sonalità multiforme e solo apparentemente schizo-
frenica della snowdonia, ad aver comunicato con il 
nostro linguaggio senza aver cercato di compiacere 
i gusti dell’ipotetico pubblico, o adeguandoci alle va-
rie mode. Se siamo cambiati nel tempo è stata solo 
la nostra naturale evoluzione o maturazione. Rim-
pianto: purtroppo so che, a causa dei nostri limita-
tissimi mezzi economici, non posso mai fare tutto 
ciò che vorremmo per promuovere i gruppi della 
snowdonia, che davvero non hanno nulla da invidia-
re a tanti gruppi di successo. Le leggi che regolano 
il mercato della musica non sono diverse da quelle 
del mercato delle merendine o dei detersivi: non 
necessariamente vende di più il prodotto di qualità 
migliore, ma quello più reclamizzato.

- Qual è la caratteristica genetica che ren-
de inconfondibile un disco snowdoniano?
Alberto: l’urgenza. Pubblichiamo un disco solo se 
avvertiamo, da parte dell’autore, quel particolare 
sentimento tipo: “o lo faccio o mi ammazzo”.
Cinzia: A prescindere dal genere, per me la cosa 
importante è che si senta che dentro c’è passione, 
sangue, vita. 
Serena: L’appetito, il colore, la cazzonaggine, la sin-
cerità, l’introspezione, la perdizione, lo stordimento, 
il raziocinio.

- Ho una vecchia curiosità da togliermi ri-
guardo ai succitati - nonché corregionali - 
Marta sui Tubi. Ascoltando il loro esordio 
mi dicevo: com’è possibile che non siano 
targati Snowdonia? Non c’è mai stato al-
cun contatto? 
Alberto: Si, ci avevano mandato il demo e a noi 
era piaciuto moltissimo, solo che lo abbiamo ascol-
tato tardi e quando li abbiamo contattati già aveva-
no preso accordi con un’altra etichetta. La stessa 
cosa, più o meno, è successa con Dente. Non c’è 
che dire: siamo proprio imprenditori nati. 

- Tornando al presente, ascoltando il di-
sco dei Masoko mi chiedevo un paio di 
cose. La prima: che ci fa un disco di pop-
rock accattivante ma piuttosto innocuo 
nel catalogo Snowdonia? 
Alberto: siamo fierissimi di avere i Masoko in scu-
deria e penso che, in fondo, non siano molto diversi 
dai Maisie. La loro musica è più lineare ma, come 
noi, si guardano intorno, descrivono personaggi, li 
amano e li detestano nello stesso tempo, si sentono 
coinvolti in una certa realtà, pur volendosi distin-
guere da essa.
Cinzia: Secondo me i Masoko sono pungenti e ar-
guti e a Snowdonia stanno bene come il cacio sui 
maccheroni.

- La seconda: con un po’ di airplay questi 
diventano il tormentone dell’estate. Ma 
cosa si deve fare per guadagnarselo, que-
sto benedetto airplay?
Alberto: Sposarsi con una soubrette televisiva, 
mostrarsi felici e innamorati. Sul più bello però bi-
sogna ammalarsi gravemente, arrivare al coma per 
poi miracolosamente uscirne. Fatto questo occorre 
rilasciare un’intervista in cui si dichiara di aver ritro-
vato la fede, in seguito a quella tremenda esperien-
za. Dopo qualche mese tocca divorziare, entrare in 
depressione, farsi dimenticare dal pubblico e poi 
studiare qualcosa di altrettanto buffo per tornare in 
voga. È una vitaccia, caro Stefano, credimi.
Donato: presentarsi ai prossimi provini di X-factor 
nella categoria gruppi vocali.
Luigi: Cos’è l’airplay?
Serena: Sabotare una stazione radio per trasmet-
tere la tua canzone per un giorno intero secondo 
me è un idea.. oppure inserire all’interno di una can-
zone spezzoni di film in cui recita Scamarcio..  )
Dal vostro punto di osservazione, dall’al-

to (?) della vostra esperienza, avete una 
proposta per svecchaire e movimentare 
lo scenario musicale italiano?
Alberto: bisognerebbe che i giovani ascoltassero 
meno Coldplay e più Casadei.
Cinzia: Molto semplicemente ogni musicista do-
vrebbe essere capace di raccontare la sua realtà, 
mettere in musica le sue esperienze e non cercare 
sterilmente di scimmiottare uno stile, che sia rock, 
indie, soul, jazz. Eduardo de Filippo soleva dire: “Chi 
cerca la vita trova lo stile. Chi cerca lo stile trova la 
morte.”
Luigi: SI. A seguire i punti.
1. Uno smascheramento subitaneo di una serie, 
pressoché infinita, di personaggi boriosi, che trave-
stono da velleità autoriali i loro subdoli bisogni ses-
suali da rockstar.
2. La presa di coscienza che, chi guida realmente una 
fetta del panorama della musica giovanile, sono le 
case produttrici di strumenti e apparecchiature mu-
sicali, che creano mode cicliche, che poi diventano 
“cultura” e qualcuno ci scrive dei libri, eccetera.
3. Distinguere nettamente tra due categorie di au-
tori: quelli che vogliono fare musica e quelli che 
vogliono fare i musicisti. Smascherare i secondi ed 
esporli al pubblico ludibrio.

4. Una catastrofe psicocosmica.
Michele: A mio avviso il problema del così detto 
scenario musicale italiano sta nel fatto che si rischi 
davvero poco. E svecchiare e movimentare sono 
due situazioni che prevedono almeno in parte una 
qualche forma di rischio, di temerarietà. Sicura, con-
fortevole e a quattro corsie, è la strada già percorsa 
da altri.
Serena: Dal basso della mia esperienza, posso dire 
che non si tratta tanto di svecchiare e movimentare, 
quanto di educare i ragazzi, fin da bambini, all’in-
trospezione e alla sensibilità verso ogni forma arti-
stica, intesa come espressione del proprio mondo 
interiore e non come uno scopiazzamento ridicolo 
di 4 ragazzini presuntuosi posizionati davanti a una 
telecamera a fare cattivo spettacolo.
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65dAySofStAtic - eScApe from new 
york (monotreme recordS, mAG 
2009)
Genere: post-rock

Una tra le formazioni al contempo più misteriose e 
prolifiche del panorama chitarristico mondiale tor-
na all’assalto con una nuova prova. Escape From 
New York non è però il nuovo album di 65DOS, 
ma la cosiddetta “prova del live”. 
Il problema, diciamolo subito, non è la confezione, 
bensì il contenuto. Se già l’idea di impreziosire col 
dvd allegato una tipologia di prodotto, quello del 
live album, lascia ormai il tempo che trova in quan-
to ad originalità, c’è da aggiungere anche il fatto 
che i 65DOS sembrano aver esaurito quella spinta 
creativa degli esordi che illuse molti sulla possibile 
rinascita del moribondo post-rock a colpi di inne-
sti elettronici. Escape From New York – un 10 
tracce pure troppo ben prodotto e pulito – non 
aggiunge nulla di nuovo al combo inglese ma anzi fa 
pure temere che si cerchi di raschiare il barile con 
produzioni indirizzate ai fan più affezionati. L’album 
schedulato per la fine dell’anno ci saprà dire sul-
lo stato di salute della band from Sheffield. Per ora 
questo live lascia solo un senso di annoiato deja-vu 
a chi abbia la voglia di cimentarcisi.
(5/10)

StefAno pifferi

ABove the tree - minimAl love 
(BorinG mAchineS, mAG 2009)
Genere: elettro-folk

Un mondo a sé stante, questo esordio ufficiale di 
Above The Tree (prima, solo un’autoproduzione, 
Blue Revenge, del 2008). Sunto efficace di folk, 
blues, psichedelia, elettronica minimale, caratteriz-
zato da una notevole creatività. Che come nella mi-
gliore tradizione delle opere sul genere, vanta un 
carattere quasi “indecifrabile”, pur nell’ottica di un 
sentire che rimane coerente con le proprie aspi-
razioni. C’è spazio per tutto e di più nelle quindici 
tracce del disco. Dalle arie folkeggianti di Bunny In 
Love – vicine a certe cadenze dei Blake/e/e/e – 

ai Jennifer Gentle notturni di Gli oggetti, dai ten-
tativi di folktronica di Hallo Winter al blues espanso 
di Go Home. Tanto che ci si resta quasi male quando 
allo scoccare del trentottesimo minuto si arriva a 
fine programma.
Ma è forse questa la virtù maggiore del progetto 
solista di Matteo Bernacchia: trasformare un 
home-recording come ce ne sono tante in un dialo-
go serrato ma al tempo stesso misurato, descrittivo 
e dalla notevole varietà espressiva. Nascondendo 
dietro ai cambi d’umore propri di un’estetica indie 
ormai diffusa, una visione solida della propria arte.
(6.8/10)

fABrizio zAmpiGhi

ABulico - Behind (SeAhorSe 
recordinGS, Apr 2009)
Genere: post-rock / pop /noise

Seahorse Recordings continua a perseguire una li-
nea di condotta piuttosto rigorosa e coerente. Nello 
specifico, privilegiare realtà musicali di buon impatto 
capaci di una notevole flessibilità stilistica. Non fan-
no eccezione gli Abulico, che in Behind si aggirano 
tra rimembranze pop (i Radiohead prima manie-
ra di Destiny) e Jeff Buckley (Fixed), Smiths su 
impalcature post-rock (Betrayer) e noise, mappature 
folk (Not Time To Think The Past) e alternative.
La band napoletana applica il teorema con tutti i 
suoi corollari ma pur mostrando buone doti inter-
pretative e pur lavorando egregiamente su suoni e 
arrangiamenti, raggiunge solo in parte l’obiettivo. 
Ovvero garantire personalità e un filo conduttore 
logico a dodici episodi troppo debitori nei confronti 
di un universo musicale già ampiamente metaboliz-
zato.
(6.5/10)

fABrizio zAmpiGhi

Acid motherS temple - interStellAr 
Guru And zero (homeopAthic 
recordS, Apr 2009)
Genere: freakedelia

Iperprolifici come al solito (solo questo mese han-

no dischi in uscita per Alien8 e Important) ecco qui 
l’ennesima pietanza imbandita da Kawabata Makoto 
che torna con la sua congrega di freaks tecnoar-
caici a stuzzicare le voglie più dilatate degli psych-
addicted. 
Interstellar Guru And Zero – nell’immaginario 
apocalittico del collettivo, il titolo sta per Ground 
Zero – consta come spesso accade di due pezzi 
monstre per un minutaggio a dir poco elefantia-
co di un’ora: Astral Projection From Holy Shangrila si 
avviluppa per venti minuti buoni su una struttura 
circolare in cui all’intro a base di angeliche voci in 
loop e al finale in dissolvenza cosmico-tradizionali-
sta (l’arpeggiare del sitar manipolato da Makoto) fa 
da contraltare la cacofonia chitarristica della parte 
centrale, vero e proprio trip nel rumore di chitarra 

che appare un po’ troppo fine a se stesso. La title 
track è più liquida e kosmische in senso etimologico, 
raddoppia il minutaggio del primo pezzo e lancia un 
drone fluttuante che è un viaggio totalizzante nelle 
distanze siderali dello spazio più profondo, capace 
di trascinare in egual misura verso alterazioni di co-
scienza o noia tremebonda. 
Qualcuno online si è chiesto perché AMT non af-
fittino un satellite così da diffondere la loro musica 
nell’etere 24/7; sarcasmo bloggistico a parte, si ha 
a volte l’impressione che tanta elefantiaca produ-
zione non permetta di focalizzare bene ciò che si 
ha in mente finisca col sostituire alla creatività la 
ripetitività.
(6.2/10)

StefAno pifferi

cortney tidwell - BoyS (city SlAnG, Giu 2009)
Genere: sonGwritinG

Un disco evocativo, una canzone d’autore al femminile struggente e rarefatta, questa la cifra sti-
listica di Cortney Tidwell da Nashville, arrivata al suo secondo lavoro sulla lunga distanza. Non è 
per niente sudista però la sua ascendenza nonostante le origini, anche come figlia d’arte, con una 
madre cantante country (Connie Eaton) e essendo nipote di una delle stelle del Grand Ole Opry 
negli anni Cinquanta. 
Infatti qualcosa della compostezza formale esibita con maestria sfugge al suo controllo, di tanto 

in tanto, mostrando increspature e sommovimenti sotterranei. I suoi 
brevi trascorsi punk e goth riaffiorano qua e là musicalmente, in alcune 
atmosfere percussive cupe e metalliche, lievemente ossessive; ma è 
essenzialmente una vena lirico-melodica di chiara derivazione dream 
pop/shoegaze con derive post rock che la caratterizza nella sua essen-
za. Una Hope Sandoval allora o una Liz Frazer più cantautorale, 
anche una Bjork meno arzigogolata e più diretta, con la musicalità 
sospesa di una Laura Veirs al suo meglio. 
Una sintesi la sua ben bilanciata di questi elementi, fra compostezza ed 

impeto, a cui l’elettronica fa da sottotrama sonora. Da seguire con molta attenzione.
(7.2/10)

tereSA Greco

highlight
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AdAm frAnklin - Spent BulletS 
(Second motion recordS, mAG 
2009)
Genere: emo indie

Secondo album a proprio nome per Adam Franklin, 
chitarrista e cantante già artefice della mesta scirop-
posità Swervedriver e dei più spacey Toshack 
Highway. In questo Spent Bullets mette in fila 
undici tracce all’insegna di melodia oppiacea, impe-
to narcotizzato e inquietudine visionaria, mantenen-
do una morbidezza d’approccio decisamente catchy 
come potremmo distillare dai Foo Fighters più 
pop guarniti da emulsioni Elliott Smith, panegi-
rici post-post David Pajo e venature psych Ver-
ve.
Roba ben confezionata ma abbastanza epidermica, 
muzak per malanimi a bassa densità. Non so se la 
caligine shoegaze vivrà - sta già vivendo? - una rifio-
ritura: casomai, germogli del genere lasciano inten-
dere che sarà una stagione breve e piuttosto arida. 
(5.7/10)

StefAno Solventi

AGf/vlAdiSlAv delAy - SymptomS 
(Bpitch control, feB 2009)
Genere: minimal electro Glitch

Torna Ripatti / Luomo / Delay / Uusitalo con la 
compagna nella vita come nell’arte AGF. E se già 
nell’ultima prova di lei avevamo sentito che era ne-
cessario un album interno per (ri)approfondire il 
legame tra i due, eccoli qua: una la splendida fusione 
dell’anima electropop di Uusitalo e quella ‘natural-
mente glitch’ di Antye.
Sembra di tornare ai vecchi tempi dell’electrogaze 
dei vari Lali Puna e della Morr, una flessione femmi-
nile degli approcci di To Rococo Rot e Pan Sonic: 
dunque delicatezza nei bassi insistendo maggior-
mente sugli FX che accompagnano a meraviglia le 
trame di AGF. Troviamo infine l’ambient à la Fake in 
Connection, gli esperimenti dell’ultima Björk (Down-
town Snow, Smileaway), le cose mentali della Berlino 
post-00 ovvero il trip hop à la Tarwater di Congo 
Hearts, nonché la microhouse drilley di In Cycles.
A distanza di quttro anni da Explode, la confer-
ma di due dei personaggi più coerenti della scena 
berlinese, tra minimal e installazione, sopra e sotto 
l’electro. 
(7.2/10)

mArco BrAGGion

 

AGGroliteS (the) - iv (hell cAt, Giu 
2009)
Genere: ska revival

Si deve dare un certo credito a questo quartetto 
californiano, partito sei anni or sono come band di 
supporto del Tim Armstrong solista: impresa 
non facile costruirsi una carriera credibile all’om-
bra di gente importante, ancor più se referenti e 
radici conducono vero un passato lontano e stili 
ampiamente codificati. Insomma, se le mani pallide 
su reggae, ska e rocksteady ce le misero già Clash 
e Specials, di conseguenza non puoi aggiungere 
granché. Tuttavia, pastic-
ciando allegramente con 
la black (il vibrante “reg-
gae and blues” Gotta Find 
Someone Better) e lo stile 
tastieristico appartenu-
to a Jackie Mittoo (belle 
What A Complex e Musi-
cally On Top), il quartetto 
ne esce dignitosamente rammentando un’ennesima 
volta l’importanza dell’errebì per la musica giamai-
cana. 
Lo spiegano con dovizia di particolari le tracce mi-
gliori oltre a quanto già citato: le Firecracker e Soul 
Gathering intrise di funk; Tear That Falls, nello stile 
del giovane Marley; i validi apocrifi della banda 
Dammers Wild Time e It’s Time To Go. Apprezzabile 
è inoltre la disinvoltura con la quale i ragazzi af-
frontano in The Sufferer e Brother Jacob il rocksteady, 
fase intermedia del rallentamento ritmico che con-
dusse a quel reggae che altrove interpretano con 
invero minor scioltezza. Nel prosieguo, tocca anche 
rilevare come settantacinque minuti di surata siano 
troppi e la penna qui e là si infiacchisca. Spiace, per 
quanto sappiate che competenza e sincerità rega-
lano agli Aggrolites qualcosa in più dell’assoluzione 
d’ufficio. Di questi tempi, elevarsi di poco sopra la 
media è ormai un elogio, ma mica è colpa loro. 
(6.6/10)

GiAncArlo turrA

AlBerto Styloo - infective 
(diScipline venuS, mAG 2009)
Genere: wave, electropop

La Discipline è l’etichetta che ruota attorno al lavo-
ro di Garbo, Luca Urbani e Alberto Styloo. Pro-
prio quest’ultimo esce ora con un lavoro in proprio, 
prodotto insieme a Garbo, autore di alcune liriche e 
musiche. Nome della storica italo dance tra Ottanta 

e Novanta (in collaborazione con Roberto Turatti 
e Micky Chieregato) ma con origini elettroniche e 
new wave, Styloo è tornato di recente sulle scene 
musicali con l’aiuto dell’artista comense. 
Atmosfere “malate” quindi infette come da titolo, 
nel senso di decadenti, di diretta derivazione Settan-
ta Lou Reed-David Bowie e affine movimento 
new wave che ne derivò. Queste le ascendenze del 
Nostro.
Suoni rarefatti e wave, molto vicini per attitudine al 
mentore Garbo, un’elettronica calda tra Depeche 
Mode, Roxy/Ferry/Sylvian e Ultravox! Con 
la bella ripresa di Criminal World dei Metro (1977), 
pezzo feticcio dell’epoca, già coverizzato in Let’s 
Dance dall’ex-Duca Bianco. 
Un’anima prettamente pop anima l’album, che lo 
avvicina parecchio alle ultime cose fatte dal suo co-
produttore.
(6.8/10)

tereSA Greco

AnnA mAriA cAStelli/pAolo 
BerGAmASchi/Simone Guiducci - 
mAre di mezzo (iSABellA network 
recordS, mAr 2009)
Genere: etno folk jazz

Questo è dichiaratamente un concept album. Tema: 
il mediterraneo. Ovvero, Mare di mezzo. Un con-
cetto di cui Mediterraneo, una lunga ballata errabon-
da tra coste, sponde e approdi, tra riverberi d’antico 
e tremori contemporanei, cerca di riappropriarsi. E’ 
la traccia più bella di questo viaggio in nove tappe 
per altrettanti temi. Ne sono autori Paolo Bergama-
schi (veterinario di professione, parlamentare euro-
peo, autore di musiche e testi nonché cantante), Si-
mone Guiducci (chitarrista e compositore jazz) e la 
cantante (nonché attrice e performer) Anna Maria 
Castelli. Un progetto appassionato e ambizioso, ben 
scritto e ben suonato (una misurata orchestrazione 
di percussioni, violino, mandolini, chitarre e fisarmo-
nica), reso terribilmente attuale dalle drammatiche 
vicende della cronaca e quelle misere della politica, 
roba che se ci fosse ancora De André ne avrebbe 
da dire e da cantare.
Così non resta che ritornare con la mente al grande 
Faber, quello pervaso di etno folk, di misteri ad altez-
za d’uomo e sguardo nudo sulla magia immanente e 
la tragedia incombente: puoi scorgerne il profilo ne 
Il cacciatore di uomini, in quella Simone che scomo-
da pure il miglior Bertoli, nella dura, commovente 
Dall’altra parte della forntiera, in una Le cicale di Cor-

fù che è tutta nostalgia amara di macchia, resine e 
salmastro. T’immergi in questo acquario abitato da 
clandestini e guardiani, migranti e turisti, pescatori 
d’anime e di pesci. Ti aggiri tra isole spaccate e ab-
bracci millenari. Ti rifletti in uno specchio d’acqua 
appena, in mezzo ai tormenti del mondo.
(7.2/10)

StefAno Solventi

Anthony (tony) Buck - Self titled 
(StAuBGold, Giu 2009)
Genere: noise rock

Disco che per certi versi lascia interdetti, non fosse 
altro per la statura e le intenzioni dell’autore. Tony 
Buck batterista extraordinaire che ha associato co-
stantemente il suo nome a quello del trio austra-
liano The Necks, si dedica anima e corpo ad un 
disco rock, in cui suona tutti gli strumenti, eccezion 
fatta per il basso elettrico, lasciato in dote a tal Dave 
Symes. 
Il desiderio di cimentarsi con la sei corde in stanze 
presumibilmente rumorose, giunge da una passione 
mai sopita del nostro per 
l’elettrica, elemento che 
in maniera del tutto arbi-
traria si ode di rado nelle 
distese ambient-jazz degli 
stessi The Necks. Tra fe-
roci stop’n’go e rimasugli 
di una cultura industriale 
- a tal proposito ascolta-
te la rivisitazione di Masters Of War di Dylan, quasi 
un outtake da una raccolta noise-rock newyorkese 
di metà ‘80 - Buck decide che questo è il momento 
opportuno per liberare il demone sotto la pelle. 
Ne vien fuori un quadro inedito come dicevamo in 
apertura, a tratti scontroso, dove il nostro si im-
provvisa addirittura cantante. Projekt Transmit 
sembra in tutto e per tutto un disco degli eighties, 
fortemente legato ad un immaginario post-punk, li-
vido. Apprezzabile l’idea di un musicista e composi-
tore quale Tony Buck di ridurre le distanze con la 
primitiva essenza del rock, rimane semmai aperta 
la questione sull’utilità di un disco simile.Ma a volte 
l’arte è davvero imponderabile e per chi ha seguito 
le gesta del nostro è anche intuibile il perchè. Mai 
sazio e continuamente alla ricerca di un’ispirazio-
ne ‘altra’ Buck è passato senza colpo ferire da so-
lipsismi e mirco-magie elettro-acustiche a vibranti 
danze etno-punk (con gli indimenticati Kletka Red), 
ricordando come lo spirito improvvisativo ed una 
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ricerca improntata a destabilizzare ne informino il 
DNA. 
Non uno dei suoi lavori più memorabili l’omonimo 
debutto con la sigla Projekt Transmit, per certo un 
ulteriore tassello che va ad aggiungersi alla corposa 
discografia del musicista. Magari con la promessa di 
un come-back più entusiasmante
(5.9/10)

lucA collepiccolo

AStrid williAmSon - here come 
the vikinGS (one little indiAn, mAG 
2009)
Genere: pop rock

“Ogni album che ho fatto tende ad uscire fuori dai 
trend”. Questo, più o meno, dice la fascinosa Astrid 
Williamson alla vigilia del suo quarto album solista. 
Di origini inglesi, nativa di Brighton, Astrid suona un 
pop rock così scolastico e radiofonico, che non rie-
sci a capire come possa permettersi di pronunciare 
frasi come quella, ma ragionandoci sopra in modo 
più attento, non c’è da darle proprio torto. Il nuovo 
disco, in uscita per One Little Indian, tolta la produ-
zione ruffiana con la voce due o tre spanne sopra al 
missaggio degli strumenti, denuncia richiami ameri-
cani e infatti Astrid, nel suo piccolo tira parecchio al 
di là dell’oceano. I riferimenti sono tutti di un certo 
“spessore” radiofonico. A tratti somiglia a Sheryl 
Crow, soprattutto quando si cimenta nelle ballad 
mid tempo ammiccanti come How You Take My Bre-
ath Away, Crashing Minis oPinned. Convincono meno 
gli episodi più sostenuti in direzione di un pop rock 
a presa diretta, ma sufficientemente abrasivo da non 
scontentare i rockers d’ordinanza. Storm ad esempio 
hai suoi perché con quel suo piglio Tanya Don-
nelly, ma altre cose si fanno apprezzare meno. Per 
Sing The Body Electric non so se devo tirare in bal-
lo Natalie Imbruglia o Alanis Morisette. 
Insomma… un ascolto piacevole, ma non segue i 
trend solo perché è la solita solfa di sempre.
(5.5/10)

Antonello comunAle

AtleticodefinA - revolwo (lucente, 
mAG 2009)
Genere: rock

La cronaca vuole la sua parte. La confiniamo allora 
a inizio recensione, citando tra i crediti del disco 
Saturnino, Giorgio Canali – alla produzione 
artistica –, Mauro Pagani e sottolineando come 
con Revolwo ci si trovi di fronte al terzo episodio 

del progetto Atleticodefina. Una band che prende le 
mosse dall’esperienza di Pasquale Defina con i 
Volwo e che conta al suo interno anche Daniele 
Raggi, Andrea Samonà, e Dave Muldoon. 
Detto questo non rimane che spiegarvelo, questo 
disco. Denunciando, magari, il debito che nutre verso 
un blues-rock informale e sfacciatamente italianiz-
zato. Che non significa decontestualizzato e gretto 
come si potrebbe pensare. Ma elastico. Abbastanza 
da permettere a chi suona di modificarne le strut-
ture magari sulle corde di una slide guitar fangosa 
(Hey Oh!) o su dei Jesus Lizard in smoking (Voglio 
un dottore e Esattamente 
la nostra volontà). Alla lun-
ga capita una cosa strana, 
tra le chitarre elettriche 
e le batterie tribali degli 
undici brani in scaletta. E 
cioè che ci affeziona allo 
stile pur rimirandone i 
difetti. Nello specifico, 
una classicità che sembra talvolta scivolare nella ma-
niera, capace tuttavia di mostrare una vena artistica 
florida. Roba intensa, insomma, che parla del gruppo 
come di un abile comunicatore in grado di riman-
dare al mittente tutte le panzane sull’“italiano lingua 
poco musicale per il rock”.
(6.9/10)

fABrizio zAmpiGhi

Ariel pink’S hAunted GrAffiti – 
GrAndeS exitoS (Self releASed, Giu 
2009)
Genere: indie

Con l’avanzare degli anni, Ariel Pink pare ne stia 
guadagnando in saggezza e raziocinio; e la scelta 
di accompagnarsi ad un gruppo, la Haunted Graf-
fiti Band, la nascita della Cooler Cat Records e la 
pubblicazione del primo, necessario Greatest Hits 
certificano il (un) nuovo andazzo.
Grandes Exitos ha il gravoso compito di rastrellare 
quanto di meglio da un catalogo sterminato e sfug-
gente che, come sapete e sappiamo, a seguirlo si 
rischia il collasso. Ventitré tracce sono tuttavia più 
che sufficienti a centrare il personaggio. Marcus Ro-
senberg suona pop, ma lo fa secondo l’ortodossia 
lo-fi. Più che canzoni finite, i suoi sembrano acetati 
prossimi a farsi compiuti. Manca un produttore - 
magari a là Dave Friedmann - in grado di esaltarne 
una sostanza che ci certo non manca.
Una canzone come Can’t Hear My Eyes, ad esem-

pio, con tanto si sax e cori femminili, se levigata nel 
suono farebbe impallidire anche l’edulcorato fan di 
Daryl Hall. I funk di Credit e Beverly Kills pure. Tutto 
il bagaglio di Ariel Pink è qui, dal falsetto di Among 
Dreams all’andamento Lou Reed-iano di Life in L.A., 
nel beat ’60 di Helen a quello garage di My Molly. 
Anche una cover del classico The Smiths This Night 
Has Opened My Eyes.
Non manca nulla se no l’etichetta (è una self-re-
leased): come infatti lo si troverà solo ai concerti. 
Le compilation spesso fanno da spartiacque tra un 
periodo all’altro. Se saggezza e raziocinio sono nelle 
corde del Nostro, aspettiamoci qualcosa di specia-
le.
(7.0/10)

GiAnni AvellA

Bellini - the preciouS prize of 
GrAvity (temporAry reSidence, mAG 
2009)
Genere: noise-rock

Il comeback dei Bellini parte con la martirizzazio-
ne del blues in chiave noise alla maniera dei primi 
Unsane, supportato però da pulizia produttiva e 
riconosciuta perizia strumentale. 
Quel mid-tempo che tanti solchi ha riempito quan-
do aveva ancora un senso riempirne; quelle chitarre 
così intrinsecamente albiniane che non invecchiano 
nonostante i capelli si facciano bianchi e l’anagrafe 
chieda il conto; quel cantato insieme melodico ep-
pure indolente, disamorato eppure caustico. Tutto il 
solito armamentario che sarebbe lecito attendersi 
in un disco dei Bellini si ritrova nel terzo disco a 
loro nome, senza però mai però assumere le grot-
tesche forme di un tributo ad un passato che non 
tornerà più o l’abbandono ad una nostalgia fine a se 
stessa se non addirittura controproducente. 
Il viscerale suonare che si sprigiona dai10 pezzi di 
The Precious Prize Of Gravity è semplicemen-
te ciò che la spina dorsale di Bellini – Agostino Tilot-
ta e Giovanna Cacciola, ma anche i degni compari 
Alexis Fleisig (GvsB) e Matthew Taylor (ex Soulside) 
– sente come proprio da almeno un paio di decenni 
se non più. Una dichiarazione d’appartenenza, l’en-
nesima, se ce ne fosse ancora bisogno, ad un suono 
e un sentire che sta via via scomparendo, seppur 
paradossalmente continui ad esistere per sempre.
(7/10)

StefAno pifferi

BhAvA - douBle Jump cArpiAto 
(Bloody Sound fucktory, Apr 2009)
Genere: noise-rock

Double Jump Carpiato è, come da titolo, un tuf-
fo nel nero più dipinto di nero alla faccia di Modu-
gno e delle canzonette. Un quarto d’ora bruciante, 
irrispettoso di nomi tutelari e influenze più o meno 
dichiarate, oltre che privo di qualsiasi cosa non sia 
l’essenzialità più diretta.
Si dirà che 15 minuti non sono abbastanza per po-
ter giudicare, ma chi si avventuri nell’ascolto degli 8 
pezzi del disco non resterà deluso, perché brevità 
invita a concisione e lucidità di intenti. Vi si trove-
rà così una miscela angolare e spigolosa di grunge 
cupo e primordiale (os-
sia amore per un senso 
melodico malato e se-
polto dalle distorsioni), 
spezzature da now-wave 
tra Skin Graft appeal e 
japanoise per frattali (la 
a-linearità delle compo-
sizioni), guerresca attitu-
dine post-hardcore (la grana grezza e spessa delle 
chitarre). Sammer, Il Mio Compleanno, L’Impero Delle 
Vacche Di Bhava sono schegge impazzite di furore 
giovanile, impreziosite da un flusso di incoscienza 
che si muove su liriche italiche fuor di metrica.
(7/10)

StefAno pifferi

BlAck moth Super rAinBow - eAtinG 
uS (memphiS induStrieS, mAG 2009)
Genere: melodie à la air

Sembrano gli Air ai tempi di quel video bomba con 
le ragazze che giocano a ping pong. Sembrano sol-
tanto però. In comune avranno anche il vocoder e 
l’armamentario tastieristico vintage, ma a Pittsbur-
gh, Pennsylvania, i ragazzi condiscono da anni un ap-
peal da live band con reminescenze rave (e senza 
farsi mancare spunti folky). 
Con un suono così la novità è rappresentata dall’ame-
ricanità dei protagonisti che per fortuna nostra non 
sono l’ennesimo gruppo UK post-Broadcast dal-
le parti di Warp e Too Pure. Semmai sono molto vi-
cini ai texani Octopus Project (con i quali hanno 
collaborato nel 2006), ma quella è un’altra storia e 
il rovescio della medaglia è un altro: al quarto disco, 
i Black Moth Super Rainbow di melodia non 
ne macinano una, anzi viaggiano in un equilibrio di 
convenienze con il groove protagonista quando la 
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frittata è fatta. L’aspetto più stravagante è trovarci 
comunque di fronte a una band potente e d’espe-
rienza: i begli intagli di tastiere psych, le chitarrine 
spacey (ma anche banjo tradizionale), il live drum-
ming possente e le sporcate di laptop alla bisogna 
hanno il senso dello spazio e del colore. Esempi? Il 
decollo con archi sintetici alla Beatles nel finale 
di Born On A Day The Sun Didn’t Rise, il bel riff al 
synth della successiva Dark Bubbles, gli inserti noise 
dentro ad American Face Dust. Al desk, ok, c’è sua 
eminenza Mr Dave Fridmann e spiega un po’ 
di cose, però però bisognava frenare la voglia pop, 
tutto qui. Twin Of Myself è il brano migliore del lotto 
ed è una spanna sotto la media delle dream band 
inglesi. Non ultimo: le melodie si somigliano troppo. 
Si rischia il diabete.
(5.5/10)

edoArdo BriddA

BoB dylAn - toGether throuGh life 
(columBiA recordS, Apr 2009)
Genere: classic rock

Il “problema” con Dylan resta il solito da che saltò 
giù dal baraccone per tramite di quel famoso inci-
dente in motocicletta eccetera: ti aspetti un capola-
voro a ogni decennio perché così sei stato abituato. 
Per Blood On The Tracks hai mandato giù un Selfpor-
trait; dietro la copia di Oh Mercy giaceva nascosto 
Saved; la forza di Time Out Of Mind spegneva i pas-
si incerti e pleonastici. Per arrivare ai giorni nostri 

ed escludendo l’intenso 
e pregevole scavo cui 
Zimmie ha sottoposto i 
propri archivi, eravamo 
pronti e per quanto pos-
sibile fiduciosi. Lo rimar-
remo, giacché il suo al-
bum numero quarantasei 
sbaraglia sì i coevi rivali, 
ma per un misto - ine-

guale: prevale la seconda componente - di mediocri-
tà dei contendenti ed effettivo valore. Inoltre, ed è 
l’altro aspetto della questione, da chi veleggia verso 
la settantina davvero non sapremmo dire fino a che 
punto sia lecito confidare, soprattutto esigere. 
Nondimeno, Together Through Life si racconta di-
sco classicamente dylaniano nell’accezione posi-
tiva, enigmatico e sornione come si conviene; una 
ben orchestrata sciarada collocato sotto il naso 
dell’ascoltatore, il quale crede d’esser lui a giudicare 
e non viceversa. Perché se questo è un disco d’amo-

re (Obama non rientra nel disegno epico di I Feel 
A Change Comin’ On), che ci fa Robert Hunter 
a coscrivere liriche qui sardoniche e là elementari 
da istillare il dubbio della metafora infinita e/o della 
presa in giro? Perché se è nato tutto da un solo bra-
no - Life Is Hard bella interpretazione da inquietan-
te crooner - destinato a una pellicola del francese 
Oliver Dahan, cos’è questa unitarietà intessuta 
di tex-mex, felpate dodici battute e fisarmonica del 
“lobo” David Hidalgo sugli scudi? Perché se la 
sensazionale Beyond Here Lies Nothin’ è Black Ma-
gic Woman rifatta dal Tom Waits di Rain Dogs e 
Forgetful Heart padroneggia cupo folk bluesato, un 
paio di episodi suonano teneri esercizi di stile? E 
come la mettiamo con If You Ever Go To Houston e i 
suoi paradossi da senile Blonde On Blonde sudista, o 
con la romanza latina This Dream Of You, che spinge 
a ipotizzare sulla bellezza di un disco intero di Sua 
Maestà con i Calexico? 
Insomma: eccoci alle prese con un cruciverba per 
nulla facilitato e privo di soluzioni. Mai fornite dal ’62, 
quelle, ed allora che comprendi l’errore di chiedere 
a costui risposte già nei “favolosi” Sessanta, perché 
il punto era ed è tuttora porre domande. Oppure 
scappare dal riflettore nel momento più propizio, a 
prescindere dalla forza nelle gambe. Del resto, sap-
piamo bene che il poeta è un fingitore. Farsene una 
ragione, quello sì che è davvero complicato. 
(7.3/10)

GiAncArlo turrA

BuriAl/four tet - moth / wolf cuB 
(text recordS, Apr 2009)
Genere: idm-step

Due mondi che collidono e collassano. Il ritorno dei 
padri di due estetiche che ritenevamo opposte, ma 
che con questo vinile sono lì che si corteggiano e 
che in fondo in fondo pescano dalla stessa matrice. 
L’IDM dei Four Tet e il dubstep alieno di Burial. Due 
entità che hanno fondato un suono e che non han-
no mai fatto parte di scuole. Perché ad ogni uscita 
erano indifferenti a quello che stava attorno. Due 
masticatori di stili.
E allora bastano venti minuti per riconfermare la 
linea che il dubstep sta prendendo. L’avvicinarsi alla 
contaminazione IDM e alle compilation della Warp 
prima maniera ci viene proposta ormai da mesi. Ma 
è questo split che suggella l’attimo e lo rende eterno. 
Moth parte con un pad che è Boards of Canada. 
E dopo poco arriva il basso di Burial. Quello che co-
nosciamo, quello non troppo acido, con quegli echi 

dark che sono il suo marchio di fabbrica. Irresistibile 
il crescendo in estasi progressiva verso accenni di 
voci angeliche, cose nordiche e synth che pulsano 
un quattro onirico. La farfalla notturna vola verso la 
luce. Tutto in 9 minuti da brivido. Il lato B poi. 
La folgorazione Four Tet per il minimalismo di Music 
for 18 Musicians. L’omaggio a Steve Reich innestato 
con i trattamenti post-goa. Sì, perché qui c’è tutto 
quel chilling-out che ritorna scomposto e decostru-
ito per noi robot. Wolf Cub è il cucciolo che deve 
ancora crescere. L’animale che diventerà lupo ci fa 
ballare il cervello con delle staffilate di basso obli-
que che stanno lì in tutta la loro solidità, mescolan-
dosi con quelle voci dosate al punto giusto, quelle 
percussioncine che ti cullano. Balliamo con i lupi.
(7.5/10)

mArco BrAGGion

cASS mccomBS - cAtAcomBS 
(domino, Giu 2009)
Genere: pop cantautoriale

“Del soffrire di alte aspettative”. Il titolo di un tratta-
tello su Catacombs, nuovo lavoro dopo lo splendi-

do Dropping The Writ, potrebbe essere questo. 
Premessa che dice già metà di quello che questa 
recensione dovrebbe sviluppare con una dovizia di 
particolari un po’ maggiore che un motto. E allo-
ra cerchiamo di dire qualcosa di più. Per differenza. 
Cosa c’era nel fu Cass che oggi manca? Melodia? C’è 
ancora, anche se meno efficace. Un senso delicato 
del ritmo che si accoppiava in modo mirabile alla 
suddetta melodia, creando bozzetti di trascinante 
pop-rock? Ecco, questo è presente in misura molto 
minore, e senza essere mai del tutto convincente, se 
non addirittura un po’ noioso (Prima Donna). Ma c’è. 
Tradizione e astrazione dalle mode? Di certo ne-
anche in questo album non c’è nulla che pare fatto 
per seguire una tendenza. Opulenza mai pesante? 
La terza traccia di Catacombs, You Saved My Life, è 
fatta pressoché solo di questo. 
Ma usando una metafora diremmo: Cass non ci fa 
più scodinzolare. In Dropping The Writ c’era 
qualcosa in più rispetto a tutto questo, che in Ca-
tacombs semplicemente manca. E la condanna è 
auto-indotta, specie quando notiamo che tra i brani 
ce n’è uno che si intitola Lionkiller Got Married, che 

eGle SommAcAl - tAnto non ArrivA (unhip recordS, mAG 2009)
Genere: folk blues

Una brass band d’altri tempi in marcia nel cuore malato dei tempi, a 
ritmo di blues, folk e swing, il piglio schivo di chi ha capito - ha preso 
atto, ha deciso - che tenere il passo della contemporaneità significa 
smarrire un bel pezzo d’anima, assieme alla capacità di interpretare il 
mondo. Ecco allora che Egle-Brancaleone imbraccia la chitarra, riem-
pie le giberne di gravità, di ebbrezza pensosa, di lucido delirio, quindi 
chiama a sé tre amici (sassofoni e bombardino) perché non sono viaggi 
da fare in solitario, e: s’incammina.
S’incammina lungo undici stazioni strumentali all’insegna d’arcaica baldanza, di crepuscolare vita-
lismo, di grottesco abbandono, scortati dagli spiriti solenni e ridanciani di John Fahey e Tom 
Waits. Il suo è uno sguardo desueto, dissonante se vogliamo, ostinatamente fuori sincrono 
eppure piantato nel cuore dell’odierna crisi (esistenziale prima che economica). Titoli come Alla 
Ricerca Di Un Lavoro, Hospital Blues e Fumatori Di Carta (dal titolo di una poesia di Cesare Pavese) 
già di per sé segnano un mood. Se lo straordinario impasto di malinconie folk blues e jazz mel-
moso di Alcuni Dicono Buonanotte, La Sera (da una poesia di Emily Dickinson) è l’apice drammatico 
del programma, la onirica Elefanti (con l’aggiunta di una tromba tex-mex) sembra suggerire un’im-
possibile quiete. Gran disco.
(7.4/10)

StefAno Solventi

highlight
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sembra un seguito di quella Lionkiller, prima traccia 
del disco precedente, che era un’autentica locomo-
tiva isolata per stile ma da manuale per la capaci-
tà di trasportare un’ipnosi orientale nel pop-rock 
cantautoriale. Apripista e spartiacque. Produttrice 
di acquolina in bocca. La canzone oggi ha avuto una 
sanzione matrimoniale, pur essendo, con quella fle-
bile linea di tastiera sotto la marcia in bella vista, 
uno dei pezzi migliori del lotto. Perché non met-
terla all’inizio, ci domandiamo, magari ridotta per 
lunghezza? Perché non sfruttare la felicità di quella 
trovata? Ma ora basta. Non siamo né musicisti né 
consiglieri. Non ci resta che ponderare un voto sen-
za basarci solamente sulla scorta dell’illustre ingom-
brantissimo antecedente. Il che significa comunque 
rimanere appena al di sopra di quella cosa che Cass 
rifuggiva senza fatica, solo grazie al suo talento: la 
media. Condizione esistenziale da cui può uscire in 
cinque minuti, lo sappiamo. 
(6.7/10)

GASpAre cAliri

ceSAriAnS (the) - Self titled 
(ceSAriAnS, mAG 2009)
Genere: rock cabaret

The Cesarians si apre con Q.M.S.D con delle note 
di piano a dir poco Cavernose che si sviluppano ver-
so certe aperture andanti alla Motherhead Bug. 
A ruota segue il singolo Flesh Is Green, una ballad di 
piano dal mood notturno e dal piglio incisivo che 
rievoca il gusto mitteleuropeo caro a Kurt Weill. 
Running Horse è un vaudeville orchestrale che pro-
cede per slanci ed esplosioni come una marcetta 
tardo-vittoriana scanzonata e sboccata. 
Charlie Finke (voce), Justine Armatage (piano, ex 
Christian Death), Jan Noble (batteria), Alison Be-

cket (clarinetto), Suzi 
Owen (trombone) e 
Alison Hutchinson (fli-
corno) sono i Cesarians 
e come si sarà capito – 
dalle sommarie descri-
zioni dei pezzi, ma anche 
dall’insolito armamen-
tario – non sono affatto 

male. Sono teatrali, melodrammatici, orchestrali al 
limite del circense, cameristici e cabarettistici, bohe-
mienne, maudit, ubriachi e claudicanti, pieni di pizzi 
e svolazzi, oltre che di quella eleganza quasi noir 
insieme mitteleuropea ed elegantemente vittoriana; 
tutto frullato insime, tanto che non si fatica a imma-

ginarli come l’ideale contraltare musical-oriented 
delle musiche più marcatamente rock degli austra-
liani Drones. Un esordio insomma che è un otti-
mo concentrato di musiche datate e demodé, ma 
per nulla affatto noiose o vecchie.
(7/10)

StefAno pifferi

cheloniS r. JoneS - chAtterton 
(SyStemAtic, Apr 2009)
Genere: deepoptronica

Secondo album per il reietto dell’electro. Catalo-
gare Chelonis mica ci riesci. Perché è uno che ti si 
insinua con quella voce ammaliante. Un po’ come 
in altri lidi riesce a fare Anthony e qui è puro deep. 
Quelle cose che come per magia ‘ci stanno’ pre-
scindendo dai generi e ci senti l’anima. Ispirazioni 
così ultimamente ne abbiamo sentite nella minimal 
di Circlesquare e da pochi altri, Chelonis si affianca 
alla produzione con quel romanticone che è sempre 
stato Mark Romboy e ti spara delle tracce che 
segneranno traiettorie importanti.
Basterebbe Tornography: 7 minuti e più di visione 
soul con una cassa dritta, calda e suoni alieni. Visioni 
da mondi diversi. Esperimento cosmico calato nella 
tradizione. E’ già instant karma. Poi le vocals in eco 
e senza detonazione in Rehabilitation, il gusto New 
York via Arthur Russell in The Cockpit, il tiro assurdo 
e completamente wave di Underdog Anomaly, la pro-
gressività trancey di Pompadour (barocco da pelle 
d’oca), l’acido di For The Last Time / Psycho Audio Cou-
ture e per finire una ballad, Sky Is Sea.
Lo passi decine e decine di volte e il potere di 
Chatterton cresce e cresce. Difficile uscirne vivi. 
(7.4/10)

mArco BrAGGion

chickS on Speed - cuttinG the edGe 
(chickS on Speed, Giu 2009)
Genere: trashy retrofuture electropop

Zibaldone per zibaldone le Chicks possono anche 
tacere per un po’ ma quando tornano sbordano, 
specie quando nel lasso temporale si sono infrattate 
e infettate nelle gallerie d’arte e nel sistema moda 
proprio come delle star off della No New York. 
Le esperienze tra i vari MoMA, Pompidour, Yoox 
sono dunque il pane di questo doppio ennesimo 
che macina un po’ di fighetteria art gallery con re-
trofuturismo della casa che deve tanto a Miss Kittin 
(la splendida rivisitazione dei 90 in Art Rules, singolo 
per l’estate 2009) quanto ai B-52 (in Vibrator il te-

sto è un marchio di fabbrica della sensibilità post-
femminista delle ragazze). E non dimentichiamo che 
nel disco c’è proprio di tutto: Stereo Total, amati ‘60 
via Ronettes (Buzz), l’acid pura (Extended Paintbrush), 
il surf più fico e poshy (Super Surfer Girl), una krau-
tissima sporca devozione ai Kraftwerk (da panico 
i synth di Sewing Machine), una svisata fidget à la 
Crookers (il remix di Christoper Just) ecc ecc.
Insomma, le Chicks sono tra noi e son cazzi amari 
con un pizzico di nostalgia canagli, perché questo 
disco ci fa ridere, ballare, pensare, il tutto con una 
leggerezza e un distacco che è prerogativa di pochi, 
ma anche di un una generazione fa. Ad ogni modo 
un ritorno imprescindibile. Art fucking Rulez again!
(7.5/10)

mArco BrAGGion

city center - city center (type 
recordS, mAG 2009)
Genere: ambient, shoeGaze

I City Center - alias Fred Thomas e Ryan Ho-
ward - vengono da Brooklyn e sembrano un po’ 
i fratellini di Benoit Pioulard, sia per l’uso del 
droning digitale (voce e chitarra acustica ampiamen-
te riverberate) sia per l’immaginario da meglio gio-
ventù eurobianca anni 00. Le differenze vagano tra 
un’incorruttibile fedeltà agli Slowdive, un certo 
esotismo alla Animal Collective e una marcata 
componente elettronica stile Type degli esordi.
Disco riassuntivo del filone post-shoegaze di deriva 
ambient, City Center è un album mediamente no-
ioso e niente più che un discreto esordio.
Se la vetta di genere è ben raggiunta, da gente come 
Twells e soci continuiamo ad aspettarci di più. 
(6.2/10)

frAnceScA mAronGiu

cold cAve - cremAtionS (hoSpitAl 
productionS, mAG 2009)
Genere: synth-wave

Per chi si fosse lasciato sfuggire il passaparola me-
diatico che li ha visti protagonisti nell’ultimo anno, 
Cold Cave è il progetto (dapprima solista, ora con-
solidato come quartetto) di Wes Eisold, musicista 
di Philadeplhia con un passato da cantante in band 
hardcore come Some Girls e Give Up The 
Ghost; verso la fine del 2007 il nostro decide di 
chiudersi in una frigida stanza d’appartamento – da 
qui appunto il nome del progetto – e sperimenta-
re con i freddi suoni elettronici di tastiere ed altra 
strumentazione per cui non fosse necessario saper 

suonare una chitarra. Da allora non poco si è mosso 
per Wes e soci, e oggi la Hospital di Dominick Fer-
now (alias Mr. Prurient) rilascia un Cd con tutto 
il materiale finora pubblicato, fatta esclusione per il 
famigerato EP The Trees Grew Emotions And 
Died; troviamo dunque il primo 12” Coma Po-
tion e la tape Electronic Dreams, entrambi tirati 
in sole cento copie dalla Heartworm Press dello 
stesso Eisold, e il 7” Painted Nails, giù uscito su 
Hospital. 
Il retaggio dei toni esacerbati tipici dell’hardcore si 
fa sentire nei pezzi del primo demo LP: più brevi 
e violenti, crudi ed urla-
ti; un trash synth-punk 
acerbo e sguaiato. Di 
tutt’altra fattura, invece, 
le tracce della cassetta, 
assai più sulfuree ed ip-
notiche, come negli otti-
mi episodi di Poison Ber-
ries e Roman Skirts. Due 
modalità espressive queste che si incontrano e ben 
si amalgamano nei pezzi del 7” (qui in testa al Cd) in 
cui ferocia sonora e sporcizia ambientale si fondono 
per una manciata di minuti emblematicamente an-
goscianti. C’è poi spazio anche per qualche bonus: 
An Understanding, già presente sul 7” split con Cro-
codiles e Blessure Grave, e due pezzi inediti 
posti in chiusura (la rumoreggiante Swallow The Sun 
e la notturna E Dreams) che ben mettono a fuoco 
l’anima più introversa ed ombrosa dei gruppo. Un 
opportuno punto della situazione che introduce le 
prossime, numerose uscite Cold Cave.
(7/10)

AndreA nApoli

comAneci - Girl wAS Sent to 
GrAndmA’S in 1914 (mAdcAp 
collective, mAG 2009)
Genere: folk

Un compito arduo convincervi che il nuovo EP dei 
Comaneci – il full-lenght è previsto per quest’in-
verno – rappresenta una svolta minimalista per il 
gruppo ravennate. Visto e considerato che la for-
mula base del terzetto prevedeva già agli albori 
l’utilizzo della sola chitarra acustica, del violoncello 
e di un’elettrica pulita. Eppure di questo si tratta, 
come testimoniano la temporanea(?) nuova line-up 
della formazione – Francesca Amati alla voce 
e Glauco Salvo alla chitarra – e le scarsissime 
sovraincisioni di contorno. A parlare per i musici-
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sti ci sono una Time Will Tell che disperde psichede-
lia rurale, una In A Week che si lascia cullare da un 
banjo depresso, una Pumpkin Snatching (Song Of A 
Cold World) dalle malinconie soffuse, la filastrocca di 
13-23-03 che richiama il Volcano disco d’esordio, 
una Battle che sembra uscita da qualche registrazio-
ne ancestrale di Alan Lomax. Come dire dal folk 
al blues e ritorno, insomma, e qui si nota più che 
altrove. Anche qualcos’altro, si nota. Che le preoc-
cupazioni per un futuro incerto hanno preso il po-
sto delle rilassatezze da camera ascoltate in passato. 
Che il tour americano della Amati di qualche tempo 
fa al seguito di Bob Corn ha lasciato un segno tan-
gibile sui suoni. Che la ricchezza degli arrangiamenti 
è spesso inversamente proporzionale alla qualità 
delle melodie.
(7/10)

fABrizio zAmpiGhi

comfort - Sleep tAlkinG ShAred 
(off recordS, mAG 2009)
Genere: post, cinematica

La miscela scura, avvolgente e sensuale del trittico 
iniziale è suggestiva e cesellata alla frazione di tono. 
Drumming che puoi dire McEntire / Herndon, 
chitarra Jeff Parker e effetti del giro dei perso-
naggi del giro Tortoise / City Slang di ieri e 
di oggi. Il tutto, è vero, concorre per un equilibrio 
sostanzialmente perfetto tra suonato e processato 
e se vogliamo tra le più comode macro categorie 
del caso: Sud (leggi, legni, Africa) e Nord (leggi jazz 
sulfureo, Chicago). 
Non di meno, nell’ottica del grande cinema, badan-
do troppo alla coralità a perderci è la passione del 
singolo, limite soltanto se ve ne fate carico come 
pure il problema nell’ascolto si presenta se per for-
za non potete fare a meno di derivare-da o ricon-
durre-per-forza-a qualcosa il disco. I Pisani a tutto 
ciò rispondono parlando della propria musica come 
“una moderna colonna sonora per un film fellinia-
no d’oggi”. Non c’è niente di neanche lontanamente 
ninesco però.
(6/10)

edoArdo BriddA

crocodileS - Summer of hAte (fAt 
poSSum, mAG 2009)
Genere: noise-pop

Americani che puzzano d’Inghilterra fino al midollo 
questi Crocodiles, come se l’assolata California da 
cui provengono – San Diego, ad esser precisi – fosse 

la propaggine occidentale di uno shire britannico.
Brandon Welchez e Charles Rowell erano rispet-
tivamente voce e chitarra dei misconosciuti e bel-
lamente ignorati punk sandieghini The Plot To 
Blow Up The Eiffel Tower e sentirli ora sot-
to le nuove vesti fa de-
cisamente uno strano 
effetto. Se provenienza e 
frequentazioni farebbero 
propendere subito per il 
calderone shitgaze o al 
limite synth-pop in lo-fi 
(stessa città e stessa eti-
chetta di Wavves, tan-
to per fare un nome), è più lecito inserire il duo nel 
filone bubblegum-noise alla No Age, non a caso i 
principali sdoganatori del suono Crocodiles quan-
do questo non era che agli inizi. Rispetto agli ex 
Wives, però, i Crocodiles sono ancora più inglesi e 
non solo per il nome rubato ad un album di Echo 
& The Bunnymen, quanto per quel gusto della 
depravazione che porta le melodie pop ad essere 
immerse in feedback, delay, echi spacey, riverberi 
dopati, drumming distorto e cavernoso alla manie-
ra dei Jesus & Mary Chain. I Wanna Kill (vero 
e proprio outtake da Darklands) e Sleeping With 
The Lord sono esplicative di questo procedere, ma è 
tutto l’album e l’immaginario dei due ad odorare di 
Inghilterra secondi anni ’80.
Shoegaze lo chiameremmo se fossimo indietro di 
qualche lustro; art-punk renaissance, l’ha definita 
troppo enfaticamente Rolling Stones. A dirla tutta 
di originalità ce n’è ben poca e i rimandi al deja-vu 
sono piuttosto evidenti, ma è innegabile che, com-
plice anche la nostalgia che ci avvolge sempre più 
spesso, un colpetto al cuore i Crocodiles lo metto-
no a segno.
(6.8/10)

StefAno pifferi

current 93 - Aleph At 
hAllucinAtory mountAin (coptic 
cAt, mAG 2009)
Genere: acid folk

David Tibet è sempre più il vate dell’avant intelli-
ghenzia. Ama circondarsi degli artisti più chiacchie-
rati, quelli che sembrano rappresentare l’aria dei 
tempi, con quel pizzico di snobismo intellettuale che 
non guasta, ma che anzi ci mette un po’ di sale in 
più che necessita. David Tibet e la sua corte quindi. 
Un manipolo di ammirati guerrieri che vengono re-

clutati per dipingere questo e quello, mentre il mae-
stro di cerimonie declama la sua visione, impartisce 
la sua lezione e ci spiega ancora una volta com’è 
il mondo visto dalle tenebre. Aleph At Halluci-
natory Mountain è in questo senso una sorta 
di Black Ships parte seconda. Tibet ha il giusto 

pregio di sapere dove correggere o cambiare rotta, 
per non ripetere una formula che potrebbe presto 
stancare, ma anche per muoversi ininterrottamente 
avanti. Se Black Ships era un disco nato sotto il 
segno dell’inquietudine folk, per lo più trascritta in 
sei corde da Ben Chasny, questa volta l’opera nasce 

nAomi Shelton - whAt hAve you done, my Brother? (dAptone 
recordS, mAG 2009)
Genere: vintaGe soul

Viene voglia di prendere un aereo e recarsi di persona a Brooklyn, alla sede della Daptone per 
abbracciare il boss Gabriel Roth. Perché esce nel momento più opportuno What Have 
You Done, My Brother?, nel mezzo cioé di un ritorno della soul music che inizia a stancare a 
causa delle figurine che vengono issate sul carrozzone. Troppe copie 
carbone delle Duffy e Winehouse in circolazione ed è tutto dire, 
mentre non abbastanza lodi fioccano per Bettye LaVette e Can-
di Staton, per Mavis Staples e Sharon Jones. In costoro giace 
ciò che dalle loro parti chiamano il “real deal”; loro hanno trasfuso 
anni di sofferenza e calci in faccia in musica sublime che - come quella 
dei Maestri - custodisce la fiamma di esaltazione e sudore, di elevazio-
ne e catarsi. Non puoi cantare l’anima se non la possiedi, no. 
Proprio dalle Signore Jones e Staples - costei un referente primario 
per l’ugola ruvida - conviene partire, facendo tappa presso quel Como Now: The Voices Of 
Panola Co., Mississippi che esaltammo nel 2008: non soltanto perché medesima è l’etichetta, 
semmai in virtù del filo rosso che lega i tre dischi ed è un gospel robustamente allacciato al soul. 
La storia della Shelton la raccontiamo altrove: qui preferiamo sottolineare come una cantante 
classe 1940 che ha speso la quasi totalità dell’esistenza a cantare in chiesa la domenica e nei locali 
la sera sia giunta soltanto ora a fare un disco e come, di conseguenza, esso non possa essere che 
sfavillante. Di come sia giusto partire dal fondo, dalla A Change Is Gonna Come tatuataci sul cuore 
tramite l’originale di Sam Cooke e dalle versioni di Otis, Aretha e i Neville Brothers e 
che al confronto non sfigura quanto a intensità ed emozione. In un attimo capisci - ed è cosa buo-
na e giusta che accada subito - quanto sia sbagliato parlare di revival a proposito di chi c’era già. 
Non assisiti a reinvenzioni o pantomime perché chiunque sa il fatto suo senza ostentare: da Bo-
sco Mann che produce all’arrangiatore e organista provetto Cliff Driver fino agli strumen-
tisti, ognuno conduce una vita lontana dai riflettori, fatta di orgogliosa e quotidiana fatica. Logico 
infine che ogni dettaglio, dal sound caldo della registrazione alla grafica, sia confortevole proprio 
in quanto antico e costituisca la forza di tanto splendore. E’ solo così che fondi sacro e profa-
no come nell’irresistibile “call and response” della quasi title-track e nello shuffle blues What Is 
This, nell’incalzante What More Can I Do? e nelle tinte country di I’ll Take The Long Road, in una By 
Your Side struggente e sudista e nel traditional Jordan River, a mezza via tra Stax e Motown. Tanto 
varrebbe citarle tutte, queste dodici canzoni irregolarmente divise tra originali scritti da Mann e 
cover, ma sarebbe tempo sottratto all’ascolto e dunque sprecato. Grazie della benedizione, Lady 
Shelton. 
(7.7/10)

GiAncArlo turrA

highlight
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sotto il segno dell’acidità, tradotta in un oceano di 
distorsione doom che fa l’occhiolino tanto a Ste-
phen O’Malley (Sunn O))), KTL, Aethenor) quanto 
ad Al Cisneros (Sleep, Om), non a caso spiriti affini, 
entrambi con collaborazioni di corredo. 
Prima di ricevere un’inequivocabile avvertimento 
all’inizio del promo cd, anche se sentenziato da una 
placida voce di bambina: “This is a promotional cd. An-
yone copying, uploading or downloading this material is 
condamned to eternal hellfire. Happy listening. God is 
love”, l’introduzione è tanto caricaturale quanto im-
pregnata di senso del mitico: “Almost in the beginning 
it was a murder”. Si tratta appunto di un’invocazione, 
Invocation Of Almost, che introduce al lavoro scio-

rinando tutto un rosa-
rio di disperazione e di-
storsione in un modo al 
quanto inedito da queste 
parti. I segnali premoni-
tori c’erano stati, soprat-
tutto con il precedente 
ep, Birth Canal Blues, 
ma ora ne prendiamo 

pienamente coscienza e salutiamo quindi l’evidenza 
di un disco dei Current 93 che suona pressoché 
rock, anche se un rock molto stoned and dethroned. 
Il linguaggio folk non è stato del tutto abbandonato 
per la nuova via. A prendersi carico delle chitarre 
acustiche ci sono le mani di Keith Wood (Hush Ar-
bor) e James Blackshaw. 
Nascono così mantra folk aciduli e malevoli come 
Poppyskins e UrShadow, che spezzano ammirevol-
mente il flusso dei brani distorti, soprattutto quelli 
più imponenti come On Docetic Mountaine Not Be-
cause The Fox Barks. Non a caso i brani più lunghi. 
Il problema che sorge a questo punto è l’eccessiva 
monotonia che sopraggiunge quanto il riff si inca-
glia, senza modifica alcuna, per brani che viaggiano 
sugli otto minuti di media. Una cosa che nello sto-
ner rock viene usata e abusata da sempre, ma che 
nei Current 93 non sembra funzionare del tutto. 
Complice forse, anche il continuo e già monotono 
di suo, spoken word di Tibet, a cui danno una mano 
giusto Andria Degens e Sasha Grey (un’ eccellente 
pornostar, che si sta purtroppo perdendo per una 
vita da starlette abbottonata di serie A….). Detto 
che nella ciurma delle guest star per questo disco si 
segnalano anche Alex Neilson, Matt Sweeney, Baby 
Dee, John Contreras, Andrew W.K, Steven Stapleton 
e quel genio malato di Andrew Liles, salutiamo la 
psych ballad definitiva per la fine dei nostri tempi, 

26 April 2007, e un nuovo album dei Current 93 se 
n’è andato.
(7/10)

Antonello comunAle

dAvid cunninGhAm/yASuAki Shimizu 
- one hundred (StAuBGold, feB 
2009)
Genere: ambient/elettronica

Artisti non nuovi ai collettivi d’avanguardia e dal-
le molteplici collaborazioni, David Cunningham e 
YasuaKi Shimizu. Per ricordarne alcune segnaliamo 
per il primo, non solo il cast ma, anche la qualità di 
Fourth Wall (Virgin,1981) continuazione di Flying 
Lizards (Virgin,1980), e per il secondo i lavori con 
Ryuichi Sakamoto, Bill Laswell e The Orb. 
Le registrazioni di One Hundred risalgono a una 
performance del dicembre 2004 ora pubblicata da 
Staubgold che trovano al sax tenore piano e delays 
Shimizu e alla chitarra + footpedals + delays e Ka-
limba David Cunningham. Parliamo di ambient con-
sapevole alla Brian Eno, minimalismo e free jazz. 
La sublimazione è tutta nel trittico di mezzo ( Doors, 
Cornerse Traces) e i momenti di ordinaria abilità non 
mancano (Rotts e Lines).
(6.9/10)

SArA BrAcco

de lA Soul - Are you in? (nike inc., 
Apr 2009)
Genere: hip-hop

Nel 2006 la Nike (sì, le scarpe) mette in opera il 
progetto Original Run: fornire colonne sonore d’au-
tore per le corse dei joggers americani. Insomma, 
venderti non solo scarpe e completino, ma anche 
la musica che passa dalle cuffiette, il tutto griffato. 
Coinvolti nell’ordine i Crystal Method, gli LCD 
Soundsystem (!), Aesop Rock (!) e A-Trak, 
tutti commissionati di un unico lungo pezzo, sui 
quarantacinque minuti, la durata media di una cor-
setta nel parco, impegni permettendo. Nessun rici-
clo, solo materiali creati ad hoc, e una cura per gli 
stessi che forse non ci si aspettava. Ma operazione 
da noi praticamente passata sotto silenzio. 
Adesso tocca ai De La Soul, che già l’hanno scor-
so avevano collaborato con Nike per disegnare il 
modello da basket Dunk SB, e che qui colgono oc-
casione per celebrare il ventennale di 3 Feet High. 
Come per le prime quattro uscite, si tratta in pra-
tica di un mixtape, qui dieci pezzi, e di un prodotto 
per iTunes, destinato a finire su supporto solo in un 

secondo momento. Il materiale è prodotto dal duo 
chicagoano Flosstradamus, e si pone in perfetta 
continuità con le cose dei newyorkesi: insomma, è 
un disco dei De La. Cantati souleggianti, fiati jazz, 
carichi funk, basi più rockettose, paciosa brown psy-
chedelia ad aprire e chiudere (e sono forse le cose 
migliori), qualche puntellatura elettronica (addirit-
tura techno) con alti e bassi. Al di là della musica in 
sé, si può spaccare il capello soprattutto per la pro-
gettualità, dato che il tema “corsa” emerge davvero 
nei testi come nelle dinamiche della musica solo da 
metà traccia in poi.
(5.9/10)

GABriele mArino

dietmAr dAth/kAmmerflimmer 
kollektief - im erwAchten GArten 
(StAuBGold, mAG 2009)
Genere: soundtrack novel

I Kammerflimmer Kollektief forniscono una 
soundtrack all’ultimo romanzo di Dietmar Dath, 
giornalista tedesco per svariate riviste. Questo di-
sco è quindi una registrazione dello stesso Dietmar 
Dath che legge tutto il suo libro, intitolato Die Ab-
schaffung Der Arten (ovvero L’Abolizione delle 
specie), mentre la band sottolinea i diversi passaggi 
con il consueto rosario di post rock jazzato da ca-
mera. C’è qualcosa di profondamente noioso in una 
idea simile, quella di ascoltare per un ora buona, la 
voce di qualcuno che parla in tedesco. La cosa è 
aggravata anche dai Kammerflimmer Kollektief che 
non intervengono più di tanto e restano adombra-
ti nel loro profilo di tappeto sonoro, senza troppa 
inventiva, salvo qualche intermezzo qui e li, soprat-
tutto nella terza traccia. Davvero troppo poco però. 
Davvero troppo tedioso. Probabilmente per un te-
desco o per qualcuno che conosce l’affascinante lin-
gua d’Alemagna è diverso, ma noi viviamo in Italì…
(4/10)

Antonello comunAle

doveS - kinGdom of ruSt (emi, Apr 
2009)
Genere: pop

Gli inglesi Doves giungono al quarto album e il ter-
ritorio è sempre il medesimo: pop rock alla stregua 
di U2, primi Radiohead, Coldplay e Elbow. La band 
capitanata da Jimi Goodwin fin da subito si è fat-
ta notare per un accentuato approccio cerebrale 
alla materia musica, il quale, quando sostenuto da 
una sensibilità emozionale vincente, ha cristallizza-

to canzoni sopra la media. Purtroppo questi due 
elementi, testa e cuore, non sempre all’interno di 
uno stesso album hanno convissuto alla perfezione, 
difettando il risultato finale. A ciò non fa eccezione 
Kingdom Of Rust. 
E dispiace non poco quando ci imbattiamo in brani 
melodicamente incisivi e non banali come la title 
track, Winter Hill e Compulsion, constatando che il 
resto non ne è all’altezza ma soltanto cerebro-auto-
compiacente e fine a se stesso. I Doves, sicuramente 
una spanna sopra agli ultimi Coldplay ma infinita-
mente distanti da quella testa di radio che il cuore 
lo sa ascoltare eccome. 
(6.3/10)

AndreA provinciAli

ducktAilS - Self titled (not not 
fun, mAG 2009)
Genere: psych beach sonGs

Ogni tanto ne spunta fuori un altro dall’intricatissi-
mo underground americano. Uno che si fa carico di 
tutto l’hype che la blogosfera è capace di produrre e 
di portare sulle proprie spalle il peso di essere sta-
ti scelti come eletti del 
settore. Che poi il cosid-
detto underground ame-
ricano sia ormai sempre 
meno una faccenda di 
scene, quanto proprio 
di singoli individui che in 
proprio fanno cose e le 
fanno girare, riducendo 
tutto sempre più ad una valvola di sfogo individua-
le, questo è solo un effetto secondario dell’epoca 
che viviamo. Tra qualche anno saremo impossibilitati 
ad andare dietro a chiunque, perché staranno tutti 
facendo cose, dischi, concerti, etichette… i diy sta 
diventando un buco nero senza fine. 
Tutto sto papiro per dire che le quotazioni, nel mag-
gio del 2009, sono decisamente a favore di Matthew 
Mondanile, un ragazzotto del New Jersey, che con 
una serie di moniker sta dietro ad un po’ di musiche 
notevoli in una terra di mezzo che dai blog di mp3 
va fino alle cassette e ai cdr casalinghi. Questo po’ di 
nomi sono Predator Vision, Dreams In Mirror Field, 
i promettenti Real Estate e i qui presenti Ducktails, 
al debutto ufficiale sulla spettacolare Not Not Fun, 
giusto in tempo per cavalcare anche l’attenzione di 
Pitchfork e soci. Quella che Mondanile produce con 
il nome di Ducktails è una pletora di bozzetti ariosi, 
molto solari, decisamente informali e liquidi, figli di 
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una psichedelia minore. 
Nei momenti migliori (Beach Point Pleasant, Friends) 
i campionamenti vanno in loop e le chitarre si sciol-
gono in un waa-waa caraibico/hawaiano estivo, che 
sa di spiaggia, surf e bikini. C’è tutta una nostalgia 
della bella stagione dietro congegni malinconici che 
si accartocciano su tastierine più che lo-fi (Horizon), 
se non proprio scheletri di vecchie hit da spiaggia e 
ombrellone, di cui rimane giusto un ritmo elettro-
nico e qualche chitarrina effettata. Ducktails dissot-
terra una serie di polaroid di un grappolo di estati 
che furono, con un modus che sta a metà tra Ari-
el Pink e Cameron Stallones (Magic Lantern, 
Sun Araw).
(7/10)

Antonello comunAle

eAt Skull - wild And inSide 
(SiltBreeze recordS, mAG 2009)
Genere: cave pop

Ad un anno di distanza dal rumoroso debutto, tor-
nano i ragazzi di Portland con un nuovo full-length 
sempre per la storica casa di Tom Lax e con esso 
fanno fare un passo in avanti al proprio sound. Ab-
bandonati gli eccessi lo-fi del primo Sick To De-
ath, infatti, il gruppo sembra mostrare una volon-
tà di focalizzarsi su composizioni tendenzialmente 
più tradizionali che non necessitano, per risultare 
efficaci, di essere sepolte sotto quintali di sozzume 
sonoro. 
Certo c’è ancora un po’ di spazio per le distorsioni 
sature che avevano caratterizzato il disco d’esordio, 
come ben testimoniano Heaven’s Stranger e Killed By 

Rooms; ma sono le ballate sghembe e gli episodi in-
solitamente soffusi che segnano più a fondo questa 
seconda produzione, richiamando alla memoria le 
cantilene di TV Personalities e Clean. Questo 
dunque il nuovo percorso intrapreso dagli Eat Skull: 
pezzi più classici, sia in senso folk (Cooking A Way To 
Be Happy; Who’s In Control?) che in senso punk-rock 
(Nuke Mecca); melodie studiate senza ovviamente 
cadere in nessun barocchismo (Oregon Dreaming), 
brani che non si vergognano di esplorare il lato più 
notturno del gruppo e che, nel farlo, non fallisco-
no di certo (Talkin’ Bro In The Wall Blues; Surfing The 
Stairs). 
Può sembrare antipatico sottolinearlo ancora, ma 
dischi come questo sono la testimonianza di come 
un vero gruppo sappia andare avanti sulla propria 
strada, apportando le giuste modifiche pur senza 
snaturare il tutto, e soprattutto senza il bisogno di 
riciclare in eterno le buone intuizioni messe a segno 
nei primi singoli.
(7.2/10)

AndreA nApoli

elfin SAddle - rinGinG for the 
BeGin AGAin (conStellAtion 
recordS, mAG 2009)
Genere: folk, traditional

Jordan McKenzie ed Emi Honda sono l’en-
nesima coppia che farà girare la testa agli amanti 
del folk contaminato con la tradizione popolare. 
Dal loro secondo disco, Ringing For The Begin 
Again, promanano una spiritualità dal sapore bibli-
co e un incanto da fiaba nipponica. Come accade 
spesso in questi casi, l’una e l’altra componente si 

alternano, guidate dalle 
ataviche melodie di Emi 
e da quelle più ruvide e 
traditional di Jordan. I 
due si scambiano spesso 
gli strumenti principali 
(percussioni, ukulele, fi-
sarmonica), affidandone 
altri ad ospiti di tutto 

rispetto: Nathan Gage (Shapes And Sizes) 
a tuba e contrabbasso, Jessica Moss (Thee Sil-
ver Mt. Zion Memorial Orchestra & Tra-
La-La Band) al violino e Nick Scribner alla 
tromba. McKenzie all’occasione suona anche ban-
jo, xilofono e chitarra. 
Il risultato è un folk vestito a festa che va a scon-
finare in territori pop, suffragato da una pulsazione 

energica e quasi onnipresente: a partire dalla falsa 
fanfara di Muskeg Parade (che sembra strizzare l’oc-
chio agli ultimi Parenthetical Girls), passando 
per il drumming incendiario di The Living Light (or-
nata da controcanti dal profumo trobadorico), fino 
ad arrivare in una piazza di paese dove Emi narra 
un’antica leggenda giapponese (The Procession).
E se il paragone con gli A Hawk And A Hack-
saw sembra doveroso, gli Elfin Saddle hanno 
certamente l’aria più innocente dei loro colleghi 
americani: qui non v’è alcun intellettualismo dichia-
rato e la musica etnica occidentale, come quella 
tradizionale giapponese, sono vissute con piace-
re e senza troppo impegno. D’altro canto l’imma-
ginario evocato può vantare una personalità non 
indifferente, rafforzata dall’attività di artisti visuali 
(la vecchia lanterna in copertina è frutto di un’in-
stallazione realizzata con materiali di recupero).  
Registrato al famigerato Hotel2Tango, che da sempre 
ospita i dischi Constellation, e prodotto da Efrim 
Menuck (Godspeed You! Black Emperor, 
Thee Silver Mt. Zion Memorial Orchestra 
& Tra-La-La Band), Ringing For The Begin 
Again è destinato ad entrare nel novero delle mi-
gliori uscite di un’annata un po’ ingenerosa.
(7.3/10)

frAnceScA mAronGiu

ent - welcome StrAnGer (preco 
recordS, Giu 2009)
Genere: indie pop

Una gradita sorpresa, che purtroppo rischia di cade-
re nel dimenticatoio dell’iper-produzione discogra-
fica (nonostante la crisi). Sarebbe un peccato. Per-
ché Welcome Stranger è sintesi perfetta di analogico 
e digitale. Niente di nuovo, per carità. 
Ma il giapponese Atsushi Horie, unico titolare della 
sigla Ent, lo fa con una delicatezza e una gentilezza 
estreme che ben lo evidenziano in quel mare ma-
gnum indietronico. Sette tracce malinconiche ma 
eterogenee che riescono ad evocare simultanea-
mente il Cornelius di Drop, i Tunng, i Mew, i primi 
American Analog Set e, soprattutto, i Pinback (Girl 
sfiora il plagio).
Proprio in quest’ultimo riferimento risiede il valore 
aggiunto di questo debutto discografico: quella gen-
tile circolarità indierock viene qui elaborata e im-
preziosita digitalmente con un raffinato gusto pop e 
sublimata dalla soffice vocalità del Nostro. La Morr 
Music avrebbe di che guadagnarne. Anche perché 
il disco difficilmente verrà distribuito dalle nostre 

neokArmA Jooklo trio - time’S viBeS (conSpirAcy recordS, mAG 
2009)
Genere: psichedelia

Made in Italy da esportazione. Questo stanno diventando o meglio… questo sono sempre stati, 
i Jooklo di David Vanzan e Virginia Genta. Il culto intorno alle loro diversificate espressioni con 
tanto di elaboratissimi e colorati vinili su Troglosound si sta lentamente espandendo all’estero, 
mentre in Italia ci parliamo addosso come al solito. Time’s Vibes, annichilisce e sorprende ad 

ogni traccia, come sempre. E’ stato registrato a Milano da Maurizio 
Abate lo scorso giugno 2008 e può a ragion veduta essere etichettato 
come il disco dei Jooklo dall’afflato più cosmico. 
Rifinito moltissimo nei suoni, al punto che qualcosa della selvaggia al-
chimia live delle prove precedenti si perde, ne acquista molto in defi-
nizione della formula, ovvero una psichedelia mai così spregiudicata e 
conscia di se stessa. Elevation of the carpet introduce alla meraviglia con 
un umore d’oriente, una folata di chitarre effettate che sanno di popoli 
gitani e chincaglierie da bazar sauditi e il tappeto percussivo di una 

giungla africana che consiglia alla danza, allo sbattimento dei corpi, a produrre sudore e stordi-
mento. Si distende un panorama di minareti e danze di sufi tra le trame di Strange Land con i flauti 
ad ipnotizzare i cobra più feroci e le visioni notturne di Night revelation animate da una chitarra 
che culla teneramente ritmi e voci effettate. 
Quando i Jooklo cominciano a navigare intorno ai meridiani più esotici ci sono davvero pochi 
eguali. C’è sicuramente qualcosa del krautrock meno flemmatico e ortodosso così come la psi-
chedelia è per forza di cose intinta nelle coloriture della word music più orientalista. Per questo 
a tratti possono ricordare spiriti affini come Acid Mothers Temple o Masters Musician 
Of Bukkake ma sono davvero paragoni di massima. I Jooklo assomigliano a loro stessi, soprat-
tutto quando si lasciano prendere dall’andamento più dolce e circolare della trance.
(7.7/10)

Antonello comunAle

highlight
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parti. Al momento non rimane che il Web per dargli 
il nostro 
(7/10)

AndreA provinciAli

fAuSto roSSi - BecominG viSiBle 
(interBeAt, Apr 2009)
Genere: sonGwritinG

Il favoleggiato ritorno di Fausto Rossi (l’artista chia-
mato Faust’o negli Ottanta) si è infine compiuto, 
dopo più di un decennio (12 per l’esattezza dall’ul-
timo Exit). Becoming Visible esce sull’indipendente 
Interbeat, prima online e poi attraverso i canali di 
diffusione tradizionali, grazie all’incontro con Luigi 
Piergiovanni (Rosybyndy), ed è il primo di una serie 
di tre lavori futuri. 
Rossi ridiventa a noi “visibile” alla sua maniera, 
con un disco perlopiù acustico ed essenziale can-
tato in inglese, scarno all’osso ma non per questo 
meno bruciante. Il senso della sua alterità è imme-

diatamente percepibile 
sin dalle prime note di 
questo comeback che lo 
mostra acuto osservato-
re della realtà odierna. I 
Wish I Was An Alien canta 
nell’iniziale Foolish Things 
(l’unica non acustica, dove 
afferma non a caso la sua 

non omologazione rispetto all’oggi) ma un alieno 
nel panorama nazionale lo è effettivamente sempre 
stato. Dopo il blues spiazzante del penultimo, qui 
c’è un profondo senso della melodia e dell’armonia. 
Tutto è conciso e nello stesso tempo funzionale a 
musica e parole. Un’ulteriore asciugatura dello stile 
che esprime l’essenziale, quello che è invisibile agli 
occhi. Ma quello che importa veramente per chi ha 
cuore e orecchio per coglierlo. 
Un album estremamente personale ed intimo allora 
che ce lo rivela come sempre è stato, nel corso di 
una incessante ricerca interiore.
(7.5/10)

tereSA Greco

field (the) - yeSterdAy And todAy 
(kompAkt, mAG 2009)
Genere: proGressive happy space-disco-
loopinG

Secondo album per la creatura di Alex Willner. 
6 tracce lunghe come va di moda oggi, seguendo le 
orme di Lindstrøm e Prins Thomas. Di quel 

mondo che se vuoi puoi pure chiamarlo space disco, 
ma che qui approda da strade infarcite di glitch e 
IDM. La proposta non si discosta molto da quanto 
già affermato nell’esordio/bomba di qualche anno fa 
(Here We Go Sublime, Kompakt 2007), anche se si 
riconosce una maggior apertura alla warmness, quel 
basso caldo che fa molto Erlend Øye e Boards 
of Canada, quella ripetitività che sappiamo essere il 
biglietto da visita della minimal nordica. Tutto però 
senza strafare e con un’onestà che toglie qualsiasi 
ombra di dubbio poshy: il ragazzo ci fa accomoda-
re nella sua dimensione onirica, nel ricordo che già 
Nathan Fake elevava a mito fondante il battito. 
La pulsazione dello svedese ‒ ossessivamente con-
centrata sul loop ‒ si muove sulla lunga distanza 
che richiama le esperienze trancey di belgica me-
moria (sempre a nord siamo), ovviamente rallen-
tate in accordo col canone Kompakt. E allora si fa 
presto a dire trip. I 10 minuti della traccia che dà 
il nome all’album sono un viaggio tra percussio-
ni math (il disco è stato contaminato dal batteri-
sta dei Battles John Stainer, che qui si sente di 
brutto) e basso slappato post-funk-Squarepusher. 
L’altro marchio di fabbrica sono i samples vocalici 
bianchissimi con l’aggiunta di qualche synth a 8 bit 
di casa Röyksopp (The More That I Do) e qualche 
inevitabile accenno al basso in sedicesimi di mo-
roderiana memoria (Sequenced cavalcata da urlo). 
Un altro piccolo tassello che ingrandisce il mosaico 
electrospace. Ieri, oggi. E domani? Tra una decom-
pressione e l’altra stai a vedere che non esce di 
nuovo il botto. Kosmische Fields Forever.
(7.1/10)

mArco BrAGGion

frAnceSco forni - tempi 
merAviGlioSi (fiori rAri, mAG 2009)
Genere: blues

E’ sufficiente dare una scorsa ai crediti e ai ringra-
ziamenti del disco per saperne di più su Francesco 
Forni. Tra i nomi citati Pino Marino, Filippo Gatti, Ro-
berto Angelini, Andrea Pesce e un po’ tutta la scena 
autoriale romana confluita all’interno del Colletti-
vo Angelo Mai, di cui, tra l’altro, lo stesso Forni fa 
parte. Un nutrito gruppo di artisti che ha colto le 
potenzialità della reciprocità e dello scambio libero 
delle idee in musica, unendo alla voglia di promuo-
vere manifestazioni artistiche di spessore, iniziative 
orientate al conseguimento di una giustizia sociale 
reale. Il tutto nell’ottica di una concezione musica-
le che se da un lato rimane parto corale pur non 

strettamente dipendente dalle parti – la formazione 
è variabile -, dall’altro non rinuncia a convertirsi an-
che in percorsi individuali pregevoli. 

Come quello del qui pre-
sente Forni, uno capace, 
con Tempi meravi-
gliosi, di circoscrivere il 
proprio raggio d’azione 
a un blues acustico dal 
passo sicuro. Materia-
le che naviga in acque 
tranquille e senza grossi 

scossoni tra il Clapton versione Robert John-
son di Non Adesso e la Dead Or Alive neorealista di 
Blue Venom Bar, gli amori sudamericani di Fortuna e 
il charlestone/ragtime di Tre metri sotto terra. Con in 
più l’omaggio ai padri fondatori della Voodoo Child 
(Slight Return) in versione acustica posta in chiusu-
ra, che non sarà fedele all’originale – e mai avrebbe 
potuto - ma mostra un carattere e un gusto non 
comuni. Insomma, il blues a Roma non è solo Alex 
Britti con le sue vasche e i suoi settemila caffè, ma 
passa anche per i suoni notturni e i toni pacati di 
Francesco Forni. Uno che all’autostrada del pop 
preferisce la sterrata di una canzone d’autore alla 
maniera di New Orleans.
(6.8/10)

fABrizio zAmpiGhi

GiorGio cAnAli - GiorGio cAnAli 
e roSSofuoco - noStrA SiGnorA 
dellA dinAmite (lA tempeStA 
recordS, mAG 2009)
Genere: rock d’autore

Uno e trino come Dio. Ma meno superbo. Perché 
per Giorgio Canali l’importante è sempre stato il 
contenuto, non lo status che si raggiunge. Oltre il 
deserto ideologico di buona parte del rock nostra-
no, le fondamenta in polistirolo di certe avanguar-
die, le convinzioni religiose della nuova borghesia 
indie, c’è sempre lui. Chitarrista nell’ultimo P.G.R., 
mecenate de Le luci della centrale elettrica, musi-
cista solista – feat. Rossofuoco - in questo Nostra 
signora della dinamite. A sottolineare, come se 
ce ne fosse stato bisogno, lo spessore artistico di un 
personaggio che a cinquant’anni suonati continua a 
dare lezione di coerenza agli esordienti, con dischi 
stracolmi di impeto barricadero.
Il quinto episodio in solitaria del Nostro non fa ec-
cezione in questo senso, almeno a giudicare dai cre-
scendo di Quello della foto, dal ritratto dell’italietta 

squallida e stereotipata di MP nella BG, dal battere 
veloce di Respira ancora. Anche se sotto la superficie, 
questa volta, pare che ci sia dell’altro. Fondamen-
talmente uno stemperarsi dalle tensioni superficia-
li, che se da un lato richiama etiche quasi autoriali 
brillanti ma non insospettabili – il Fossati in sal-
sa americana di Tutti gli uomini -, dall’altro sembra 
mollare un po’ la presa, mostrando una disillusione 
mista a stanchezza. Non nei testi, quelli rimangono 
lucidi e affilati. Piuttosto nella musica, sofferente per 
un senso di distacco che, in qualche caso, suona per-
sino prevedibile. Se il Lou Reed di Nuvole senza 
il Messico riesce ancora a scuoterci, diversa sorte 
tocca a Rifugi d’emergenza, Schegge vaganti o la con-
clusiva Mme Et Mr Curie. Appiccicate come sono ad 
un autoreferenzialità osmotica che è scorrere irre-
quieto nelle intenzioni, ma convenzione nella prati-
ca. Si parla di sfumature di colore, è evidente, non di 
cedimenti strutturali, che tuttavia influenzano l’eco-
nomia del disco. Lasciando Nostra signora della 
dinamite nel limbo delle produzioni “piuttosto” 
interessanti, invece di farne, com’era lecito atten-
dersi, una delle migliori uscite dell’anno.
(6.9/10)

fABrizio zAmpiGhi

GrAy field recordinGS (the) - the 
weAver’S dAuGhter (Anticlock, 
mAG 2009)
Genere: dream folk

Rebecca Loftiss è una solitaria ragazza, probabilmen-
te figlia di immigrati polacchi, originaria di Stillwater, 
piccola centro campagnolo dell’Oklahoma. Rebec-
ca manda avanti in proprio una piccola etichetta 
chiamata Anticlock, condivide con il marito Frank 
Suchomel già attivo in proprio come Inalonelyplace 
il progetto Language Of 
Light, ma soprattutto si 
esprime in proprio dietro 
l’appellativo Gray Field 
Recordings. E’ certamen-
te una figura elusiva, che 
si tiene volutamente in 
disparte. Esisteranno si e 
no due foto, che la raffi-
gurano per altro con una corona di spine e come 
se non bastasse, in un’epoca di iperpresenzialismo 
underground, riduce al minimo la sua produzione 
discografica. Il precedente disco, Hypnagogia nel 
2005 aveva goduto anche di un ottimo riscontro di 
critica, ma da allora più nessun segnale. 
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Arriva quindi a sorpresa un seguito a quel lavoro, 
in una maniera silenziosa, quasi di nascosto. Musica 
del genere chiede di essere trovata, non viene lei da 
te. The Weaver’s Daughter è per altro una fac-
cenda al quanto complessa e ostile ed è destinato 
ad essere consumato dai pochi che sapranno dedi-
cargli quel minimo di predisposizione che richiede. 
Gli altri probabilmente lo troveranno tedioso. Sorta 
di concept album dedicato a Seigul Polk, il nonno 
di Rebecca che fa bella mostra di se in una foto 
in bianco e nero all’interno dell’artwork del disco 
(chiuso per altro con tanto di cera lacca e timbro, 
come un oscuro grimorio del trecento…) il disco 
conferma il trademark dei precedenti lavori, ovvero 
quello di una musica dalle cadenza morbidamente 
folk e oscuramente dream, con più di qualche con-
nessione con gli episodi più onirici della 4AD, This 
Mortal Coil e His Name Is Alive in primis. 
Detto che la maggioranza dei brani vive su un fasci-
noso, ancorché morboso, spoken word non distante 
da quello dei Meanwhile Back In Communi-
st Russia, The Weaver’s Daughter è un disco 
che eccelle nel bozzetto dreamy in una maniera che 
farebbe gioire David Lynch, cui moltissimi momenti 
farebbero rima se sonorizzati da queste musiche. 
C’è un certo gusto per un’elettronica di arredo, 
molto riverberata che oscilla come i carillon abban-
donati e ritrovati nelle soffitte (The Weaver’s Dau-
ghter). A volte si propende verso una pantomima del 
macabro che cita gli ultimi Coil (Tiny Music) in altre 
si incede a due passi da una vera e propria paesaggi-
stica del sogno, con l’uso di voci filtrate, field recor-
dings, campionamenti e minimali inserti strumentali 
(In Milky Twilight). 
La peculiarità di R. Loftiss è sicuramente quello di 
architettare astratti e gracilissimi haiku dream-folk, 
che irretiscono proprio in virtù della loro sempli-
cità. Il capolavoro è probabilmente l’inserto di un 
brano del repertorio folk, datato 1960 e scritto da 
Max Hunter, intitolato Wake Up, Wake Up, You Drowsy 
Sleeper cantata da Olivia Hauser, che introduce 
Transmissions From The Terminal un origami folk che 
presto evapora in una eterea nube ambient. Una 
musica del genere, oggettivamente, appartiene alle 
ore notturne, come lo sono le ninna nanne.
(7.5/10)

Antonello comunAle

Green dAy - 21St century 
BreAkdown (repriSe, mAG 2009)
Genere: punky pop

E dire che con lo scorso American Idiot ci aveva-
no provato e, in parte, ci erano riusciti a recuperare 
un’aura di pseudo maturità. Ok, era tutta una mon-
tatura fatta di produzione studiata alla perfezione e 
il messaggio politico era dei più sterili e puerili. Ciò 
non di meno, sull’onda di quel successo bilionario, le 
sorti possono sempre peggiorare e loro sono sem-
pre i soliti stronzi. 
Il breakdown te lo fanno 2 quarantenni che fanno le 
smorfie e 1 che inganna gli anni (e bene). Gente che 
ti dichiara che essere punk con la ferrari e una vita 
upperclass è realmente possibile. E, per giunta, lo 

è grazie a un AOR senza 
vergogna, ballad che rici-
clano le solite loro (peg-
gio 21 Guns ruba il ritor-
nello a All The Young Dudes 
di Bowie) e soprattutto 
anthem punk post-Blink 
182, ovvero quando es-
sere punk diventò una 
faccenda da bambini pure 

sotto i quattordici e squali senza scrupoli pronti a 
sodomizzarli fino all’ultimo centesimo. 
Per chi ascolta pogo ottimizzato in studio, ideale al 
passaggio radiofonico, dovrebbero inventare delle 
spalline da football americano apposite. Lo dico a 
tutti quelli che potrebbero produrle. L’idea è gratis. 
E naturalmente tra un TRL e un pimpante Pastore a 
intervistarli sarà un successo. L’importante è capire 
che il target non siete voi ma loro, i poppanti. Non 
fate pedofilia, andateci di Ramones o fatevi un giro 
sull’iguana. Ma anche li, fate a meno di leggervi l’ulti-
mo articolo sulle droghe di Rolling Stone.
(3/10)

mArco BrAGGion

GreGG kowAlSky - tApe chAntS 
(krAnky, mAG 2009)
Genere: drone music

Il problema della drone music e in particolare 
dell’elettroacustica di ricerca, è sempre stato quel-
lo di propendere verso un’impostazione eccessiva-
mente accademica, dimostrando spesso una mag-
giore attenzione per il mezzo di produrre musica 
piuttosto che per la musica stessa. Per apprezzarne 
i risultati quindi, un requisito minimo sarebbe quello 
di essere disposti alla concentrazione, allo sguardo 

minuzioso in direzione della filigrana dei suoni e del 
modo con cui vengono prodotti. 
Gregg Kowalsky non è esente da queste questio-
ni come dimostrano le sue passate produzioni su 
etichette come Root Strata e la stessa Kranky, ma 
sembra essere arrivato ad una sorta di compromes-
so con se stesso in virtù della quale le sue ipotesi 
di metodo e le sue sperimentazioni sul mezzo non 
svalutano la comunicatività della sua musica, seppur 
sempre di settore. Tape Chants è l’ultimo disco 
di una serie che sperimenta l’uso dei nastri, con un 
occhio all’interazione tra analogico e digitale, po-
nendosi su un crinale molto attuale. 
Un po’ di tempo fa su queste pagine non a caso 
parlammo di elettroshifting. Sul modus operandi se-
guito e sulla visione da perseguire è chiarissimo lo 

stesso Kowalsky: “Stavo cercando un nuovo metodo 
per comporre e suonare, in modo da allontanarmi dal 
regno del digitale. Mi sentivo limitato dalle infinite pos-
sibilità della produzione digitale. Ho passato due anni 
sperimentando con loop di nastri, registratori e cassette 
player, synth analogici, oscillatori, mixer, microfoni e varie 
fonti acustiche di suono. Attraverso questi esperimenti 
ho sviluppato una serie chiamata Tape Chants, che è 
composta da performance live e composizioni che usa-
no i nastri come fonte principale, così come gli speaker 
mono di svariati player di cassette”. Il risultato finale 
è una affascinante distesa ambientale che fa teso-
ro della progressione continua dei nastri, del lento 
protrarsi di rumori di feedback e di sottofondo. 
Come una sorta di rappresentazione ideale di un 
nastro perfetto. Da qui il lentissimo climax che con-

peter Broderick - ten duetS (diGitAliS, Apr 2009)
Genere: elettroacustica/modern classical

Viaggi in nastro magnetico per Ten Duets, partenze, quelle senza 
meta e dal bagaglio volutamente troppo piccolo - 35 minuti scarsi: 
ci penseranno i ricordi a segnare il ritorno, fatti di appunti rubati al 
passaggio, immagini che via via si ingrandiscono ed allontanano o quel 
filo sottile di fantasia che sa di imbrogliare il tempo, persino quello 
d’interminabili attese.
E dire che era passato solo un’anno da Home (Bella Union-2008) dai 
primi amori in cantautorato, o due dai saggi pianistici di Docile (Type 
2007) ma gli stilemi e le curiosità del giovanissimo Peter Broderick difficilmente si fanno catalo-
gare, preferiscono scivolare oltre, senza per forza scendere a compromessi con i termini propri 
al genere.
Sfumati ed inafferrabili, i contorni in dieci tracce di Ten Duets, accompagnati da dieci Polaroid, 
una per ogni coppia di strumenti. A rubare l’anima allo strumento ci pensa la sensibile scrittura 
dell’artista, confrontate tra circolari trame in ripetizione e acustiche sedute in ambient, lambite 
tra privazione, isolazionismi o nutrite a cristalline anime in luce.
I segreti camminano in punta di piedi trai tasti d’un pianoforte giocattolo, mentre le tre dimensioni 
e gli orizzonti toccano ai riverberi d’una chitarra, ad una viola e ai laptop le creature più minimali 
e infine ad un’harmonium le chiusure del LatoA. Decide di tornare alla voce l’intro al LatoB tra 
violini in mantra, Theremin e mandolino, per poi sprofondare nelle offerte stasi in field recording, 
prendere fiato per un attimo nelle corde in nylon della nona traccia, rialzarsi e, in quest’ultime 
danze a due di banjo&piano, ritrovare quella luminosa, leggera e consapevole via di ritorno.
Una scatola magica sonora che decide volutamente di lasciarsi rubare e smagnetizzare dal tempo, 
ma rimarrà traccia per chi anche solo per un attimo avrà la fortuna di incrociare il suo svolgersi 
e riavvolgersi.
(7.5/10)

SArA BrAcco

highlight
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traddistingue tutte le composizioni, così come il 
continuo lavorio di suoni trovati e campionati che 
animano continuamente questa sorta di tela imma-
ginaria. Un lavoro intelligentissimo, in una sua ma-
niera molto sottile e da scoprire, e che va a fare il 
paio con il debutto di Darwinsbitch su Digitalis. 
Non a caso compagni l’uno dell’altra.
(7.2/10)

Antonello comunAle

GroundAtion - here i Am (nAive, Giu 
2009)
Genere: roots reGGae

Facile e veritiero affermare che i Groundation stan-
no agli U.S.A. come gli Africa Unite al nostro 
paese: entrambi sono gruppi composti da bianchi 
che trafficano con la battuta in levare, che vantano 
una lunga carriera alle spalle - decennale quella degli 
statunitensi, ormai all’ottavo album - e l’onore di 
aver raccolto ampi consensi per il globo grazie a 
un approccio al reggae classico ma non troppo. Nel 
senso che da Here I Am estrai per lo più carte 
che portano con sé il respiro di una classicità anni 
Settanta fatta di consapevole suono “roots”, tutta-
via nel contempo si sperimenta con moderazione 
e bello stile pur non concedendosi astrattezze dub. 
Eloquente l’apertura Run The Plan, sette minuti di 
passo cammellesco rigogliosi di fiati che si aprono 
dopo una lunga intro di sapore jazz. Rimarrà l’arti-
colo migliore in assoluto di un’ora baciata da una 
robustezza d’insieme oggigiorno rara e pertanto da 
lodare. 
Nel prosieguo la tecnica esecutiva si racconta infat-
ti pertinente e fantasiosa e la cura del particolare 
impreziosisce una calligrafia fluida, capace di maneg-
giare le regole del manuale nelle innodiche You Can 
Profit e So Blind, nel serpeggiare di Time Come e By 
All Means e in una solare trapunta d’ottoni e orga-
no come Blues Away; regole poi sovvertite con Not 
So Simple, attacco prossimo alla fusion e snodarsi 
sorprendente però accorato, con un’adeguatamen-
te mediorientale Golan To Galilee e l’ombrosa title 
track, colpita al cuore da una tromba davisiana. Si 
approda a fine programma persuasi e, se proprio 
non è amore causa qualche leggero eccesso di vir-
tuosismo, rimane senz’altro una solida amicizia. Del 
resto, chi conosce la storia e ne fa buon uso è da 
sempre tra i beniamini di chi scrive. 
(7/10)

GiAncArlo turrA

hAciendA (the) - converSAtion leSS 
ep (BlAck cAndy, Apr 2009)
Genere: indie wave

I cinque The Hacienda da Firenze esordiscono man-
dando allo sbaraglio questo Conversation Less 
EP, sei tracce in cui trovano puntuale conferma e 
compimento le sensazioni provocate col Rockcon-
test vinto nel 2005. Che dire: ci sanno fare. Hanno 
il passo del caso. L’attitudine, se volete. Smerigliata 
a furia di concerti su concerti. Sono frenetici, ner-
vosetti, turgidi, battenti, trafelati, stradaioli, birboni, 
compatti e asprigni.
Poi, ok, le coordinate sono chiare, per quanto com-
posite, un buglione ristretto di Arctic Monkeys, 
The Kooks, The Vi-
nes, The Libertines, 
The Strokes, persino 
un tocco di Rapture 
e Franz Ferdinand, 
poi un bel rewind fino ai 
Jam e ai Cure più tra-
felati, con un pizzico di 
Modern Lovers, qual-
che barbaglio Smiths e febbricola PIL (sentitevi 
la folgorante title track). Ok, se proprio ve lo devo 
dire non mi smuovono più di tanto l’immaginario 
(sarà colpa dell’età). Tutttavia gli riconosco un piglio 
che potrebbe mietere apprezzamenti, soprattutto 
oltremanica, laddove hanno già aperto concerti per 
Mando Diao e The Wombats.
(6.5/10)

StefAno Solventi

hAndSome fAmily (the) - honey 
moon (cArrot top, Apr 2009)
Genere: americana

Resta sostanzialmente un mistero il perché dopo 
anni di onorata carriera, un corposo pugno d’album 
e omaggi in forma di cover da parte di Andrew 
Bird e Christy Moore, ancora parliamo degli 
Handsome Family come di un nome per intenditori. 
Chissà che questo nuovo lavoro non smuova qual-
cosa a loro favore, benché si tratti di gesto intimo 
come pochissimi da chi coppia lo è anche nella vita: 
per festeggiare il ventesimo anno di matrimonio, in-
fatti, Brett e Rennie Sparks consegnano una 
dozzina di canzoni lontane dai consueti toni cupi 
e southern gothic. Non si pensi però a saccarosio e 
sdolcinatezze, perché è a una magia spirituale che 
si deve fare riferimento; a un senso dell’amore che 
permea ogni aspetto della realtà circostante. Ispira-

to da un viaggio automobilistico in Nuova Zelanda 
con i Platters come colonna sonora, poggia sulla 
spontaneità delle radici sonore americane, offerte 
con la naturalezza serena di chi possiede la consa-
pevolezza adatta. 
Senza proclami o messaggi, arrivi alla fonte e l’acqua 
fresca è country swing puro (Little Sparrows; The Win-
ding Corn Maze, dall’aroma latino) oppure venato di 
lieve rock (June Bugs, la scintillante Petrified Forest); 
sono valzer folk (Darling, My Darling) e infine passi 
doo-wop, vaghezze soul e lustrini da crooner (Love 
Is Like, più del resto tesa; l’organo di My Friend; una 
The Loneliness Of Magnets da far impazzire il giovane 
Ferry). Il tutto realizzato con senso del dettaglio 
e cura d’artigiani nel garage di casa ad Albuquerque, 
speziando la ricetta con lap steel, chitarra classica e 
una batteria felpata e discreta. Economia di mezzi 
degna dei Low che furono sommata a un pizzico di 
straniamento contemporaneo (farebbero un figuro-
ne dentro a un film di Lynch, i due: ascoltare per 
credere una perla come l’iniziale Linger, Let Me Lin-
ger…), malgrado le atmosfere appartengano a una 
malinconia calda e avvolgente, a un romanticismo 
da calar della sera. Se ritenete che di sentimenti si 
sia in musica ragionato sin troppo, date una chance 
a Honey Moon e cambierete idea. Disco incantato e, 
per questo, incantevole. 
(7.3/10)

GiAncArlo turrA

hArveStmAn - in A dArk tonGue 
(neurot, mAG 2009)
Genere: psych rock

Più passano gli anni, più Steve Von Till sembra anda-
re alla ricerca di qualità mitiche e primitive per la 
propria musica. Come se stesse cercando le chia-
vi per aprire il cuore stesso della propria missione 
d’artista. Quindi non sorprende, che messa da parte 
la forma più canonicamente folk generalmente ri-
servata per le uscite soliste a proprio nome, viri la 
psichedelia del progetto Harvestman lungo le coor-
dinate primigenie del folk. Questo non vuol dire che 
ci troviamo di fronte ad un disco folk, quanto ad un 
disco che gira intorno all’idea del folk. 
Von Till evolve la formula della sceneggiata per chi-
tarra psichedelica lasciando i precedenti esperimen-
ti compiuti nel settore, a partire dai vecchi Culper 
Ring, molto indietro. Cita gli Hawkwind nei bra-
ni più infuocati come By Wind And Sun e The Hawk 
Of Achill, gli episodi principali intono a cui erigere 
astratti brani di un folk idealizzato come fonemi di 

un linguaggio universale. Si spiegano così gli umori 
zen per giardinetti giapponesi di Music Of The Dark 
Torrent, il focolare notturno che riscalda nel più 
fitto del bosco di Birch-
Wood Bower e ancora il 
Neil Young radiografato 
sullo sfondo della Monu-
ment Valley in Eibhli Ghail 
Chiuin Ni Chearbhail.
Permane un taglio grez-
zo che sa di heavyness, 
sia nei bozzetti più dark 
come Carved In Aspen e 
Light Cycle che nei frangenti più space rock, come 
nelle frequenze cosmiche della title track. Il risultato 
finale è un disco che fa coppia con gli esperimenti di 
Steven R. Smith dietro il moniker di Ulaan Kohl. 
Sono uomini soli che sfidano il mondo armati solo 
della propria chitarre e di un manipolo di effetti. La 
solita, cara, vecchia storia.
(7/10)

Antonello comunAle

heiner GoeBBelS – the itAliAn 
concerto (i diSchi di AnGelicA, 
2009) 
Genere: avanGuardia

Quasi quattro anni orsono, il compositore tedesco 
Heiner Goebbels (ex Cassiber, per chi avesse una 
certa dimestichezza con l’art rock) sbarcava a Bo-
logna, su invito del Festival Angelica, per una serie 
di concerti dedicati alla sua figura di compositore e 
musicista. Benché negli ultimi anni fosse stato lonta-
no dalle scene per i suoi impegni legati, soprattutto, 
alla regia, Goebbels accettò di buon grado l’invito 
di Massimo Simonini alla rassegna Concerti Con-
temporanei. Caso volle, che a tenergli compagnia ci 
fosse anche il suo caro amico dai tempi dei Cassi-
ber, nonché ex membro di Henry Cow e Art Bears, 
Chris Cutler.
Una tre-giorni sulla via Emilia, partendo da Bologna 
e arrivando a Reggio Emilia, passando per Modena. 
Un’occasione da non perdere, per vedere all’opera 
uno dei compositori più interessanti della seconda 
metà del Novecento. Infatti, non ce la siamo persa 
e abbiamo avuto così la possibilità di goderci (e do-
cumentare) a suo tempo, la bellissima performance 
del duo Cutler-Goebbles (The Italian Concerto), 
l’incontro tra la tradizione orchestrale occidentale 
e la cultura dei Griot africani di Ou Bien Sunyatta, 
la versione per trombone e orchestra di Die Faust 
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Im Wappen e le Three Songs basate sulla storia degli 
Orazi e i Curiazi, cantate dalla mezzosoprano Jo-
celyn Smith (ma di quella serata al Teatro Manzoni, 
ricordiamo anche lo splendido omaggio a Giacinto 
Scelsi della violoncellista e sua pupilla Frances-Marie 
Uitti).
Finalmente viene pubblicato su cd il cuore di quel-
le tre performance. Un sunto, necessariamente, ma 
che tenta di cogliere, sintetizzando (come nel caso 
del concerto di Reggio Emilia con Chris Cutler, di 
cui si propone un montaggio di estratti sia dal con-
certo che dalle prove) o selezionando (alcuni brani 

eseguiti non sono presenti per nulla) gli aspetti più 
interessanti dell’intera rassegna. Imperdibile per chi 
non c’era, per chi era presente e anche per chi vo-
lesse approcciare per la prima volta alla musica di 
Goebbels. 
(7.6/10)

dAniele follero

hey! tonAl - Self titled 
(AfricAntApe, mAG 2009)
Genere: math-rock

È dall’attacco di If Flash Gordon Was A Sk8r che il 

progetto Hey! Tonal mette subito in chiaro le cose. 
Potenza di fuoco e agilità, compattezza di suono e 
frammentazione di strutture, pieni saturi e vuoti 
pneumatici; il tutto dosato con attenzione e cura 
del dettaglio che sta lì a fare la differenza. Dopo-
tutto l’esperienza c’è; Hey! Tonal è infatti una sor-
ta di supergruppo dell’underground (non solo) a 
stelle&strisce si tratta, visto che di mezzo ci sono 
membri di Sweep The Leg Johnny, Maps & 
Atlases, Joan Of Arc e Talibam!/Storm & 
Stress. 
La traccia d’apertura, si diceva, non si accontenta di 
mettere sul piatto le tre chitarre di Mitch Cheney, 
Dave Davison e Alan Mills, ma raddoppia sia i bas-
si (c’è Kenseth Thibideau a far compagnia a Theo 
Katsaounis) sia le batterie con l’ospite Julien Fer-
nandez (Passe Montagne, nonché padrone di 
casa AfricanTape) a dar man forte all’altro furibon-
do di Kevin Shea. Il risultato però non è un assalto 
sonoro come sarebbe anche lecito attendersi bensì 
una cavalcata che evidenzia la carica sperimentale 
del progetto: la maniacale attenzione ai suoni in-
nanzitutto; tanti piccoli frammenti che sembrano 
scappare in ogni dove per poi tornare all’essenza 
del pezzo. E poi la naturale, cervellotica, reiterata 
ed ipnotica cura per la struttura dei pezzi che evi-
denzia la matrice di partenza del collettivo: quella 
math-noise-rock.
Canone quanto si vuole abusato e saturato da cen-
tinaia di prove ma che in questo esperimento Shea-
centrico – dai pattern di batteria registrati ed inviati 
ai vari membri partono tutti gli 8 pezzi dell’album 
– trovano una forma compiuta e, sorpresa, mai no-
iosa.
(7/10)

StefAno pifferi

iGGy pop - preliminAireS (cApitol, 
mAG 2009)
Genere: lounGe, rock

Iggy torna sul mercato sussurrandoti nell’orecchio 
Les Feuilles Mortes dopo aver letto Michel Houelle-
becq e tu invece di pensare a Jacques Brel, come ai 
cantautori strappalacrime parigini, non fai altro che 
avere incubi sul Bowie berlinese e sulla fine della 
razza umana cannibalizzata da vampiri assetatissimi 
dai quali non c’è scampo. 
Vedi Lou Reed bomolettato nel parco azzannar-
ne a centinaia (I Want to Go to the Beach) e Scott 
Walker (How Insensitive) sbranare gli ultimi rimasti 
chiarendoti definitivamente il concetto: essere ni-

chilisti è una faccenda molto più grande di quello 
che il r’n’r e i media vogliano farci passare, perché 
nichilista era il Novecento e indietro l’Ottocento, 
nichilista il male auto inflitto per il bene della fuga. 
Fuga che è soltanto paravento però, perché il male 
auto inflitto per il male auto inflitto per il bello del 
dannarsi è assolutamente e morbosamente affasci-
nante e fine a se stesso (e affascinante ancora). 
Uscire da Ford - e dal-
le catene di montaggio 
della Motor City - parte 
da qua, poi il nichilismo 
diventa far parte della 
macchina, amplificare il 
corpo e farlo suonare. Ed 
è l’apoteosi. Ma anche la 
fine (è vero Thunders?). 
La carne non può farcela 
a certi livelli ma se passi il guado, estetica e gioco di 
mimesi saranno il tuo pane e ad ucciderti, in questo 
caso, sarà la depressione (è vero Dee Dee?). 
Per farla breve arrivi all’appartenenza intesa come 
lunga tradizione, una stirpe di uomini alieni giunti 
sulla terra per essere nichilisti e morire tali. Nichi-
listi erano i gangster nella Chicago negli anni ’30, i 
decadentisti parigini, i cow boy del Vecchio West e 
i glam rocker in cerca di uscite a Berlino. Se diventi 
un highlander puoi ripercorrere la china senza tanti 
patemi fino al più attuale monoloch nihil, il rock. 
Vecchia biscia Nice to Be Dead. L’inno oltre punk del 
futuro negato e poi assoluto dell’aldilà. Dopo morto 
ci dev’essere pur sempre una bella soddisfazione: 
saperti tale. E ghignarci sopra è inevitabile. In A Ma-
chine for Loving - murder song / spoken word - Iggy 
parla del cane appena defunto. Morale finale: solo da 
un cane puoi avere l’amore assoluto. E’ lui la macchi-
na dell’amore definitiva. 
Maturo perché autoironico. Crooner antigravita-
zionle. Mitteleuropeo, Gainsburghiano (Je Sais Que 
Tu Sais), mainstream senza fastidi per l’orecchio, 
l’iguana di Preliminaires è animale casalingo che 
puzza d’eternità. Asheton non poteva avere un com-
miato migliore. 
(7.2/10)

edoArdo BriddA

ilyAS Ahmed - Goner (root StrAtA, 
mAG 2009)
Genere: psych folk

La musica di Ilyas Ahmed tradisce all’istante la fat-
tura nomade ed errabonda del suo autore. Nato a 

ScAnner - rocketS, unto the edGeS of edGeS (Bine recordS, mAG 
2009)
Genere: elettronica

Dal primo brano non diresti mai che si tratta di un disco di Scanner, ma quella che aleggia con 
salmodiante taglio dark è proprio la voce dell’inglese Robin Rimbaud, mentre l’elementare e mar-
ziale frase di chitarra acustica viene dalle mani di Michael Gira. Il brano è Sans Soleil è fotografa 
alla perfezione il taglio del nuovo disco. Un lavoro che vive su un crinale assai più contaminato e 
spurio del consueto e astratto formalismo digitale. La voce come valvola d’espressione pretta-
mente umana piuttosto che come radiogramma di una rete di solitudini urbane, saccheggiate qui 
e li dall’etere, tra una conversazione al cellulare e una trasmissione radio captata di sfuggita. 
Robin Rimbaud era quello che usava lo scanner per irretire nei suoi dischi frammenti di suoni e 
voci fantasma presi chissà dove. Con il nuovo disco non c’è un vero taglio netto con tutto questo, 
quanto un tentativo tutto personale di arrivare ad una propria forma di canzone. Da qui anche il 
tentativo di scoprirsi l’esecutore di una nuova classica contemporanea che si allinei all’esempio 

dei vari Max Richter e Johann Johannsson, con l’esecuzione 
di prestigio del soprano Patricia Rozario nelle elegie altissime di Anna 
Livia Plurabelle e Broken Faultline. E ancora l’uso e l’abuso di strumenta-
zione analogica, con tanto di pianoforte ed archi, che lo trasformano a 
tratti in un improbabile incrocio tra Vert e Hauschka. Cose che sa-
rebbero state impensabili ai tempi severissimi di Mass Observation 
e Delivery, ma qui sta il bello di lavori come questo, quando l’artista 
cerca di tirarsi fuori dall’angolo in cui lo si è relegato. 
Abituati alle sue algide espressioni elettroniche anche il più timido 

afflato analogico sembra un lettera d’amore all’umanità. E nonostante tutto, le panoramiche a 
suon di voci alienate non si allontano del tutto. William Burroughs e Bertrand Russell appaiono in 
questo mare magnum di malinconia che può assumere i toni neri di una rivoluzione neo industria-
le stile Pan Sonic (Yellow Plains Under White Hot Blue Sky), con opprimenti manierismi elettro-
wagneriani (Through Your Window) e un magistrale tappeto di pulsazioni elettroniche (A Clearing 
Between Earth And Air). L’etichetta tedesca Bine ce lo sta vendendo come il disco più “umano” di 
Scanner e forse è vero. Dietro la macchina batte davvero un cuore.
(7.5/10)

Antonello comunAle

highlight
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Karachi in Pakistan, successivamente trasferitosi nel 
nord del New Jersey, Ilyas conserva questa sorta di 
abbraccio tra oriente e occidente, questo viaggio 
che lo ha visto spostarsi tra le sponde opposte della 
terra. Il suo fingerpicking conserva infatti gran parte 
dell’estasi mistica di un Robbie Basho, ma non è as-
solutamente un virtuoso. 
Non lo è per scelta, perché non gli interessa tan-
to lavorare sulla propria tecnica come valvola di 
espressione, come fanno appunto cultori contem-
poranei come Jack Rose e James Blackshaw. 

Ilyahs Ahmed sceglie più 
astrattamente la strada 
di una psichedelia chitar-
ristica, che unisce tanto 
le scale orientali quanto 
i fraseggi western degli 
eroi country. Dopo una 
pletora di pubblicazioni 
in proprio e su etichette 

di settore come Digitalis e Time-Lag, questo Goner 
rappresenta il parto più lucido e compiuto fino ad 
ora. Registrato e mixato da Pete Swanson degli Yel-
low Swans, che ricopre la maggioranza del suono di 
una grezza fragranza distorta, il disco si compone delle 
solite ballads acide con canto di fantasma ad aleggiarvi 
sopra. 
Di tutti i lavori pubblicati finora, questo è quello che 
maggiormente somiglia a Naqi il suo lavoro più di-
storto e rock. Earn Your Blood e Love After Love sono 
quasi grunge nel taglio, mentre gli episodi più caden-
zati come Some Of None e Out Again sono quelli dove 
meglio si vede la particolare malia del suo autore, nel 
gioco personalissimo di far convivere Neil Young con 
strutture che di occidentale hanno ben poco. Si chiu-
de con l’elegia di Exit Twilight con Grouper alla voce, 
come sempre a due passi dallo scomparire in una nube 
di vapore. 
(7/10)

Antonello comunAle

intelliGence (the) - fAke SurferS 
(in the red recordS, Giu 2009)
Genere: GaraGe-wave-surf

Più solari che mai, i The Intelligence sfruttano 
il post punk che hanno sempre usato – che poi per 
molti versi è lo stesso a cui guardano i Liars – per 
virarlo in un quasi sistematico ritmo in levare gara-
gista. Si potrebbe riassumere così Fake Surfers, 
disco fatto di molti picchi e qualche numero sot-
totono, ma in generale convincente sposalizio tra 

il surf e i gomiti sbucciati delle rumorose strutture 
angolari a cui il combo – ormai affezionato alla com-
pagine In The Red – ci aveva abituato. 
Sembra un cortocircuito California-Inghilterra che 
dà la miccia a Tower. Così come il ritmo sostenuto 
di Saint Bartolomeu (come di Universal Babysitter), se 
non fosse per i lamenti del synth, sembrerebbe da 
manuale metà Sessanta. Ma è il ritorno di fiamma 
dello stesso brano, dopo una pausa silenziosa, che 
dichiara poi una cosa importante: gli Intelligence 
stanno giocando, stanno esponendo, una volta per 
tutte, l’elemento ludico del loro fare musica. Il loro 
essere scanzonati punto. E tanto più interessante è 
questa caratteristica se in ballo sembrano esserci 
anche delle precise reminescenze Wire del perio-
do tra Pink Flag e 154 (centrato sulle loro Peel 
Sessions), a cui Fake Surfers fa pensare; come del 
resto a Swell Maps. In qualche modo i Novanta 
sono stati rimossi, la pietra angolare dei primi Fu-
gazi anche, e rimane una filastrocca che potrebbe 
essere stata partorita da un emule di Barrett, ma 
molto meno talentuoso, e cotto di mainstream Ses-
santa, in Warm Transfers. Le coordinate dei sempre 
citati Nuggets non sono mai state un sottofondo ta-
ciuto nelle scuderie In The Red. A partire da quelle 
coordinate, però, ci sembra di poter dire che sono 
le deviazioni che riescono meglio alla band. Cosa 
che hanno sempre fatto. E che qui sono rappresen-
tate da quei brani che “fanno” qualcosa di diverso 
(Fuck Eat Skull e Thank You God For Fix su tutti). Sono 
questi gli Intelligence che preferiamo. Perché capi-
to l’andazzo riescono a farci comunque drizzare le 
orecchie. 
(7/10)

GASpAre cAliri

intercity - GrAnd piAno (interviStA 
muSic, Apr 2009)
Genere: emo indie pop

Un tempo c’erano gli Edwood da Brescia, oggi - 
stemperata la vena indie shoegaze verso una emoti-
vità melodica in italiano, sintonizzandosi su un’onda 
che pare montante nel Belpaese - ci sono gli Inter-
city. Nel caso specifico va segnalata la peculiarità 
di una proposta capace di foderarsi d’un bozzolo 
onirico e stralunato, con quei testi come collanine 
febbrili e sordidelle infilzate a mo’ di cut up, cantati 
con lo struggimento balzano d’un Jason Lytle ip-
notizzato Rosario Di Bella.
A proposito di Grandaddy, capita di pensare ai 
loro inneschi (Odio Anversa) e alle loro palpitazio-

ni prog futuristico/post-moderne (Cerbiatti), così 
come altrove ti sovviene l’arte pop wave-nouveau 
dei Notwist (Pomeriggio alcolico, Sei stata compa-
gnia), con le chitarre ora veementi ora impegnate 
in un trillare luccicoso, con le tastiere carezzevoli o 
acidule, il tutto casomai bagnato in un abbandono 
poetico e morbosetto come potrebbero i cuginet-
ti decadenti dei Perturbazione (Caterpillar Mu-
sic, Manhattan) o i nipotini svenevoli dei Marlene 
Kuntz (Racconti di dischi).
Al momento non è una band da strapparsi i capelli, 
ma in questi tredici pezzi c’è una ragion d’essere 
tanto tenace quanto obliqua, ed è il motivo - credo 
- per cui attraggono oltre i loro apparenti meriti.
(7.2/10)

StefAno Solventi

inviSiBle (the) - Self titled 
(AccidentAl, mAr 2009)
Genere: pop

Il trio composito inglese dedito all’invisibilità ha alle 
spalle un nutrito curriculum in band (Jade Fox, Po-
lar Bear, Gramme, Zongamin, Matthew Herbert) e 
come sessionmen, ed arriva all’esordio non a caso 
sulla Accidental di Matthew Herbert, che ha 
anche prodotto il disco. Non sono esattamente de-
gli esordienti allora se li paragoniamo all’età media 
della maggior parte dei componenti i gruppi pop 
inglesi. 
Che di pop infatti trattasi nel loro caso, nel sen-
so più lato ed esteso 
del termine. Pop ibrido 
rivisto e rielaborato alla 
luce di una sintesi post-
moderna. 
Ecco allora che i nomi 
obbligati da fare sono un 
bel po’, dai Radiohe-
ad elettronici passando 
per i Portishead storici, dall’ultimo Burial e al 
2step alle commistioni prettamente TV On The 
Radio, (il nome a cui di frequente sono stati acco-
stati negli ultimi mesi), fino alla psichedelia pop degli 
americani Yeasayer. 
E non solo: si risale agli ’80 di XTC (Constant), 
Scritti Politti e Liquid Liquid, ai poliritmi alla 
Talking Heads mediati dall’Africa sostrato co-
mune, e ancora ad Arthur Russell, al soul funk 
di Prince, alla vena melodica prettamente brit pop 
di ascendenza comune beatlesiana, fino ai Sonic 
Youth e ai Battles. 

Una stratificazione la loro che porta allora ad un 
risultato per accumulo mai fine a se stesso, il pop 
che si reinventa inglobando una miriade di elementi 
ibridi. Molto più della somma delle parti.
(7.2/10)

tereSA Greco

JAnA winderen - heAted: live in 
JApAn (touch muSic uk, feB 2009)
Genere: field recordinGs

Prende in prestito strumentazione alla scienza e 
materiale al paesaggio, l’arte subacquea dell’artista 
Jana Winderen, abbattendo quei confini sempre più 
labili tra bioacustica e sperimentazione sonora.
Heated - in uscita per la Touch - è il resoconto di 
una performance tenutasi a Tokyo nell’ottobre del 
2008, due soli lasciti per la Winderen, a breve distan-
za dall’esordio in 7” di Surface Runoff (Autofact 
2009), nonostante, sia alla luce già da tempo la sua 
preziosa calligrafia sonora, ricordiamo le collabora-
zioni con Chris Watson e CM Von Hausswollf o in 
Heima dei Sigur Ros.
D’incredibile potenza sonora, Heated prende 
forma da mondi sommersi: le fonti acustiche sono 
state catturate attraverso un sofisticato sistema di 
hydrophones dall’oceano che circonda Norvegia, 
Groenlandia e l’Islanda e, in un secondo momento, 
i campioni ottenuti trattati come elementi d’orche-
strazione. L’aggiunta di texture granulari, riverberi in 
soundscape e brontolii in drones vanno infine a re-
cuperarne un’identità di superficie giocandosi così 
la differenza dalle sorgenti naturali del Lopez o dalle 
affinità in ambient del BJ NIlsen. 
Tralasciamo naturalmente l’intro in giapponese di 
Yasunaga Tetsudo a cui ancora non troviamo un sen-
so, i ventisei minuti in mutevole fluidità di Heated, 
hanno la capacità di aderire al corpo ed alla mente 
attraverso stimoli sensoriali in cui l’ascoltatore non 
può fare altro che rimanerne al centro lasciandosi 
piacevolmente meragliare.
(7.3/10)

SArA BrAcco

JArviS cocker - further 
complicAtionS (rouGh trAde, mAG 
2009)
Genere: rock’n’roll, GaraGe

“Non ho mai detto di essere profondo, ma sono 
profondamente vacuo”. La miglior risposta a tutte 
le fronti che si aggrotteranno dopo l’ascolto di Fur-
ther Complications la fornisce l’Uomo in perso-
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na. I Never Said I Was Deep: più che una giustificazione, 
una rivendicazione. Di cosa? Del diritto sacrosanto 
di non prendersi sul serio, a partire da quella coper-
tina che rievoca lo straordinario Bowie senza bus-
sola di Lodger. Nondimeno, Jarvis è cosciente della 
radicalità della sua mossa, per questo si tuffa nel gio-
co fino al collo, quale che sia il risultato. In queste 
canzoni c’è tutto quello che le parole “Chicago” e 
“Steve Albini” - sì, è andato a registrare fino a lì, 
con quello lì - possono evocare: distorsioni di carta 
vetrata, bitume rock’n’roll, produzione all’osso. Pra-
ticamente l’opposto del precedente Jarvis, se non 
addirittura di This Is Hardcore; semmai, lo spirito 
leggero e dissacrante è lo stesso di Relaxed Mu-
scle, il progetto electro-trash con Richard Hawley 
(correva l’anno 2003) con cui Further Complications 

condivide, probabilmen-
te, il fine: spazzare via 
quella fastidiosa aura di 
santità aleggiante intor-
no al nome Pulp. 
Niente di meglio allora 
che l’elementare garage-
pop di Angela, gli sgola-
menti della sguaiata title 

track, il motorik di Pilchard, lo starnazzare Stooges 
del sassofono in Homewrecker! (sarà perché in stu-
dio è passato Steve Mackay?), i Sabbath travi-
sati funk di Fuckingsong, nonché una Caucasian Blues 
che par voler fare concorrenza ai Black Lips. Eppe-
rò, nonostante gli sforzi, alla fine il disco non riesce 
a suonare come un - ruffianesco quanto volete - 
arrembaggio all’indie americano. E non perché, in 
fondo, cosucce come la solenne Slush, la decadente 
Hold Still (il Bowie di metà ’70, senza troppi fron-
zoli), gli spassosi e languidi strusciamenti disco alla 
Barry White di You’re In My Eyes il loro debituc-
cio con i Pulp lo conservano sempre. Anche se in 
tutta onestà questo non sarà il più riuscito dei suoi 
album, la reale differenza sta ancora lì: personalità 
(bastino testo e musica della citata I Never Said I Was 
Deep). Quindi tranquilli, Jarv è sempre lui. Soltanto, 
non si fa più la barba.
(6.8/10)

Antonio puGliA

Jeffrey lewiS - & the JunkyArd – 
‘em Are i (rouGh trAde, Apr 2009)
Genere: cantautoriale rock

Non sempre capisco da dove arriva la dicitura anti-
folk per Jeffrey Lewis. ‘Em Are I è un disco di 

rock, un po’ folk, un po’ psichedelico, soprattutto 
cantautoriale. Jeffrey Lewis è un cantastorie, niente 
di più, e la musica è un supporto come gli altri; le sue 
storie assumono qui delle note musicali come piano 
di espressione, come altrove possono assumere i 
suoi fumetti, o entrambe le cose allo stesso tempo, 
come ben sa chi l’ha visto dal vivo. Queste piccole 
narrazioni sono ormai condotte grazie una cosa di 
cui non ci si accorge subito ascoltando Jeffrey, ov-
vero il fatto di essere così navigato, così pieno di 
mestiere nel fare queste cose; ormai Jeffrey Lewis 
è un cantautore navigato, questo lo possiamo dire. 
Il numero di dischi e il numero di anni di attività ci 
danno ragione. 
‘Em Are I è molto meno pervaso di quel “caor-
dine” (caos nell’ordine pop) rispetto all’altro disco 
Rough Trade, City & Eatern Songs, che era de-
cisamente più eccentrico, forse lì sì anti-folk - ma 
ricordiamoci che c’era la mano di Kramer alla 
produzione. Epperò cresce con gli ascolti e piano 
piano uno capisce che quelle che sembrano can-
zoni molto semplici, molto poco complesse, molto 
“piane”, in realtà contengono piccole sofisticazioni, 
una costruzione molto particolareggiata, proprio 
in virtù dell’esperienza di Jeffrey. La complessità si 
manifesta esplicitamente forse solo in The Upside-
down Cross, una mini-galoppata che ricorda Yo La 
Tengo che si basa sul basso di Jack, il fratello di 
Jeffrey, e si sviluppa poi in una melodia accorata e 
in un passaggio abbastanza teso. Per il resto queste 
sono canzoni semplicemente efficaci; e il fatto che 
la perizia tende a sfuggire fa proprio parte della loro 
efficacia. C’è insomma un’estetica che si oppone in 
qualche modo al disco sopraccitato; ma in definitiva 
va detto che probabilmente è quella di ‘Em Are I 
la “vera” estetica di Jeffrey Lewis, che sembra sem-
pre cantare come se giocasse con uno stornello 
su cui trarre piccole variazioni e costruire canzoni 
standard; sembra sempre non affaticarsi per la co-
struzione della canzone, non pensare troppo all’ar-
rangiamento ma seguire il modo in cui funziona la 
“normalità”; invece non è proprio così e insomma 
questo fa parte del suo personaggio. 
Una accuratezza dietro a un’apparenza di approssi-
mazione che crediamo sia risultata interessante an-
che agli occhi della Rough Trade. Come il fatto che 
questo è un disco che cresce grazie a un elemento 
che Lewis sa bene sfruttare, ovvero la dimensione 
“affettiva” degli ascolti; il fatto che uno si possa af-
fezionare a queste piccole storie e a questi picco-
li ritornelli. Ascortarli subito e spesso e ricordarli 

dopo del tempo. Jeffrey non parla ai critici, parla ai 
lettori. Che usano occhi orecchie e ascoltano la sua 
fresca fantasia.
(6.9/10)

GASpAre cAliri

John foxx/roBin Guthrie - 
mirrorBAll (metAmAtic, mAG 2009)
Genere: dream ambient

L’incontro tra Robin Guthrie e John Foxx non si 
direbbe poi così peregrino. Il dream pop dell’ex-
Cocteau Twins, e la sua successiva prosecuzione 
solista strumentale essenziale non sono dissimili, se 
ci si riflette, dai variegati percorsi di Foxx, tra techno 
pop degli ultimi album, ambient e misticismo, si veda 
la serie Cathedral Oceans. L’idea della collabora-
zione tra i due è nata nel 2005 quando entrambi si 

sono esibiti a un concerto di Harold Budd, con il 
quale hanno lavorato in periodi diversi. 
Mirrorball allora segna l’incontro tra le loro per-
sonalità artistiche sospeso com’è tra musica da 
“chiesa” in senso lato, permeata cioè del misticismo 
non religioso che li contraddistingue evidentemente 
entrambi e ambient. L’incontro tra i layer chitarristi-
ci assai pregnanti di Guthrie, i riferimenti al canto 
gregoriano, la moltitudine di stratificazioni sonore, il 
cantato astratto di Foxx (non in inglese, bensì in un 
linguaggio inventato che richiama il latino) ne fanno 
un disco non facilissimo ma allo stesso tempo non 
di difficile ascolto. 
Evocativo ed etereo, Mirrorball si pone allora 
perfettamente sulla scia delle ultime ricerche fox-
xiane con in più la forte impronta musicale del so-
dale Guthrie, un incontro a metà strada tra i due. 

Scott mAtthew - there iS An oceAn thAt divideS… (SleepinG StAr, 
mAG 2009)
Genere: sonGwritinG, chamber pop

Si diceva l’anno scorso, a proposito del bel debutto omonimo di Scott Matthew, che teatralità, 
pathos e una tensione palpabile lo animavano inconfondibilmente, tanto da farlo accostare alla 
drammaticità di un Antony Hegarty e all’attitudine e alla voce del primo Bowie più cantau-
torale, dalle parti di Hunky Dory, per intendersi. 

Giunto al secondo disco, il cantautore australiano trapiantato a New 
York conferma pienamente l’impressione positiva suscitata. Il sopho-
more album dal titolo così chilometrico (There Is An Ocean That 
Divides/And With My Longing I Can Charge It/With A Vol-
tage Thats So Violent/ To Cross It Could Mean Death) la-
scia intravedere perfettamente la sua volontà di esprimersi sui temi 
dell’amore, della perdita e del desiderio. 
La base folk sulla quale si innestava un chamber pop abbastanza mi-
nimale del Self Titled ora lascia il posto ad una maggiore ampiezza 
strumentale e di arrangiamenti, lasciando inalterato il mood che carat-

terizzava quell’esordio, vale a dire in buona sostanza l’espressività, ciò che ci ha sempre colpito 
per esempio di Antony, Rufus Wainwright o Elliott Smith, il senso anche della fragilità e 
vulnerabilità sottese in ognuno di noi ed espresse al massimo dell’intensità. 
Musicalmente si oscilla tra ballad minimali, sia pur più arricchite negli arrangiamenti ed un cham-
ber pop composito tra fiati, archi, piano ed ukulele più che chitarra. Se prima si notava un senso 
di sospensione e come dì incompiutezza nella musica di Matthew, ora tutti gli elementi sono 
perfettamente bilanciati al loro posto. L’oceano e la lontananza che lo divide dai suoi desideri ed 
aspirazioni, generando una tensione più che palpabile riesce ad arrivarci con tutta la sua forza.
(7.4/10)

tereSA Greco

highlight
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Un riuscito ed affascinante connubio.
(7.3/10)

tereSA Greco

kid 606 - Shout At the döner 
(tiGerBeAt6, mAG 2009)
Genere: acid ‘ardkore

Uno che ha fatto tutto di solito si distrae, punta 
a un genere, si fossilizza e finisce per produrre la 
next-big-thing, non lui. Credevamo fosse incapace a 
sputtanarsi ancora. In senso buono, s’intende. Invece 
il ragazzo rischia con una mina vagante proponen-
doci un trip che come l’acido non si fa problemi: ti si 
insinua nel cervello e ti spezza le coordinate, gira di 
qua e di là nei meandri synthetici, ti fotte e gode di 
brutto perché non ha ormai niente da perdere.
L’urlo al kebab è l’ultima cosa che poteva succedere 
nel panorama ormai ubermesh di elettronici natali. 

Chi viaggia nel continuum 
nerdy l’ha capito da trop-
po e pochi sono quelli 
che riescono a starsene 
in piedi sulle onde senza 
cadere. 
Dopo una serie di EP 
infinita, la lunga cavalca-
ta s’inserisce nell’ard-

kore continuum di questi tempi (vedi Mr. Wobble’s 
Nightmare che riprende il titolo dal classico hit dei 
4 Hero) e ne esce continuamente attraverso la 
mircopunta che dell’acido è la parte più pesa. Poi 
bordate nervose con citazioni Detroit, addirittura 
la scuola di S. Francisco (Samhain California), un aci-
do è un acido è un acido (Hello Serotonin, My Old 
Friend), drill pesissima in spazi deep (Getränke Nasty), 
il fidgeting à la Crookers (Dancehall Of The Dead), la 
techno essenziale (Baltimorrow’s Parties) e l’inevitabi-
le citazione alle tastiere di Aphex (Great Lakes).
Kid 606 è (di)nuovo santone. La sua chiesa è aperta 
per affari. Fate un’offerta.
(7.4/10)

mArco BrAGGion

krikor & the deAd hillBillieS - lAnd 
of truth (tiGerSuShi, Giu 2009)
Genere: synth wave

Soltanto questa voglia di sabotaggio e già i Krikor 
& The Dead Hillbillies ci piacciono. Il nome ri-
chiama ricerche folk arcane? Nossignori fuori stra-
da. La copertina mortifera vi ricorda tanto il Dead 
Man (film e soundtrack) quanto l’immaginario mu-

sicologico di Alan Lomax e la sua anthology? No. 
Completamente fuori strada. A confondere e incu-
riosire ci pensano poi gli stessi parigini affermando 
d’essere un misto di Prince e niente meno che 
i Throbbing Gristle. Siamo fuori strada ancora 
una volta se non che dai secondi deriva sicuramente 
l’EBM e tutto un mondo dance malato a cui i Kir-
kor fanno sicuramente sosta. Non dimentichiamo 
infatti che nel continuum tra la proto techno dei 
Throbbing (Hot On The Heels Of Love) passando per 
il corpo Coil fino agli Psychic TV versione tech-
no, le possibilità e la freschezza dei risultati ci sono 
ancora e che a memoria soltanto gli El Guapo di 
Supersystem sono stati in grado di cavarne qual-
cosa di riconoscibilmente nuovo (almeno in ambito 
diciamo prettamente rock). 
Dunque degli esordienti ma già scafati Krikor & The 
Dead Hillbillies ci propongono una formula dove 
l’azzardo è una tentazione. Suonano piuttosto ine-
diti per l’arguzia degli accostamenti e le soluzioni 
dance declinate di volta in volta acid (nel senso di 
chitarre psych acide), funk bianchissimo, wave sinte-
tica, bassi quasi dub, qualche cosa d’hardcore 92 e, 
infine, l’indie per un piccolo spazio (vedi Nicolas Ker 
dei Poni Hoax prestare la voce in God Will Break 
It All). Siamo un passo oltre il gioco dei rimandi e al 
buon uso di questi linguaggi ma come da manuale (e 
starà qui l’influenza dichiarata di Prince?) la mancan-
za di baricentro è il difetto più tipico di queste ope-
razioni e Land Of Truth ne è senz’altro vittima. 
Molti deboli album degli Psychic si aggregavano in 
nome di un’idea che andava oltre la musica; quest’al-
bum che ha lottato a lungo per la propria originalità 
sembra viceversa vacillare dall’interno. E però vale 
anche il pensiero inverso. Può essere insomma che 
sia tutto a vantaggio del futuro. E che per ora i Kri-
kor siano al primo step: ci sappiamo fare.
(6.5/10)

edoArdo BriddA, GASpAre cAliri

lAurA GiBSon - BeAStS of SeASonS 
(huSh, feB 2009)
Genere: indie folk

Il secondo album di Laura Gibson conferma il talen-
to della giovane cantautrice di Portland. C’è qualco-
sa di sorprendentemente ancestrale tra le pieghe 
delle nove tracce da far credere che la Nostra abbia 
davvero scoperto il segreto del tempo. 
È l’incedere folk della chitarra acustica, molto spes-
so anche solo sfiorata, a preparare il letto di foglie 
sul quale l’inflessione jazz della voce si adagia delica-

tamente ammaliando. Le decorazioni sonore, com-
piute da amici strumentisti tutti figli del piovoso 
Nord-Ovest, sono tante e suggestive, ma è come se 
restassero spettrali comparse utili soltanto a sanci-
re la solennità emanata.
L’approccio intimista e sentito con il quale Laura 
Gibson ordisce le sue esistenziali ballad autunnali 
(su tutte, Shadows On Parade, Funeral Song e Sleeper) 
fa di Beasts Of Seasons un album atemporale e 
malinconicamente sferzante. 
(7.5/10)

AndreA provinciAli

lAurent GArnier - tAleS of A 
kleptomAniAc (piAS, mAG 2009)
Genere: techno ‘would be’ mesh

Torna il Laurent. E siamo qui in fibrillazione quan-
do sforna una cosa nuova. Perché sappiamo che 
ci ha dato delle bordate memorabili. Ma se la sta-
gione F Communication è là, nel ricordo del pas-
saggio del millennio, oggi il non più ragazzo si met-
te di nuovo in gioco e tenta di mescolare la sua 
purezza distillata techno con la sporcizia street. 
Quello che ne viene fuori è una cosa che salta di 
qua e di là, tra french-hop di medio prestigio e deep 
stellare (ottimo il pompaggio nei due episodi Gnan-
mankoudji e Back To My Roots appunto), tra blues 
jazz in slow motion e dance ormai stantìa, tra tran-
ce’n’bass (Bourre Pif) e visioni à la O.R.B.. Insomma 
una cosa che viaggia su troppi mondi e che in fon-
do vuole dimostrare di essere al passo con i tempi 
del mesh, ma che invece si rivela poco consistente. 
Perché non torni a fare quella bella techno di un 
tempo? Dai Laurent. Ti aspettiamo.
(6/10)

mArco BrAGGion

lemonheAdS - vArShonS (cookinG 
vinyl uk, Giu 2009)
Genere: cover rock

Dando ha sempre avuto due grandi passioni e, per 
chi lo conosce bene, non sono certo il punk e il pop. 
Una è Gram Parsons e dici folk. L’altra sono le 
modelle e dici bellezza. Una ne ha sposata ma vuoi 
mettere duettare con Liv Tyler o meglio ancora 
Kate Moss. Kate per le rockstar c’è quel debole 
li. E Liv è figlia di sappiamo tutti chi. Di più il lemon-
head è icona anche con la barba e se l’album della 
reunion non era niente di che, perché non darci in 
pasto quelle amate cover che era dai tempi di Ms 
Robinson che non ne sentivamo più?

Varshons è un album tutto di versions. Il 95% è 
folk suonato in trio e in un paio di canzoni trovia-
mo le citate modelle per davvero. Kate in versione 
dance in Dirty Robot è di gran lunga la migliore. Can-
ta pure bene e la traccia 
godibile e più. Liv, invece, 
alle prese con il backing 
della super classica di 
Cohen non aggiunge se 
non quel che ci si aspetta 
dall’occasione. La polpa 
della compila però è tut-
ta nella stravaganza della 
tracklist tra cui spicca pure una sorprendente co-
ver di G.G. Allin – si, il punkamerda GG e la sua 
canzone è un piccolo must - oltre a un’inaspettata 
Fragile degli Wire. Altro tocco eccentrico: la scelta di 
Gibby Haynes dei Butthole Surfers come pro-
ducer. In sostanza fa compagnia, anche se ok, nella 
Green Fuz di Randy Alvey & Green Fuz si sente il suo 
pad rumoreggiarre in sottofondo…
(6.5/10)

edoArdo BriddA

liSSy trullie - Self-tAuGht leArner 
(wichitA recordinGS, Giu 2009)
Genere: pop rock (fm)
La giovane e graziosa Lissy Trullie fa già parlar di sé 
e purtroppo non (solo) per l’aspetto musicale: unite 
la parte anatomica ritratta in copertina a un delica-
to faccino con tanto di caschetto biondo alla Patsy 
Kensit e tirate le somme. NME si è già scomodato 
per intervistarla, figuriamoci, svelandoci che la mo-
della è timida...
Effettivamente di musica c’è poco di che parlare: sei 
canzoni pop rock à la Strokes o Maritime (oc-
chieggiando alle prime Hole) che si vogliono indie 
senza esserlo. 
Radiofoniche melodie a presa rapida, banali e senza 
nerbo né emozioni. Niente di speciale nemmeno la 
rilettura di Ready For The Floor degli Hot Chip. Me-
glio guardare la copertina va’. 
(4.5/10)

AndreA provinciAli

lonely rAt (the) - Self titled (GhoSt 
recordS, mAG 2009)
Genere: folk

Diversamente da quanto si pensa, non è affatto faci-
le registrare un buon disco voce e chitarra. Di Pink 
Moon ce n’è uno ogni quarant’anni e ci sembra di 
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poter affermare con una certa sicurezza che il mo-
mento di sostituire il buon Nick Drake nell’im-
maginario comune non sia ancora giunto. Questio-
ne di congiunture, di approccio alla musica, di ricorsi 
storici ma anche di sensibilità. Se nel 1972 il Nostro 
registrava minimale per necessità musical-esisten-
ziali, oggi lo si fa perché il lo-fi fa figo, soprattutto in 
certi ambienti.
Non fraintendetemi. Matteo Griziotti aka The 
Lonely Rat non se la cava affatto male nel collezio-
nare queste tredici stazioni in bilico tra folk, blues e 
sporadiche esplorazioni fuori tema – la psichedelia 

della title-track – e nemmeno gli si può chiedere 
di riservare una maturità quasi fuori luogo al disco 
d’esordio. Di offrire a chi ascolta un identità for-
te, pero’, si. E invece al terzo-quarto ascolto ci si 
ritrova ancora al punto di partenza, a cercare una 
chiave di lettura che non sia quella di mettere in 
mostra un po’ di mestiere, buone doti sul fingerpi-
cking e un’onesta passione musicale. Insomma, tutto 
gradevole, educato, virtuoso e consapevole. Tuttavia 
lontano dall’apparire imprescindibile.
(6.4/10)

fABrizio zAmpiGhi

louderBAch - Autumn (minuS 
recordS, mAG 2009)
Genere: minimal techno, post-punk

Prendete i Pan Sonic quando si chiamavano zero 
barrato, aggiungete un po’ di post-punk virato dark 
e deep firmato Two Lone Swodsmen e so-
stanzialmente il progetto Louderbach eccolo là. E’ 
la seconda prova per Miller e Pierce e Hawtin non 
poteva farseli scappare. 
Autumn esce per la M_Nus dell’uomo di plastica e lo 
smalto minimal e quella voglia di drogarsi intrinseca 
nel lavoro lascia pochi dubbi: è come se Dave Gahan 
si facesse di eroina con Mika Vainio dentro un cubo 
nero Borg. Naturalmente a spedirceli è stato Alan 
Vega in persona con risultati tra il deja vu pesante e 
qualche bell’androne (One Hundred Reasons). 
Il ma arriva subito: l’energia è instabile. D’accordo, 
Miller non è semplicemente un vocalist, del resto 
neanche uno che ha venduto l’anima all’Hell DJ. Ne 
viene un prodotto necessario quanto i riferimenti 
a cui fa capo non smettono di piacerci con conces-
sioni allo sballo ordinario troppo evidenti (indovi-
nate un po’ a cosa allude Nothing More Than A White 
Poison…). Se volete sentire un cantato ugualmente 
sotto effetto ma di carisma nettamente superiore 
accostate l’orecchio a Chelonis R. Jones. Li c’è 
la deep qua c’è la minimal. Fate i vostri conti, slaves 
to Mr Brown. 
(6.5/10)

edoArdo BriddA

lucA Aquino - lunAriA (univerSAl, 
mAG 2009)
Genere: jazz

Che l’Italia sia terra di supertrombettisti apprezzati 
anche in ambiti (afro)americani è ormai fatto asso-
dato. Si pensi - lasciando stare i senatori Rava e 
Fresu - ai Boltro, ai Bosso, ai Falzone, solo 
per citarne qualcuno. Apprezzati per il virtuosismo 
sì, ma anche per l’intraprendenza un po’ sbarazzi-
na con cui - vedi anche i casi Petrella e Bollani 
- impastano la robusta formazione jazz con ambiti 
meno ortodossi, senza paura di dissacrare la tra-
dizione sull’altare della contemporaneità. Perché il 
jazz o cerca o muore.
A proposito di trombettisti e di ricerca, ecco Luca 
Aquino da Benevento, che dopo il già buono Sopra 
Le Nuvole (Emarcy/Universal, 2008) torna a pro-
porsi come leader con questo Lunaria, dedicato a 
Freddie Hubbard buonanima e pervaso di più o 
meno febbrili omaggi, manie, devozioni. Per l’adora-

to ciclismo (una frenetica La Volata), per De André 
(una erratica Amore che vieni, amore che vai), per i 
Radiohead (una suadente No Surprises cantata 
dall’estrosa Maria Pia De Vito) e ovviamente 
per Miles Davis, di cui trasfigura All Blues in un 
circospetto delirio electro-fusion.
Si segnala la presenza del grande trombettista te-
xano Roy Hargrove 
in una Nuvola Grigia che 
è funk-bop nevrastenico 
con malinimi radiohead-
diani. Belle atmosfere e 
intuizioni melodiche in 
Ninna Nanna Per La Picco-
la Sara (dalle parti degli 
EST più potabili), men-
tre in No Casualties e Nadir, lo sposo e la fata Malika 
si azzarda un’avanguardia che non perde di vista il 
cuore. 
(7.3/10)

StefAno Solventi

lucA lo BiAnco – eAr cAtcher 
(fitzcArrAldo, 2009) 
Genere: jazz e dintorni

I migranti, i nomadi. Popoli che abbandonano un luo-
go inospitale per trasferirsi, a volte senza una meta 
ben precisa, in luoghi “altri”, a contatto con culture 
spesso molto diverse dalla loro. Eppure capaci di ap-
prendere “nuovi linguaggi, sovrapponendoli ai ricor-
di di un territorio che non hanno mai avuto” (dalle 
note di copertina dell’album). L’etnomusicologia li 
definisce “mediatori culturali” (penso agli zingari), 
l’ignoranza li relega ai margini della società, mentre 
la poesia romantica ne ha esaltato il grande senso di 
libertà. In ogni caso, le popolazioni nomadi rappre-
sentano l’essenza stessa della contaminazione, che 
nel loro caso diviene necessità, diviene vita.
E’ probabilmente questo il motivo che ha spinto 
Luca Lo Bianco a dedicare il suo secondo album 
proprio ai migranti. Dopotutto il jazz, genere di ri-
ferimento del bassista siciliano, è di per sé musica 
interculturale, interrazziale e (a modo suo) nomade, 
in quanto linguaggio che ha fatto il giro del mondo, 
contaminandosi con qualsiasi stile fosse venuto a 
contatto. 
Dopo il “concept” sulla misteriosa storia del ma-
tematico Ettore Majorana (La Scomparsa Di 
Ettore Majorana), Lo Bianco ritorna dopo due 
anni con un album tutto strumentale, che guarda al 
jazz da una prospettiva molto ampia, passando dal 

SylveSter AnfAnG ii - Self titled (AurorA BoreAliS, mAG 2009)
Genere: acid voodoo

C’è del marcio nelle Fiandre e i Sylvester Anfang ne sono i profeti. La stramba compagine che 
muove le fila della Funeral Folk si ridefinisce dalle fondamenta, passando alla fase numero due 
delle sue gesta. Ergo ingresso in formazione del meglio del peggio della scena psych-out belga, 
nelle vesti di Clay Ruby (Davenport, Burial Hex), Stef Anus (Kiss The Anus Of A Black 
Cat), Father Sloow (l’uomo dietro la Sloow Tapes) e Bram (Ignatz) con conseguente cam-
bio di registro. 
Se il difetto maggiore fino ad ora era stato quello di muoversi eccessivamente entro i confini 

del genere, con architetture psichedeliche e tipico piglio weird-folkish 
da anni 2000, ritagliandosi un minimo di spazio giusto in virtù di una 
certa vena agreste e ironicamente pagana, ora la faccenda si fa più se-
ria, propendendo per una maschera psichedelica molto più raffinata e 
spregiudicata. Il merito principale sembra essere di Ernesto Gonzalez 
venezuelano di origini, immigrato in Belgio e autore in proprio di osce-
ni congegni per chitarre effettate con il moniker di Bear Bones, 
Lay Low. È con il suo arrivo che si passa ufficialmente ai Sylvester 
Anfang II, come già dimostrato l’anno scorso da un’infernale jam mo-

dello Ummagumma (Offerbloed Van De Maansekte) messa in uno split con Burial Hex. 
Gonzales indica alle chitarre la corrente da seguire, scioglie il flusso e ancora le gesta della band 
ad un taglio più canonicamente psichedelico. Su brani fiume come Na Regen Komt Zondvloed o The 
Devil Always Shits in the Same Graves part I e II sembra di ascoltare il Jimi Hendrix di Third Stone 
From The Sun invischiato in qualche palude oscura del nord Europa, con tutta quella ritmica da ce-
rimoniale voodoo che fa tanto esoterismo anni ’70. Il meglio arriva proprio seguendo questa linea 
di condotta, con la lenta e mantrica danza macabra di Ossezaaddans o quando si taglia maggior-
mente verso l’estasi più kraut, in particolare nei brani di mezzo, quando si rimane accecati dalle 
visioni Ash Ra Tempel di Burkelbose Boom van de Eerste Menstruatie. Il resto del carattere della 
band rimane immutato, a partire dall’incredibile artwork in odor di black metal opera di Willem 
Moorthamers e dall’ironia maligna in odore di sberleffo che unisce Anton LaVey e Kenneth Anger, 
i Mayhem e le migliori birre trappiste.
(7.7/10)

Antonello comunAle

highlight
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jazz rock alla fusion (Bar Code), dal funk (Overnight) 
al trip hop (interessante la rilettura di Teardrop dei 
Massive Attack). In una formazione a cavallo fra 
il jazz e il rock (chitarra, basso, batteria e sax) spic-
ca il violoncello di Marco di Fonte, che sa rubare 
momenti di grande poesia (They Are Still Watching 
Us), abbandonandosi spesso ad un lirismo dall’am-
pio respiro che dona calore laddove la freddezza lo 
richieda. 
(6.7/10)

dAniele follero

the lure – S/t (emi, feBBrAio 2009) 
Genere: rock mainstream

La distanza tra Bologna e Los Angeles non è poi 
tanto grande se si entra nelle grazie di produttori 
di un certo calibro. Lo sanno bene questi sei gio-
vani emiliani, passati dall’ombra delle due torri alla 
California grazie all’interessamento di nomi di una 
certa importanza come il produttore Thomas Lang 
e l’ingegnere del suono (oltre che attuale chitarri-
sta di Serj Tankian) Dan Monti, che può vantare 
collaborazioni nientemeno che con Metallica e 
Guns N’ Roses. 
Il percorso successivo della band passa per la Coca 
Cola ed MTV, confermando l’attitudine mainstre-
am che la contraddistingue, orientata com’è verso 

un sound che prova a 
tenere insieme il rock 
melodico al femminile 
di Elisa e Skin ed i riff 
metal dei penultimi Me-
tallica. Quando i toni si 
fanno più scuri, lo stile 
arriva a sfiorare quello 
dei Gathering (Bullet-

proof; Still Standing) ed è in questi casi che la band 
rivela il suo lato più interessante, liberandosi (anche 
se non completamente) dai manierismi del rock da 
classifica.
Visto e considerato quello che producono le major 
al giorno d’oggi, si tratta senz’altro di un’uscita di cui 
vale la pena, almeno, prendere nota. 
(6.0/10)  

dAniele follero

luShlife [rAJeS hAldAr] - cASSette 
city (!k7, Giu 2009)
Genere: sunny hip-pop

Una teenage da nerd musicale fissato coi giradischi, 
studi di piano classico e batteria jazz, musica anche 

all’università: Rajes Haldar aka Vitalussureggiante, 
da Philadelphia, probabili origini indiane, giovane dj, 
produttore, arrangiatore, mc, compilatore di boot-
leg indie-dance dal titolo Hello Young World. Nel 2005 
mette gratis sul web West Sounds, bastard pop del 
primo disco di Kanye West e di Pet Sounds: risul-
tato non così stravagante come si potrebbe imma-
ginare, e due milioni di download. Nel 2006, lancia-
tissimo dall’operazione, il 
primo disco, per Scena-
rio, Order of Operations, 
disco molto propositivo, 
“hip-hop ottimista” dice 
lo stesso Lush, con basi 
curate e varie (da cose 
jazzy a electroniche a 
DeLaSoul-style). Pun-
to debole però la voce, un rappato monotonissimo, 
tutto uguale, un timbro che passa così. 
Esce ora Cassette City, ancora disco one man band, 
stavolta anche con parti suonate. La voce migliora, 
si fa seguire meglio; le basi peggiorano, sono ancora 
più solari, solarizzate, e meno eclettiche, con cer-
te sinteticherie fuori posto. Tormentone istantaneo 
(ma con sfumatura negativa) Another Word for Para-
dise, coi Camp Lo, ospiti assieme a Ezra Koenig 
dei Vampire Weekend e il weirdo Ariel Pink. 
Il tentativo è quello di sposare rapping, electronica 
e cantautorato-indie. Tentativo però.
(5.8/10)

GABriele mArino

mAdneSS - the liBerty of norton 
folGAte (lucky Seven, mAG 2009)
Genere: pop

Le tracce del nuovo Madness erano già note da un 
anno. La band le aveva presentate all’Hackney Empi-
re per tre notti filate lo scorso giugno e le impres-
sioni erano state buone. Ancora una volta, il nuovo 
set di canzoni entrava nel novero della grande tra-
dizione melodica inglese e lo faceva imboccando la 
consueta rotta maestra del vaudeville pop tagliato 
in levare. 
The Liberty of Norton Folgate conferma tutto 
salvo smorzare ancor di più le frivolezze del perio-
do Dangermen per un deciso piglio meditato e, se 
vogliamo, noir. Tolto lo smalto melodico - al solito 
fresco e sempre giovane di Suggs - è tutto un gioco 
d’arrangimenti e testi che per almeno una buona 
metà delle canzoni funzionano alla grande. Il cuore 
è l’esperienza a sette ma piuttosto di focalizzarsi sui 

must - il classico mid tempo al piano con strumenti 
in leggerezza attorno - la Band stupisce ancora una 
volta per i numerosi modi con i quali può svoltarti 
(e bene) un brano pop. On The Town, Idiot Child, The 
Liberty Of Norton Folgate e il singolo Dust Devil gio-
cano di soundtrack senza appesantire il già farcito 
mix, specie nella seconda dove i londoners provano 
il colpaccio del ritornello killer.
E’ qui che cascano. The Liberty... non possiede grosse 
hit, soltanto abili stoccate di sponda: in Bingo regala-
no un amabile mix di vaudeville, Kingston e banda di 
paese, in Clerkenwell Polka i profumi dell’Est e nella 
traccia omonima l’apoteosi del mash up intrattiene 
a dovere con ancora bandismi, walzer, soundtrack e 
giostre. 
In piena aria di revival 2 Tone e paraggi (Ub40 e The 
Specials già partiti, senza che ne sentissimo il biso-
gno), i Madness puntano dritti alla sostanza. Lunga 
vita e attenzione alla dieta. 
(7/10)

edoArdo BriddA

mAGik mArkerS - BAlf quArry (drAG 
city, mAG 2009)
Genere: noise-rock

Balf Quarry prosegue nell’opera di “normalizza-
zione” del suono operata dai Magik Markers a co-
minciare da Boss (Ecstatic Peace, 2007), ma confer-
ma anche quanto di buono usciva dai solchi di quel 
disco. 
Non c’è quasi più spazio per il parossistico assal-
to white noise che caratterizzava gli esordi in cd-r 
dell’ormai duo formato da Elisa Ambrogio e Pete 
Nolan; Magik Markers è ormai una entità ben con-
scia del proprio potenziale che spolvera, come 
zucchero a velo, rimasugli di Sonic Youth del 
periodo di mezzo (OhioR./Live/Hoosier), fantasmi di 
Patti Smith/Lydia Lunch emaciati e inaciditi, 
asperità industriali da primi anni ’80 vs indolenza 
tipica da downtown newyorchese (Don’t Talk In Your 
Sleep), sbrachi di rumore bianco mai autoindulgente 
(lo sberleffo da un minuto e mezzo di Jerks sputa 
in faccia al punk-rock senza remore), cantilene alla 
dopamina (7/23, per soli rumoretti e voce: il trip-
hop dell’odio?) o funeree e spazzate dal vento (State 
Number), qualche dispersione in overdrive (The Ri-
cercar Of Dr Clara Haber sembra una versione soft 
dei Dead C), del sano e vecchio rumore iconocla-
sta (The Lighter Side Of …Hippies). 
Quando si esce dal guscio dei dieci minuti della spet-
trale Shells, il dubbio lasciatoci in dote da Boss sugli 

sviluppi futuri della band è ormai completamente 
dissipato. Anche perché, alle perse, la produzione in 
cd-r di esperimenti rumorosi continua senza sosta.
(7.2/10)

StefAno pifferi

mArk pritchArd - ? / the holoGrAm 
(ho hum, mAG 2009)
Genere: electronica bbreakz

Dopo il disco che ha segnato la prima parte di questo 
09 a nome Harmonic 313 (When Machines Exceed 
Human Intelligence) Pritchard torna con un singolo-
ne (+ B-side d’obbligo) che rimastica in nuove salse 
la broda breakbeat. E si fionda di brutto nell’elet-
tronica tout court. In quella meditazione che solo 
i grandi in due tracce sanno di poter comunicare. 
Due pezzi. Il primo è intitolato appunto Question 
Mark. E getta appunto una domanda su quello che 
sarà il futuro. Sei minuti di ambientronica che non 
te la ricordavi. Pochi suoni e molte sensazioni. Un 
crescendo che guarda alla space e che per poco non 
ci si perde, quasi ci cade in quel buco nero. Un pad 
di synth perfetto, una cosa che ti lascia lì, in attesa di 

quello che non sai. Due 
accordi. Minimalismo e 
classe. Niente di più. Giri 
il lato del disco virtuale 
e ti ritrovi di nuovo nel 
mondo break con un 
riff che è un distillato di 
Portishead nuova ma-
niera e di Bass: Hologram 

è la pulsazione che ti toglie il fiato e che ti fa capire 
come i 90 siano ancora tutti qua, con quella dar-
kness che per l’attitudine starebbe bene in qualche 
compilation grime. Ma che invece il nostro tiene 
stretta a sè e fa coolness. Due tracce. Un segnale. Il 
futuro è ancora nelle tue mani. Go on Mark.
(7.5/10)

mArco BrAGGion

mArtyn - GreAt leGhtS (3024, mAr 
2009)
Genere: tech-d’n’b-step

Martijn Deykers. Il DJ produttore olandese 
bazzica nel ‘giro giusto’ da più di 10 anni. Ma l’hype 
creato attorno alla sua figura nella comunità di bas-
sheads risale a 2 anni fa, dato che solo nel 2007 
fa uscire le sue prime cose su Revolve:r. Quando il 
dubstep viaggiava a mille a South London. Oggi è già 
più rischioso intromettersi in quel mondo, perché è 
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già stato detto tanto, forse tutto.
Ma se alle spalle hai la gavetta e l’orecchio deviato 
dal suono di Detroit ce la puoi fare (vedi su altri lidi 
l’ortodossia di Omar S). E allora puoi pure pubbli-
care un disco che non sconvolge ma che sta in piedi 
da solo. Questo Great Lenghts è la prova che se 
la produzione spacca si può arrivare al meritato ri-
conoscimento e (speriamo) successo. Perché non 
di solo dubstep vive l’uomo. Le influenze techno ci 
sono tutte e se impazzite per il suono d’oltreocea-
no, qui troverete pane per i vostri denti. Ovviamen-
te mettete in conto che oggi senza mesh non si so-
pravvive e quindi parliamo anche (e per fortuna) di 

contaminazione. Le vocals seducenti di Right? Star! 
con un basso in pompa magna che è ormai scuola, la 
fascinazione per i suoni di derivazione Hyperdub in 
Little Things, il dubstep perfetto nell’inno Vancouver, 
la Detroit nella pulsazione di Seventy Four ed Elden 
St, le camere ambient che ricordano i Lamb in The-
se Words e l’ineviabile citazione agli incubi di Burial 
in Hear Me.
La trama di rimandi da genere non mina la coerenza 
del lavoro, che prende il giusto di qua e di là, come 
Boxcutter ci aveva insegnato con il suo indimen-
ticato Glyphic. Grande la produzione, un po’ di 
instabilità sul versante compositivo. Comunque un 

botto per la comunità step. Per gli altri vale comun-
que la pena. Sia mai che si convertano Bass...
(6.9/10)

mArco BrAGGion

mAStodon - crAck the Skye 
(wArner muSic Group, Apr 2009)
Genere: metal

Paladini dell’heavy metal più celebrale ed evoluto, i 
Mastodon, tornano a mietere vittime. Ma lo fanno 
con un netto cambiamento stilistico. Ci avevano abi-
tuati con un metal-core forgiato nel fuoco, claustro-
fobico e ipertecnico, con reminescenze di death/
grind; ora con Crack the Skye la formula si arric-

chisce di squarci melodi-
ci e vibrazioni psichede-
liche. 
È evidente che i quattro 
Mastodon non hanno 
paura di osare quando 
condensano il nuovo per-
corso in due suite di 11 e 
13 minuti (The Czare The 

Last Baron): continui cambi di registro tra evoluzioni 
chitarristiche che ricordano Neurosis e Tool e 
refrain che fanno tornare alla mente gli ultimi aci-
dissimi Alice in Chains. 
Un disco che spaccherà in due i fan: chi starà al gio-
co e si farà trascinare da un disco oltre modo mas-
siccio e complesso che ti si stampa in testa come 
pochi, e chi griderà allo scandalo, come ormai suc-
cede ciclicamente nella sottocultura metal.
Noi stiamo dalla parte dei primi: pochi dischi usciti 
recentemente ti obbligano a un continuo ascolto e a 
un headbanging selvaggio come Crack the Skye.
(7.5/10)

nicolAS cAmpAGnAri

mAurizio BiAnchi/SieGmAr 
fricke - mAkrokoSmikro 
(menStruAlrecordinGS, Giu 2009)
Genere: minimal-ambient

Frequency In Cycles Per Secon, Telepherique, Aube, 
Land Use, Nimh, Th26, Mdt, Nobu Kasahara, Hitoshi 
Kojo, Maor Appelbaum, Saverio Evangelista, F.I.C.P.S., 
Cheapmachine... questi sono solo alcuni dei nomi 
coi quali Bianchi ha collaborato, a partire dal 2003, 
inaugurando una fase del suo percorso estetico in-
teressata sopratutto alla contaminazione con artisti, 
italiani e internazionali, attivi nell’ambito della de-
composizione musicale. 

Non sono trascorsi 2 mesi dalla pubblicazione 
dell’opera solista Dekadenz e già ci troviamo con 
un nuovo lavoro tra le mani frutto, questa volta, della 
combinazione con il tedesco Siegmar Fricke (già 
presente in Endokraniosis, Stroma-Konkret e 
Primordium). Il risultato è in linea con le ultime 
proposte di Bianchi: serpentoni sonori in bilico tra il 
fu M.B. e il rinato acquerellista ambient della trilogia 
di fine Anni ‘90. 
6 strumentali atonali e aritmici si fanno strada di-
sinteressati ad altro che non concerna la loro stes-
sa esistenza; perciò cerchiamo di contestualizzare 
questa raccolta secondo inedite prospettive e la im-
maginiamo adatta non tanto per le scene più truci 
di un film dell’orrore, quanto magari per attimi di 
disorientamento all’interno delle nostre automobili, 
oppure muzak immancabile per pranzi domenicali 
in cui non sembra accadere un bel niente se non 
dentro di noi. 
(7/10)

filippo BordiGnon

mAximo pArk - quicken the heArt 
(wArp recordS, mAG 2009)
Genere: wave, indie rock

Ricapitoliamo un attimo, tanto per chiarirci le idee: 
con il primo disco era stato inviato un biglietto da 
visita forse non del tutto convincente, ma con i suoi 
argomenti (Apply Some Pressure e Going Missing); con 
il secondo si era lavorato ancora più su personalità 
e forma, finendo per convertire gli scettici e consa-
crare al pubblico un piccolo fenomeno indie, più che 
degno della nicchia ritagliatasi. Per questo adesso ci 
troviamo di fronte al dilemma: che fare di questo 
terzo Maxïmo Park? 
Quicken The Heart potrebbe benissimo smar-
carsi dalla domanda, se soltanto avesse argomenti 
convincenti - personalità e forma sono rimaste, ma 
non bastano. In altre parole, signori, qui latitano le 
canzoni; ovvero la materia prima di gente che mo-
stra ambizioni larghe come quelle di Paul Smith e 
compagni. Che dalla loro hanno preferito puntare 
tutto sull’attitudine, senza spostare le proprie coor-
dinate di una virgola (dal post-punk si è leggermen-
te avanzato verso gli eighties, uno scarto non così 
percettibile) ma sparando in faccia le loro cartucce 
più appariscenti, dall’irruenza morrisseyana del vo-
calist, che riempie tutti gli spazi possibili sconfinan-
do nella prosopopea, alla prepotenza delle chitarre, 
che spesso predominano sui synth… e a farsi bene-
dire le sfumature. Allora l’obiettivo non è l’ascolto, 

white denim - fitS (full time hoBBy, Giu 2009)
Genere: proG-avant-rock

È strano perché ascoltando i White Denim di Fits vengono in mente quei nomi che magari 
uno non pronuncia più da anni (Led Zeppelin, Jimi Hendrix, per dirne due, e per stupirsi 
nel sentire che suono hanno), e però si ha la netta sensazione che quei mostri sacri mainstream 
non siano un ombrello sotto cui proteggersi, una caverna dove ripararsi. Se dell’incenso di Rolling 
Stones qualcosa hanno fatto, i White Denim, è di prendersi coraggio e provare a divertirsi ancora 
di più con la propria musica. 
È ancora più strano allora citare a proposito di disinvoltura ed esuberanza quegli Abe Vigo-
da che l’anno scorso hanno convinto un po’ tutti, specie qui dalle parti di SA. E mirabilmente 

il combo di Austin fa per il suo terzo album una traccia per aria che 
chiude un improbabile cerchio. Gli anni Sessanta ma soprattutto i Set-
tanta sono tutti lì a riempirci le orecchie (sentite l’Hendrix hard-core 
di El Hard Attack DCWYW), ma dalle casse non esce più il garagismo 
del primo album, Workout Holiday. Vi si è sostituito un approccio 
progressivo che, altra stranezza, giova al disco perché lo rende più che 
mai poco prevedibile, e permette ai vari brani di essere sostanzialmen-
te diversi fra loro – pur in un afflato comune. C’è poi la componente 
psichedelica; ma è inevitabile forse per un gruppo che si rivolge a più di 
due decenni fa e che viene da quel Texas. Ma più di ogni altra cosa c’è il 

senso dell’impasto, della miscelatura, senza che la conseguenza sia un sofisticato obolo pagato al 
passato. Ascoltate il modo in cui l’hard-blues di Radio Milk How Can You Stand It trova una inclassifi-
cabile chiusura. Oppure il jazz-soul mutante di Sex Prayer, con tastiere in direzione ‘67. Comunque 
i poliritmi cosparsi qui e là – che fanno un po’ Os Mutantes, ma solo perché la combinazione 
li chiama a nozze, più che per l’effetto musicale. Ma anche l’ipnosi con cui finisce All Consolation; 
e in generale il modo con cui un brano, una volta finito, non lascia nella memoria il modo in cui 
è iniziato. Una tecnica sì pericolosa, ma in questo caso interessante e riuscita, perché mette quei 
mostri sacri in saccoccia, li arrotola in un panno come fossero cubetti di ghiaccio, li sbatte contro 
il muro e dalla granatina che ne risulta ne fa un freschissimo mojito. Cin. 
PS: avete notato che non abbiamo fatto nessun riferimento ai Mars Volta?
(7.2/10)

GASpAre cAliri

highlight
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verrebbe da pensare, ma il palco: in fondo è lì, e non 
nei negozi di dischi, che si cementa ancora di più il 
culto. Peccato, ché il gothic d’annata di Penultimate 
Church, la power ballad Under A Cloud Of Mystery e le 
emotive trame indie pop ‘80 di I Haven’t Seen Her In 
Ages avrebbero meritato un contesto migliore.
(5.5/10)

Antonio puGliA

mf doom - doom - Born like thiS 
(lex recordS, mAr 2009)
Genere: hip-hop

Doom presenta questo disco come sintesi e supe-
ramento di quanto fatto finora: a segnalare la svol-
ta, anche l’ennesimo aggiornamento del moniker. Di 
svolta però non si può davvero parlare. Il fatto è che 
lui ci ha abituati sempre piuttosto bene, e che quindi 
da lui ci si aspetta sempre qualcosa “in più”. Sempli-
cemente, sembra mancare qualcosa. Qualche pezzo 
si impone sugli altri, ma mancano le bombe. Il disco 
è piuttosto breve, con alcune tracce attorno e addi-
rittura sotto i due minuti, piuttosto scollate tra loro. 

Flow melmoso e tabac-
coso come sempre (nella 
bella That’s That accenna 
anche uno sgraziatissimo 
cantato finale), quattro 
basi sono di Jake One 
(piuttosto brutta quella 
di Rap Ambush), due prese 
da beat-tapes di Dilla (o 

meglio tre, dato che Gazzillion Ear ne incolla due in 
una), una di Madlib (ma niente di eclatante), le al-
tre dello stesso Doom (che come produttore sa fare 
molto meglio, vedi lo showcase infinito di Special 
Herbs, o anche soltanto King Geedorah). Angelz, 
bella, smezzata con Ghostface Killah a nome Tony 
Starks, era già uscita su una compilation del 2006, in 
un mix senza ritmica, e probabilmente finirà anche nel 
disco a due da tempo annunciato e sempre rinviato. 
In Cellz si sente, inconfondibile, la voce di Bukow-
ski, presa da un documentario del 2004, che legge la 
poesia da cui il titolo del disco: intro tempestosa e 
apocalittica, un po’ troppo Orson Wells coi Manowar, 
di un pezzo altrimenti godibilissimo. Da segnalare il 
vellutato e algido remix di Gazzillion Ear, disponibile 
per il solo iTunes US, fatto da Thom Yorke, con 
un bel feel tra le dinamiche di Doom e l’essenziale 
ritmica elettronica.
(6.4/10)

GABriele mArino

mimeS of wine - ApocAlypSe SetS in 
(midfinGer, mAG 2009)
Genere: art rock

L’esordio lungo dei Mimes Of Wine, creatura sono-
ra di Laura Loriga, fa appieno quel che deve, ovvero 
ribadisce calligrafia e attitudine profilate nel folgo-
rante ep d’esordio. Cambia però il terreno d’azione, 
dieci canzoni sono una distanza che consentono a 
Laura di esplorare con trasporto misurato, lavo-
rando sui mezzi toni, concedendo campo agli sdi-
linquimenti da chanson jazzata, tallonati da ghigni 
art-rock ed ossessioni blues. Ogni pezzo una messa 
in scena, variazione teatrale attorno alla dominante 
irrequieta, il canto pervaso di languori noir e spersa 
inquietudine, pungenti asprezze e cinematico incan-
to, da qualche parte tra la prima Cristina Donà, 
una Galas narcotizzata, la PJ Harvey meno bru-
sca e persino il Wyatt più cupo come potrebbe la 
sorellina dark di Antony.
Sulle trame di fughe e coaguli del piano - onnipre-
sente salvo in quella Long Lifting Road strutturata su 
arpeggio grifagno di chitarra - una tromba s’incari-
ca di pennellare malanimo con retrogusto lunare, 
con allibito esotismo (la marcetta onirica e sfibrata 
di Bolivar), con ambiguo sconcerto (Vernal). Altro-
ve il violino è l’accessorio decisivo, come quando 
esala malanimo nel valzerino quasi brioso di From 
A Forsaken Bow. Ma è l’impasto ad impressionare, il 
tratto sfuggente della scrittura e delle orchestra-
zioni, quello spampanarsi un istante dopo lo slancio 
veemente, il ritrarsi protettivo di chi assale senza 
istinto omicida, vedi una Gozo che rimanda alla Mojo 
Pin di Jeff Buckley rivista dai più spossati Dirty 
Three, o quella specie di prog acustico tra frulli 
marziali e fiati sghembi della già nota Fishes.
Un divagare che sa un po’ troppo di ricerca, ed è 
questo - a volerlo cercare - il difetto della propo-
sta, della quale tuttavia ribadiamo il considerevole 
peso specifico, la cui ricchezza è proporzionale alle 
aspettative riguardo agli sviluppi futuri. Al momento 
imponderabili. 
(7.3/10)

StefAno Solventi

moroSe - lA vedovA d’un uomo vivo 
(BorinG mAchineS, Apr 2009)
Genere: folk onirico

Three dei Black Heart Procession esce nel 
duemila. Quando viene pubblicato On The Back 
Of Each Day (Suiteside, 2006), personalissimo 
trattato dei Morose su certo folk decadente alla 

maniera della band di Pall Jenkins e Tobias 
Nathaniel, di anni ne sono passati sei da quella 
data. Troppi per sfruttare il momento buono di cer-
te cadenze. Aggiungete una promozione non all’al-
tezza per un disco che invece avrebbe meritato ben 
altra sorte e capirete per quale motivo la metà di 
voi non sa nemmeno di chi stiamo parlando in que-
sta recensione. 
Poco male, verrebbe da dire. Visto e considerato 
che c’è La vedova d’un uomo vivo a ricordar-
ci chi sono Davide Landini, Valerio Sartori 
e Pier Giorgio Storti. Un disco cantato questa 
volta in italiano ma che nella sostanza non cambia 

di molto l’approccio del 
gruppo rispetto al passa-
to. Confermando invece 
l’albero genealogico del-
le musiche – all’elenco 
dei progenitori aggiun-
gete Current 93 ma 
anche il Nick Cave di 
The Carny per Il campo 

ha occhi, la foresta orecchi – e la statura artistica dei 
Nostri. Tra i pregi, oltre all’onirismo affascinante e le 
citazioni letterarie sparse tra lentezze inesorabili e 
suoni dalla vaghezza inquietante, la capacità di tra-
sformare una svolta epocale - il cambio di idioma di 
cui si diceva – in un passaggio per nulla traumatico. 
Anteposti ai pochi difetti, riassumibili nel ricorso 
a un immaginario “romantico” che talvolta vive di 
compiacimento misto ad autoflagellazione. Niente, 
comunque, che influisca sulla qualità finale di questo 
quarto episodio a nome Morose, che è e rimane 
opera originale e di spessore.
(7.2/10)

fABrizio zAmpiGhi

nAthAn fAke - hArd iSlAndS 
(Border community, mAG 2009)
Genere: techno deep

L’avevamo lasciato sui campi electro folk IDM il giova-
ne falso. Oggi ritorna con una cosa che non lo diresti 
che è sua. Perché c’è la svolta. Ma non va nella direzio-
ne ovvia della scuola poppy à la MGMT. Qui ci si tuffa 
nel tunnel deep. Una cosa che è puro ritmo. E basta. 
Magari senti ancora qualche eco Boards of Ca-
nada. Ma sono i rimasugli. Il cuore di queste 6 
tracce è la pulsazione in cassa dritta che non so-
spettavi, e che invece ora capisci era alla base del-
le scampagnate che hanno reso famoso il ragazzo 
Nathan. In una parola: Techno-Shoegaze. Una teo-

ria costruita sulla produzione sporca, batterie che 
staccano come Aphex ha insegnato, bassi che ti 
avvolgono e dei pad che dell’ambient ne sanno a 
pacchi. Insomma, in poco più di mezz’ora ti accorgi 
che staccarsi dall’ambient (ormai ricordo 08) si può, 
senza andare per forza dove il lazer bass chiama. 
Si può ancora sperimentare, come nel finale del-
la bella cavalcata acida che è Basic Mountain, negli 
slap deep ereditati direttamente dal nord di Erlend/
Röyksopp mescolati agli stop trashy dei Crystal 
Castles (Castle Rising) o nell’incubo a una direzio-
ne che è Narrier, tutto dark e compatto. ‘You can 
change’ dicevano i Tears For Fears. Beh, Fake sta 
crescendo. Senza leccare il culo alle mode. Per que-
sto ci piace ancora.
(7/10)

mArco BrAGGion

new chriStS, the - GloriA 
(impedAnce, mAG 2009)
Genere: downunder street punk

Mai darli per spacciati certi rockers se sono di razza 
e, nello specifico di Rob Younger, in circolazione 
da quelle trenta e rotte primavere. Dopo aver incen-
diato l’Australia con le leggende Radio Birdman 
e New Race ed essersi dato alla produzione, il 
buon Rob si prendeva due decenni fa l’intervallo ne-
cessario - un lustro - per confezionare il trentatre 
giri d’esordio dei Nuovi 
Cristi, quel Distemper 
che è tra le cose più ru-
vidamente preziose mai 
pervenuteci dalla terra 
di Oz. Logico che con 
un siffatto background il 
nostro non poteva sem-
pre veleggiare ai medesi-
mi livelli e sarebbe comunque bastato a garantirgli 
alcune pagine sulle enciclopedie. Da lì in poi sono 
giunti altri due dischi affatto male e l’ottima reunion 
dei Birdman, line-up rimescolate e ora un nuovo lp, 
allestito con il sodale di lunga data Jim Dickson e 
tre figuri ben sbozzati da un recente tour europeo. 
Non aspettatevi novità o sconti, giacché il mondo 
del Nostro ruota sempre attorno all’abrasività stra-
daiola degli Stooges, con al massimo qualche lon-
tana eco glam e una puntata nel blues maltrattato 
dai Birthday Party: Try Something parte a testa 
bassa tra chitarre affilate, ritmica precisa e melodia 
insinuante e il clima non cambierà granché, fatti sal-
vi un filo di tastiere e qualche ombrosità vocale in 
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più, un rallentamento qui e un deragliare là. Piaccio-
no più del granitico resto l’innodia insieme mesta 
e virile di These Reasons, l’agile singolo The Wheel, i 
fiati e il piano che punteggiano un capolavoro come 
Psych Nurse, l’acidula e ancheggiante Daddy’s Calling. 
Conquista soprattutto un classicismo che - in modo 
assai simile ai Mudhoney - se ne frega del tempo 
che passa e dei nostri “anta” incipienti perché s’è 
forgiato da solo quand’era il momento giusto. Da 
allora, a ben guardare, non siamo cambiati né noi né 
Rob, e ce la passiamo tutti benissimo.
(7/10)

GiAncArlo turrA

nioBe - BlAckBird’S echo (tomlAB 
de, mAG 2009)
Genere: elettronica/sonGwriter/pop

Fin dall’inizio - dagli esordi giovanili di Radioer-
satz (Tomlab, 2001) - avevamo imparato a cono-
scerli i modi cari all’eclettica Yvonne Cornelius, 
d’intelligente stravaganza e di difficile derivazione. 
Dalla glitch-pop passando per le persuasioni etno 
di Tse Tse (Sonig/Wide, 2003) ai tagli songwriter 
di White Hats (Tomlab / Wide, 2006) è evidente 
come le gestualità sonore di Niobe amano collezio-
nare influenze ed atmosfere senza lasciarsi condi-
zionare da un’unica nuance.
A fare il punto delle tecniche collage ci pensa que-
sto Blackbird’s Echo, confermando gli amori più 

acustici e l’elettronica in 
frammenti. Le strade in-
traprese, quelle dai toni 
più intimi ed introspetti-
vi, anticipati già ai tempi 
di Voodooluba (Sonig/
Wide, 2004) e acquisite 
con consapevolezza in 
White Hats si consa-

crano nelle trame di queste dodici astute “forme 
canzone” rilette, come sempre, in chiave post-mo-
derna. 
Ci mancava Niobe, quell’incantato lirismo a perva-
dere ogni elemento, qualunque sia l’origine, dal clas-
sico duetto in acustica e voce (Silicone Soul) alle sba-
razzine in raddoppi vocali (You Have A Gift) passando 
per i soundscapes in reverse di Time Is Kindling o 
le gocciolate epoche in bianco e nero (Blackbird’s 
Echo) e grammofono (Lovely Day). 
Ennesimo disco riuscito, questo è certo, non così 
distante da White Hats eppure premiamo questa 
spiazzante progressione, fluidità e tecnica. Merito di 

un liberato estro e di collaborazioni quali Tony Mai-
mone (Pere Ubu), Aki Onda, Trevor Dunn, Shahzad 
Ismaily (Basso), Tubaloe (tuba), Eyvind Kang (arran-
giamenti archi), Doug Wieselman (clarone), DJ Olive 
(giradischi) e David Grubbs (voce e organo) e di 
una voce capace d’incantare, fermare, glissare e dare 
colore. Stupiti e salvati dal solito grigiore. 
(7.5/10)

SArA BrAcco

now - ooodipooomn (pickled eGG, 
mAG 2009)
Genere: avant pop rock

Sapevate di una scena denominata Utrophia? No? Nep-
pure io. Fatto sta che sta accadendo nella zona sud est 
di Londra, Deptford, quattro passi da Greenwich. Colà 
si trova l’Utrophia Project Space, un club dove con-
vergono giovani artisti in procinto di immaginare da 
par loro la globalizzazione immanente. Musicalmente, 
ciò significa far incontrare 
la kosmische tedesca con 
l’electro, il prog e il folk in 
una prospettiva comun-
que pop. Tra le molte band 
che portano acqua al mu-
lino, i Now sono tra quel-
le più coinvolte anche per 
ciò che riguarda l’organiz-
zazione e la promozione.
Fondato nel 1998 da Justin Paton, il combo sembra 
essersi stabilizzato come quintetto in occasione di 
questo terzo lavoro che obbedisce al canovaccio sud-
detto offrendocene una versione ingegnosa e visio-
naria, un soffice stordimento a base di etnicismi wave, 
folk lisergico, malie elettroniche, ghigni noise-jazz e 
ossessioni kraute. Chitarre, percussioni, synth, otto-
ni, archi e cori per confezionare qualcosa di bislacco 
ed esotico, vagamente indeterminato e volutamente 
artificioso. Nel guado tra le accattivanti sperimenta-
zioni Jim O’Rourke e le ipnosi Yo La Tengo, 
dei Notwist strattonati Tom Tom Club, certe 
perorazioni Stereolab sotto sedativo John Cale, 
dei Jefferson Airplane con fregole Velvet Un-
derground e Can. Non a caso gli è capitato di 
condividere progetti e palcoscenici con gente del ca-
libro di Mike Watt e Damo Suzuki.
Magari non è abbastanza per attendersi l’inaudito, 
però è apprezzabile lo sforzo di sintetizzare qual-
cosa di nuovo. 
(6.9/10)

StefAno Solventi

orcheStrA in-StABile diS/Accordo – 
live At mikAlSA vol.1 (fitzcArrAldo, 
2009) 
Genere: jazz

Che la Sicilia non fosse solo terra di folk, tradizione, 
arance rosse e cannoli, lo sapevamo. E del fatto che 
ci fosse una scena jazz di un certo rilievo, aveva-
mo già avuto un ottimo esempio in musicisti come 
Francesco Cusa, uno dei suoi maggiori esponenti. 
Ma i membri dell’Orchestra In-Stabile Dis/Accordo 
ci tengono a precisarlo, con il migliore strumento a 
loro disposizione: la musica, appunto. 
Non è un caso che l’esordio dell’Orchestra (costi-
tuita da un organico variabile di 15 elementi, che ha 
visto alternarsi, in meno di tre anni, circa 50 musi-
cisti di diverse nazionalità) abbia scelto di esordire 
con un live, il contesto espressivo più adatto ad un 
gruppo di musicisti che fa largo uso delle tecniche 
improvvisative. Fondata da Luca Lo Bianco, Fran-
cesco Guaiana e Lorenzo Quattrocchi, l’orchestra 
basa le sue performance su brani organizzati a parti-
re da una serie di istruzioni esecutive (conduction) 
affidate a singoli musicisti o ad un piccolo gruppo. 
Ne deriva una varietà stilistica che va dal funky “or-
chestrale” (Fiati Sul Collo) alla musica evocativa di 
Sunrise In Japan e It’s A jungle Somentimes, fino al Mi-
les Davis post-Bitches Brew (Treo). Varietà arric-
chita, in un paio di occasioni, dagli esilaranti racconti 
narrati dall’attore Davide Enia con accento e in-
tonazioni inconfondibilmente siculi (Il Vitello Prodigo; 
Sandro Pizzo). Che oggi la patria del jazz in Italia sia 
proprio la Sicilia? 
(7.0/10)  

dAniele follero

pAolo cAttAneo - AdorAmi e 
perdonAmi (eclectic circuS, Apr 
2009)
Genere: sonGwritinG

Il precedente secondo album del cantautore bre-
sciano Paolo Cattaneo, L’equilibrio non basta, 
pubblicato nel 2007 ci aveva favorevolmente colpito 
innanzitutto per equilibrio formale ed espressività 
raggiunti. A distanza di un paio d’anni, il ritorno pro-
dotto insieme a Daniele Sinigallia con la collabora-
zione di Riccardo Sinigallia. 
Adorami e perdonami è disco altamente lirico, 
di una intensità e raffinatezza impalpabili, non a caso 
ideale continuatore del discorso cominciato con il 
precedente. In equilibrio tra songwriting pop e sot-
tili trame elettroniche, con uno spiccato senso della 

melodia, è cantautorato dolente eppure reattivo, tra 
un Paolo Benvegnù e un Andrea Chimenti, 
con ascendenze Marco Parente e Cesare Ba-
sile, e trame ambient molto David Sylvian. 
Un’eleganza insita in canzoni dai testi evocativi con 
l’amore a fare da ideale collegamento, in delicate 
reti sonore ed evanescenze ipnotiche. Da tenere 
d’occhio.
(7.2/10)

tereSA Greco

pAtrick wolf - the BAchelor 
(Bloody chAmBer muSic, Giu 2009)
Genere: pop rock

Per l’album della maturità (il quarto) di Patrick Wolf 
si muovono pedine importanti: Alec Empire, 
Matthew Herbert, la violinista Eliza Carthy 
e una Tilda Swinton che presta il suo reading 
quale “voce della speranza” in ben tre pezzi. Una 
maturità doppia, che si allunga nel passato (non a 
caso l’immagine di copertina rielabora in chiave 
cyberfiabesca - sembra 
uscito da AI di Spiel-
berg - il profugo prein-
dustriale dell’esordio) 
e si profila nel futuro 
annunciando l’uscita di 
un sequel (The Con-
queror) nel 2010. Una 
maturità anche impren-
ditoriale, perché l’etichetta di Wolf ha invitato i fan 
a partecipare al finanziamento del disco versando 
dieci sterline per “azione”, ovviamente online (pare 
che abbia funzionato: se son rose - magnifiche e 
progressive - fioriranno).
Una maturità che significa altresì ritorno sui propri 
passi raccogliendo le svolte, i segni, le tracce. Il tutto 
al servizio di un musical lucidamente melò, potente 
nel procedere melodico, travolgente nelle orche-
strazioni, interpretato con la pienezza di chi ha cir-
coscritto i propri limiti e - soprattutto - le possibi-
lità. Una maturità che ha perduto, ahinoi, la fragilità 
avventata e invincibile di chi si consegna tutto intero 
alle forze del mondo e ne esce vivo giocandosi tut-
to, carne e anima, polpa e morale. 
Il Patrick Wolf che ha sconfitto la licantropia ingo-
iandola, che ha imparato l’arte del ritorno e della 
maschera, che si è fatto uomo e musicista “auto-
revole”, è capace - tra le altre cose - di spacciare 
per solenni melodie che starebbero in bocca ad una 
velina qualsiasi (a proposito: Damaris non vi ricorda 
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Viva Forever delle Spice Girls?).
Lo abbiamo amato, lo stimiamo. Un giorno impare-
remo a farne a meno.
(6/10)

StefAno Solventi

peAkinG liGhtS - imAGinAry fAlconS 
(niGht people, Apr 2009)
Genere: dream weird

I Peaking Lights sono Aaron Coyes e Indra Du-
nis, marito e moglie, di recente trasferitisi dalla Bay 
Area al Winsconsin. Dopo un paio di cassette de-
buttano anche loro con un album vero e proprio 
e lo fanno sulla label di Shawn Reed dei Wet Hair, 
la Night People, che pubblica il qui presente Ima-
ginary Falcons in formato vinile (di contro una 
versione dello stesso album, ma in formato cassetta, 
viene smerciata contemporaneamente da Not Not 
Fun). Le assonanze con i Wet Hair non finiscono 
qui, ma proseguono anche sul piano musicale, giac-

ché i due si dedicano con 
una certa maestria alle 
panoramiche oniriche a 
base di strumentazione 
cheap e sonorità lo-fi. 
Quello dei Peaking Lights, 
forse complice anche i 
vocalizzi di Indra, spesso 
sembra la versione sorel-

la del suono di Wet Hair, o comunque una versione 
femminile. Il suono è comunque molto compromes-
so, volutamente sfocato e nerd, ma la grazia di cer-
ti acquerelli ambientali è degna di nota. Se fossimo 
tecnici del suono specializzati in musica leggera, vo-
miteremmo per poi dire che come minimo ci sono 
problemi di missaggio, ma al giorno d’oggi i fiori 
crescono soprattutto nell’immondizia. Ecco quindi il 
delay magico di Silver Tongues, Soft Whispers o l’incre-
dibile marcetta simil Tetris di Wedding Song. Poi per 
carità, musica così danneggiata sul piano del livello 
dei suoni non è nuova in assoluto e Kevin Shields 
aveva già pensato a tutto lui (molti passaggi dei Pe-
aking Lights assomigliano in effetti ai My Bloody 
Valentine), però qui è tutto fatto in casa…
(7.2/10)

Antonello comunAle

pontiAk - mAker (thrill Jockey, Apr 
2009)
Genere: post hard rock

A volte si può (quasi) giudicare un disco dalla co-

pertina: Maker, opera seconda degli americani 
Pontiak - lo precedono l’album Sun On Sun e un 
ottimo e.p. con gli Arboretum in cui si riprende-
vano anche brani di John Cale - odora di ruggine 
e carburante, prefigura in qualche modo un suono 
di valvole sature e stordente ipnosi. E’ come pre-
senziare a un festino desertico e accorgersi che ti 
sta montando dentro un trip che non sarà buono; 
che l’unica soluzione è aspettare che finisca e spe-
rare che non danneggi troppi neuroni. 
La lente dell’entomologo parrebbe allora la solita, 
quella acid-hard-blues, ma - poiché di band contem-
poranea si tratta - la pro-
spettiva risulta distorta: 
ad esempio Laywayed 
azzoppa i Black Sabbath 
e AASSTTEERR li rimet-
te in piedi, mentre Wax 
Worship allestisce una 
spirale di paranoia che 
si morde la coda. Ci si 
aspettano brani interminabili e invece ecco solo i 
tredici minuti della title-track, elastico cavalcare dal-
la California di fine ’60 verso una “post” psichedelia 
nervosa e tesa. Roba che non incaselli del tutto per-
ché distante dalla memoria dei Monster Magnet 
e dagli scopiazzamenti Hawkwind; che non parla 
con sottigliezza math-rock però mostra una vaga 
attitudine “obliqua” appartenuta a Thin White 
Rope ed Engine Kid. Come si spiegano, sennò, 
brevi frammenti come i parossismi noise Headless 
Conference e Heat Pleasure, la stranita Blood Pride o 
una Wild Knife Night Fight rigonfia d’echi? 
Più stoned che stoner, il disco non fa mistero di 
ispirasi al linguaggio codificato, molto tempo prima 
dei Kyuss, dai Blue Cheer e dal Randy Hol-
den del misconosciuto Population II. Tuttavia 
gioca in modo sornione, girandoti - e un po’ giran-
dosi - attorno con mosse feline pregevoli come la 
ballata fumigante Festival o lo sfaldarsi rauco Honey. 
Non capisci quanto ci sia di retroguardia e attualità, 
ti chiedi se discorsi del genere abbiano ancora un 
senso allorché l’incantevole folk gotico Seminal Shi-
ning confonde vieppiù le carte. Viene da ripensare ai 
Melvins di un ventennio fa, dove la differenza tra 
genio e beffa sfumava in una nebbia indistinta. Che 
qui è arancione invece che grigia, nondimeno attrae 
e spiazza in eguali dosi.
(7.3/10)

GiAncArlo turrA

preSent (the) - the wAy we Are (lo 
recordinGS, mAG 2009)
Genere: ambient-kraut

La giocano ancora sull’incubo cosciente, The Pre-
sent. Il qui e ora dell’allucinazione per nulla solare 
che si astrae perché il buio è uguale ovunque. Un 
po’ ambientale, un po’ industriale, un po’ legato alle 
Loro Oscurità Kraute, un po’ al buon Tibet, The 
Way We Are è una prova senza dubbio autocom-
piaciuta. Il che vuol dire un po’ di manierismo ma un 
sapiente sapersi fermare prima dell’ovvio che stufa. 
Niente di imprevedibile ma un buon ponte tra alcu-
ne musiche che, in realtà, si sono sempre parlate da 
lontano.
Si parte con Medman, una matematica aliena, un 
riff angolare da avant-noise newyorkese col silen-
ziatore. Space Meadow, titolo che dice già tutto, è 
una fumata nera che sa soprattutto di Tangerine 
Dream periodo Alpha Centauri. L’avanguardia 
di La Monte Young dietro a Shapeshifter, prima 
nella trasmutazione in un crogiolo di piatti. Ancora 
cosmica tedesca (Cluster e pachiderma faustiano) 
in Press Play. E con il rumorismo dei pianeti con cui 
inizia la title-track il gioco è fatto. Non è un caso 
che questa recensione abbia voluto seguire l’anda-
mento dei brani. E che per concludersi ne segua 
l’interminabile pezzo conclusivo. Non è solo per-
ché l’andare “di maniera” ha contagiato chi scrive, 
ma anzi proprio per seguire quella navigazione tra 
mondi che ci porta a compiere questo disco. Che 
prosegue, non stupisce neppure questo, in una free-
form ambiental-industriale che decreta l’ennesimo 
punto di contatto tra il trip della musica popolare 
e le scorribande intellettuali la musica colta. Non-
ché in un lungo intermezzo pastorale che entra in 
risonanza con i primi minuti dell’album e si scurisce 
schiarendo quelli. E in una coda infinita che usa per-
sino i Black Dice. In tutto fa più di mezz’ora di 
brano conclusivo. 
Abbiamo cento di questi dischi a cui siamo affezio-
nati. Molti altri ne abbiamo scartati. Ora ne avremo 
cento e uno, a cui fare posto nella nostra discogra-
fia.
(7.2/10)

GASpAre cAliri

riGht moveS (the) - the end of the 
empire (ultrAmArine, mAG 2009)
Genere: psychedelic-rock

Abbandonata la nave La Otracina prima del nau-
fragio sulle spiagge dell’hard-rock, Ninni Morgia tor-

na all’altro dei suoi grandi amori. Se il primo era 
ovviamente il noise-rock dei primordi col quale si è 
fatto un nome nell’underground mondiale, l’altro è 
sicuramente la sperimentazione free-form che per-
vade ogni anfratto di The End Of The Empire, 
comeback dopo l’omonimo di 3 anni fa. 
Persa per strada la tromba di Peter Evans, Right 
Moves è ormai questione a tre con il drummer ex-
traordinaire Kevin Shea e il bassista Stuart Popejoy 
pronti a supportare la 
liquida chitarra di Mor-
gia; ma non è che la re-
trocessione al rango di 
power trio incida più di 
tanto sulle musiche, anzi. 
Il progetto sembra ora 
addirittura più focalizza-
to sulla dispersione del-
le forme e delle matrici 
canonicamente rock in un deliquio psycho e free 
inacidito e inquieto; baricentro emotivo è ovvia-
mente la chitarra – anche per le scelte in fase di 
produzione – ma il basso di Popejoy scivola soffice e 
jazzy “sotto” tutte le composizioni mentre l’usuale 
drumming ipercinetico di Shea fornisce un tappeto 
stimolante e mai invadente sul quale la chitarra è 
realmente libera di costruire passaggi a tutto tondo: 
sotto forme da jazz ambientale e/o da psych-rock 
visionario e subliminalmente geometrico, umorale 
e introspettivo. 
La deriva è verso le spiagge della liquidità ariosa 
d’area psych che fa tornare in mente indistintamente 
Pink Floyd, Fushitsusha, San Agustin, Fahey, Sharrock 
e compagnia sognante. Cosa niente affatto male di 
questi tempi.
(7/10)

StefAno pifferi

roBert Gomez - pine StickS And 
phoSphoruS (novA poStA vinyl, mAG 
2009)
Genere: indie pop

Di formazione classica e jazz, Robert Gomez è un 
giovane pianista texano con già due album alle spal-
le, oltre a un nutrito numero di collaborazioni con 
svariate band e artisti (South San Gabriel, Sarah Jaf-
fe, etc). 
Il suo nome è rimasto relegato nell’anonimato ma 
ora ha una nuova occasione di brillare di luce pro-
pria grazie a un importante background artistico 
che lo arricchisce e nobilita alla stregua di un El-
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liott Smith ultimo periodo (quello beatlesiano), o 
di un Beck versione Sea Change. 
Pop intimo, profondo e ben calibrato quello di Pine 
Sticks And Phosphorus. Robert Gomez è sulla strada 
giusta.
(7/10)

AndreA provinciAli

rone [erwAn cAStex] - SpAniSh 
BreAkfASt (infiné, mAr 2009)
Genere: soft-techno

Esordio su long playing del dj e produttore france-
se Erwan Castex aka Dj Rone dopo il maxi-
singolo Bora (qui incluso nella versione vocal). Lo 
avevamo intercettato al Wintercase Festival di Pa-
lermo, novembre 2008, nome di punta Apparat, 
per un dj-set a due assieme all’italo-tedesco Luca 
Mortellaro. Rone aveva proposto una selezione 

eclettica e danzereccia, 
da roba techno molto 
crauta a cose house per 
tutti i gusti. Rullante pop-
corn, bassi profondissi-
mi, timbro pieno, qual-
che campione dai Pink 
Floyd, ottimo gioco 
pause-riprese, lui suda-

tissimo, simpatico, con gli occhiali appannati. 
Qui si concentra su una techno minimale dai suo-
ni soffici, in equilibrio dinamico con dilatazioni am-
bient. Si alternano così ballabilità e ascolto in cuffia, 
privilegiando in ogni caso gusto del suono e presen-
tazione a forza della composizione. Il disco è piut-
tosto omogeneo, tranne forse Tasty City, opportuna-
mente più urbana, e Dame Blanche, contaminata da 
suggestioni mediterranee altrove assenti, entrambe 
più aggressive di tutto il resto. La title track è una 
delizia di piccoli tocchi. Belleville, con un missaggio 
meno morbido, potrebbe anche uscire fuori dal 
1992. Disco asciutto, veloce, carinissimo.
(7/10)

GABriele mArino

ShitmAt - one foot in the rAve 
(plAnet mu recordS, mAG 2009)
Genere: nu-junGle bbreakz

Il continuum post-Zomby in ricordo dei bei tempi 
sembra inarrestabile, anzi, dato l’approccio voluta-
mente seminale di Where Were You In 92? è 
logico pensarlo adesso come lo starter di un revival. 
E allora altro che nu-rave. E’ questo il vero ritorno 

della scena, frizzi e lazzi, furbi e fessi compresi nella 
scatola. 
One Foot In The Rave ha tutto il kit necessario: 
voci in elio, tastierine spastiche, samples TV e tutto 
ciò che vi viene in mente in quanto a cliché dell’ard-
kore. Tutto sparato con la prosopopea e la velocità 
del ragazzo che vuol far moda e sfidare i rivali con il 
classico “prova a fare meglio”. 
Non ci serve altro per capirlo: l’ardkore è sdogana-
to e la voglia di suonare primi della classe è il clas-
sico passaggio che alla grave ti ci porta veramente. 
Il furbo calcolino pro posh vuol dire particolari e 
assenza di sbavature (che invece in Zomby erano 
risorsa) e ancora una volta la sala giochi 3d perde 
qualcosa rispetto ai pixeloni dei platform ‘80. Zom-
by faceva filologia. Shitmat fa matematica. Piacerci ci 
piace. Ma si ferma li. Come lo Squarepusher rompi 
palle al laser fusion. 
(6.5/10)

mArco BrAGGion

Show iS the rAinBow (the) - wet 
fiSt (retArd diSco, mAr 2009)
Genere: wave funk bianco

Per i fan del wave funk bianchissimo dei Supersy-
stem, Show Is The Rainbow ovvero Darren 
Keen potrebbe dare qualche segnale positivo. Ancor 
di più se al sound precisino del riferimento, la one 
man band in oggetto oppone creatività DIY e non-
curanza dell’imperfezione per il classico mix da pop 
“avanti” che lo ami o lo odi. Ma tra canzoni dentro 

a canzoni, stili, generi e 
metodi a contrasto, la 
dominante è qualcosa di 
intrigante: l’incontro tra 
certo post-punk spruz-
zato etno (Roar Means 
One) e la chamber music 
(Wordless Wishper) dice 
la sua, come pure l’ap-

proccio corale e messianico nei ritornelli. 
Al terzo disco, Keen pare quasi un Adam Pier-
ce misto Talking Heads barra Beck e se sie-
te capaci di digerire qualche rap maldestro (Come 
Dry Your Flower) avrete in regalo dei bei falsettati El 
Guapo (Mother And Son) oppure una ballad come 
They Won’t, il tutto condotto con dei vezzi non lon-
tani dai Dirty Projectors. 
Riferimenti sai or die per un personaggio curioso: 
uno invasato il giusto che crede che “there is a col-
lective consciousness in a room full of people listening 

to loud music and that it resembles god”. Altri segni 
particolari: odia Conor Oberst e assomiglia a Dan 
Deacon. In pratica, il file va under creative nerd.
(7/10)

edoArdo BriddA

Sick tAmBuro - Sick tAmBuro (lA 
tempeStA recordS, Apr 2009)
Genere: electro crossover

Com’è ormai noto, dietro i cappucci e il curio-
so nome dei Sick Tamburo si nascondono 2/3 del 
nucleo storico dei Prozac+, attualmente in pau-
sa: mentre la cantante Eva Poles è impegnata coi 
Rezophonic la bassista si è spostata alla voce di 
questo progetto che vede Gianluca sempre in regia 
(mentre della sezione ritmica nulla si sa).
L’elettronica annunciata nella presentazione c’era 
già nell’ultimo P+ Gioia Nera, ma qui assume un 
ruolo molto maggiore sia per quanto riguarda ef-
fetti e ritmica (benché un batterista vero ci sia) che 
per le distorsioni sintetiche della chitarra.
Non si tratta di un passaggio dal punk al post-punk, 
che sarebbe tanto naturale quanto ormai in ritardo 
- e il talento dei Prozac era stato proprio il tempi-
smo con cui avevano preso il momento dello sdo-
ganamento in classifica del ‘77, piuttosto si rimane 
negli anni ‘90, con una formula che ricorda degli 
Ustmamo’ virati Reznor.
Abbandonate le vocali tirate grazie alle quali si an-
nullava il problema-rime ne emerge qua e là qual-
cuna scontata, e la nuova cantante, meno imposta-
ta della Poles, indulge a qualche birignao di troppo; 
per il resto, i testi sono le classiche filastrocche che 
conosciamo, surreali, a volte da schiaffi ma spesso 
efficaci nel descrivere isolamento e alienazione, con 
qualche lampo lirico che esplode ogni tanto (a par-
tire da Il mio cane con tre zampe, in pratica la loro 
Everything is broken, e meglio nello slancio disincan-
tato di Forse è l’amore e in Parlami per sempre).
Un progetto insomma che pur cambiando si pone 
in continuità con il passato, anche per il fatto di mo-
strare prima i difetti che i pregi e per la facilità con 
cui gli si perdonano, per quanto mi riguarda, senza 
troppo sforzo.
(6.5/10)

Giulio pASquAli

SlowcreAm - wAx on wool (nonine 
recordinGS, feB 2009)
Genere: elettronica /classica

Se siete in cerca di nuovi suoni dall’anima classica 

ma dal potenziale moderno, Wax on Wool, nuovo 
capitolo del berlinese Me Raabenstein alias Slowcre-
am, è quello che fa per voi.
Il manifesto si distingueva si distingueva già in Live 
Long and Prosper (Nonine 2008), tra laboriosa e 
imprevedibile tessitura sonora concessa ai connubi 
in frame d’elettronica in cui far convivere classica, 
ambient e soundtrack. Slowcream ancòra il suono 
saturandone gli spazi interstiziali, abbattendo i con-
fini di un genere ed evitando facili catalogazioni. Di 
diverso, in Wax On Wool, (in uscita per i cataloghi 
della Nonine Recording), abbiamo inoltre la natura-
le progressione, le ritmiche semplici ma sospese tra 
basse frequenze e timbriche vocali, il tutto di una 
certa epica.Da qui l’azzardo sul nuovo.
I climi sono sempre pacati e mai sbilanciati. Ossessivi 
nel dub glitch di Into butter (venature blues), vaporo-

si nei melodici flussi am-
bient di In the Cave o ma-
cabri per Mild Mountains 
(dilatate corde di basso).
Il repertorio predilige gli 
intorni più saturi e not-
turni, concedendosi co-
munque al convenzionale 
(Luck of The North) o alle 

romantiche simbiosi tra moderno e classico (Wan-
derlust) procedendo sempre controcorrente (Gwyn-
plaine’s hill).
Alla conosciuta dialettica del Raabenstein aggiungia-
mo abilità composita. Peculiarità che nelle mani di 
un buon artista diventano strumento per quello che 
è senza ombra di dubbio un interessante lascito. 
(6.8/10)

SArA BrAcco

Soul ASSASSinS - intermiSSion 
(Gold duSt, Giu 2009)
Genere: crossover hip-hop

Terza uscita del progetto all-stars curato da Dj 
Muggs. Le prime due, ‘97 e ‘00, due buoni dischi, il 
primo soprattutto, proponevano una versione meno 
hc e più soul del linguaggio inventato coi Cypress 
Hill: hip-hop come torbida appiccicosa psichede-
lia meticcia, influenze soprattutto latine, e rock, una 
tensione apocalittica nei testi e nelle atmosfere. Un 
linguaggio che ha fatto scuola e ha dettato uno stan-
dard, adottato spesso da figli degeneri, che ne hanno 
copiato lo stile senza avere lo stile per poterlo fare. 
Lo dice uno per cui i Cypress Hill non sono certo 
la tazza da té. 
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Intermission vuole essere allora una celebrazione, 
esce anche in edizione limitata con megalibretto, an-
cora una volta i vocal guest sono tanti e prestigiosi, 
ma si registra un calo, forse fisiologico, con basi più 
elettroniche e più generaliste, tante tastiere ariose 
e pretenziose, e più tamarrate sparse (tipo i piani-
smi classicheggianti a reggere il pur bravo Necro 
in Rep Yo Shit). Il disco si ripiglia verso la fine, bello 
Planet Asia, ma è Planet Asia appunto, in un pez-
zo con base tra carillon russo e coriandoli di vide-
ogame, quasi nauseante, e bello il pezzo conclusivo, 
che si stacca da tutto il resto, con piano cabaret-jazz 
a guidare la voce di Dust. Poco incisivo l’intervento 
dei Prodigy.
(5.5/10)

GABriele mArino

SteBmo - SteBmo (invAdA, Apr 2009)
Genere: jazz, proG

Steve Moore lo conosciamo dagli ultimi lavori 
degli Earth e da varie partecipazioni nei dischi 
di Sunn O))), Laura Veirs, Sufjan Stevens, 
Karl Blau e altri. La prolificità ha senz’altro giova-
to alla maturazione del tastierista-trombettista, tan-
to che l’esordio “solista” a nome Stebmo, si presen-
ta già maturo e decisamente avvertito rispetto ad 
un percorso che parte dal Miles Davis elettrico 
per arrivare dritto al prog oscuro dei Guapo. 
E il paragone con questi ultimi è senz’altro perti-
nente: ascoltate la traccia d’apertura (Waiting Game) 
per ritrovare la paranoia e l’esoterismo dei miglio-
ri episodi del combo londinese, oppure un pezzo 
come Holding Pattern, dove sembra di sentire le dita 
indemoniate di Daniel O’Sullivan. Le differen-
ze si rintracciano in una maggiore adesione al prog 
classico (a scapito della componente core) e in un 
atteggiamento più premuroso nei confronti del jazz 
che fu. Si evita la ricerca a favore della fruibilità e si 
corteggiano musica da camera e soundtrack d’au-
tore.
E se riallacciarsi alle colonne sonore anni Settanta 
sta diventando una moda, Moore ne mescola sa-
pientemente gli ingredienti: basti citare i cori soft 
horror di Waiting Game o le sfumature morriconia-
ne di Happy Ending, rievocate dal banjo di Doug 
Wieselman (già negli Antony And The Jo-
hnsons). 
Fondamentali le preziose collaborazioni: il jazzista 
Todd Sickafoose al basso, Matt Chamber-
lain (Tori Amos, Pearl Jam e molti altri) a loop 
e batteria, Eyvind Kang (Zorn, Mike Patton, 

Marc Ribot, Beck) alla viola, Tucker Marti-
ne (qui anche in veste di produttore) a percussio-
ni e omnichord, Eli Moore alla chitarra, Ashley 
Eriksson all’organo, Karl Blau a contrabbasso e 
marxophone e Johanna Kunin alla voce. Infine 
riappare il già citato Wieselman, che qui suona 
anche basso, clarinetto e chitarra.
Qualche traccia più allegra o guidata dal piano fa 
da riempitivo a un disco forse ancora non perfet-
to, ma vicinissimo a raggiungere una visionarietà a 
tuttotondo. Se il livello della proposta è già alto, per 
l’opera definitiva aspettiamo le prossime uscite. Da 
segnalare la mano di Stephen O’Malley nella 
cura dell’artwork.
(7.3/10)

frAnceScA mAronGiu

Sunn o))) - monolithS & dimenSionS 
(Southern lord, mAG 2009)
Genere: drone metal

Dopo gli innumerevoli progetti collaterali (Æthe-
nor e Ascend su tutti) e la proficua collabora-
zione con i Boris, ecco che arriva Monoliths & 
Dimensions. 
Attacca Aghartha e improvvisamente ti dimentichi 
di tutto: la mente torna al primo ascolto di The 

GrimmRobe Demos, 
quella chitarra quel dro-
ne cupo ma umano che 
ti avvolge e che ti pro-
ietta in una dimensione 
altra. Ad un tratto spun-
ta quella voce: è Attila 
Csihar che molti anni fa 
aveva animato i nostri 

sogni di black metallers nel debutto dei Mayhem. 
Poi il riff si placa e il sole si oscura definitivamente; 
si piomba nel vuoto di una death ambient condotta 
da feedback drones e squarci di pianoforte. 
Con Monoliths & Dimensions tutto è cambia-
to e tutto è rimasto uguale in casa Sunn O))). I 4 
anni che ci separano da Black One hanno visto i 
due titolari del progetto sempre molto indaffarati e 
presenti (presenzialisti?) sulla scena musicale tanto 
da farceli quasi odiare, tanto da farci credere che 
niente sarebbe stato più come prima. Ecco allora 
che tutti li aspettavano al varco. Tutti pronti a voler 
mettere la parola fine alla parabola Sunn O))) ini-
ziata ufficialmente 10 anni fa con il già menzionato 
The GrimmRobe Demos. 
Ma O’Malley e Anderson non cedono. E quello che 

nelle mani di altri sarebbero potute diventare pura 
paccottiglia - canti d’ispirazione medievale, fiati e 
archi intrecciati a chitarre distorte, citazioni (Miles) 
davisiane - nelle loro si trasformano in quattro trac-
ce di una perfezione accecante. Prendete la cupa 
sacralità di Big Church costruita su una sapiente al-
ternanza di accordi doom metal e cori femminili. O 
la pace conciliante e inaspettata di Alice che gioca 
con silenzi e attese come mai ci era capitato di sen-
tire nelle uscite precedenti. 
Con Monoliths & Dimensions il quadro diventa 
chiaro: quello che differenzia i dischi targati Sunn 
O))) – tutti, nessuno escluso – dalle divagazioni col-
laterali dei due primattori sta nel loro approccio 
fortemente massimalista – sempre raffinato e colto 
certo – un approccio al suono e alla composizio-
ne per avanza per macrostrutture, per grandi temi. 
La musica dei Sunn O))) è una narrazione di ampio 
respiro, un’epica musicale che difficilmente trova 
eguali nella musica contemporanea, che sia estrema 
o non.
(7.5/10)

nicolAS cAmpAGnAri

tAkAhiro kAwAGuchi - n (hidAri 
muSic, Gen 2009)
Genere: field recordinG

Pur legato, per scelta d’autenticità sonora e morbi-
dezza di struttura, ai lasciti più sottili delle collabo-
razioni in sette elementi di Septet (Meenna 2007), 
ancora una volta, Takahiro Kawaguchi lavora con 
frammenti d’identità manifestandoli al silenzio in n, 
un lavoro tutt’altro che all’acqua di rose.
A disporre lo spazio questa volta ci pensano il tic-

chetti di un certo nume-
ro di timer da cucina il 
cui ritmo dalla regolarità 
perfetta è lasciato libe-
ro d’agire sul tempo e 
con più o meno casualità 
d’interazione. 
Non c’è altro. Proprio 
così. E come è accaduto 

ai suoni lasciati intatti e agli oggetti decontestualiz-
zati di Steve Roden efferati con poesia d’ascolto o 
ai procedimenti “d’ecologia sonora” di un Lopez, il 
tutto ritorna alle placente del minimalismo d’autore 
mentre la questione, da qui in poi, non è solo di 
consapevolezza in “catturato”. Infatti, proprio come 
altre leve assimilabili, Kawaguchi, valicati i confini del 
convenzionale, poggia la mano sui concetti di plasti-

co e sul senso dello spazio tutto attorno. S’approda 
una la sinfonia in field recoding che apre e riapre 
dibattiti in texture fatti di primitive sonorità. Niente 
male. 
(6.9/10)

SArA BrAcco

tAliBAm/dAniel cArter - the new 
nixon tApeS (roArAtorio, Giu 2009)
Genere: impro free-jazz

Eccoli i nuovi e freschi tapes dell’affaire Nixon. Quali 
tremebonde novità saranno contenute in essi? Qua-
li altri misteri verranno finalmente svelati dopo la 
loro sbobinatura? 
Il mistero – lo diciamo subito – era e resterà tale 
anche dopo l’ascolto dei due lati di questo vinile, 
ennesima produzione di Matt Motel e Kevin Shea, al 
secolo Talibam! Al duo newyorchese, come da tito-
lo, si aggiunge una gloria della stagione free cittadina, 
Daniel Carter al flauto, tromba e sax, mentre una 
comparsata all’epoca (le registrazioni risalgono al 
2005) la fece anche il terzo talebano, l’ormai fuoriu-
scito Ed Bear col suo feedbacksaxphone. 
The Man From Plato 3000, Whose Resource Efficien-
cy… inaugura l’album in 
una singolar tenzone tra 
i protagonisti: le caco-
fonie dei tre talebani al 
solito frantumato ritmi e 
toni, ma il flauto di Car-
ter dona un non so ché 
di bucolico al quadretto; 
almeno questo succede 
nella fase ascendente del pezzo, perché poi è un 
totale sfascio di strutture e crepitio continuo di 
grumi di suono in ogni dirzione. La seconda parte 
del disco è occupata dall’altra suite impro Organyst 
Dick Hyman, Whose Art Tatum Studies… che oscilla su 
toni e ritmi meno furiosi: a tirare le fila, almeno nel-
la prima parte è il sax di Carter mentre l’interplay 
drums/synth attraversa lo scibile musicale umano: 
da ritmi da marching band a reiterazioni di synth, 
a sfuriate borderline alla decompressione finale 
per spazzole e contrappunti senza battere ciglio. 
La sensazione generale è che, chissà, forse per me-
rito proprio del vecchio marpione Carter, i Talibam! 
abbiano inciso un gran bell’album, equilibrato e ri-
cercato, viscerale e libero, di jazz allo stato brado 
come non se ne ascoltava da tempo. Sempre in 
espansione e sempre in esplorazione, il pollice non 
può che essere decisamente all’insù, in attesa dei 



88 / recensioni recensioni / 89

nuovi lavori su Invada (coi Peeesseye!!) e su E.S.P.
(7.2/10)

StefAno pifferi

tAylor deupree - weAther And 
worn (12k, Apr 2009)
Genere: elettroacustica/ambient/minimale

Mai stanco il buon Taylor Deupree, all’indoma-
ni di Live1: Mapping (2009,12k) e Sea Last 
(2008,12k) a cui occorre fermarsi un attimo pri-
ma d’intraprendere quest’ultimo Weather and 
Worn.Qualcosa di diverso dalla conosciuta elettro-
nica organica intrapresa con Northern (2006,12k) 
già si premetteva nelle aperture di Sea Last. 
Nessun cambio di colore, forma e disincanto alle 
sintesi minimali della 12k ma, l’impulso spontaneo 
e l’elemento d’improvvisazione da sempre motivo 
d’ispirazione per l’artista acquistano qui un senso di 
naturale apertura, adoperata alle accortezze emoti-
ve e all’intimità (atteggiamento spesso distante negli 
eventi d’ambient in microsuono).

Ci sono poi le sottigliez-
ze composite che, per le 
due tracce di Weather 
and Worn fanno quasi 
a meno della manipola-
zione concedendosi alla 
strumentazione (chitarra 
acustica, kalimba e cam-
pane) e disposte a dialo-

gare con delicati effetti in loop. Una luce per quasi 
dire più convenzionale ma, mai priva d’intelligenza, a 
guadagnarci non è tanto la superficie al suono quan-
to il carico sonoro, profondo, graffiante e tattile mai 
separato dai colori più caldi e cullato in una perme-
ante dormiente atmosfera.
Per il Weather and Worn in vinile che inaugu-
ra una serie della 12k di successivi lasciti in 7”, un 
esercizio di classe che concorre a sottolineare an-
cora una volta il meraviglioso approccio al silenzio 
di Taylor Deupree.
(7.2/10)

SArA BrAcco

tecnoSoSpiri - i lupi (cinico 
diSincAnto, mAG 2009)
Genere: emo pop

In Italia sta nascendo, anzi è già nata, una generazio-
ne di neo-emo-melodici. Potremmo vederla come 
una reazione all’onda lunga - fin troppo lunga - del 
post rock (e del post-post-rock), quindi un ritorno 

al futuro anteriore canzonettaro tenendo ben acce-
sa sia la spina dell’amplificatore che il cervello (sen-
za scordare il cuore). I romani Tecnosospiri, che ci 
avevano già convinti col precedente In Confiden-
za (Cinico Disincanto, gennaio 2005), ribadiscono 
oggi il concetto col terzo lavoro I Lupi, dove col-
gono con lena fiorellini energici Perturbazione 
(Sentieri interrotti) e fragoline intossicate di nostalgia 
& disdegno Baustelle (Genocidio), a loro volta ben 
disposti verso il cantautorato popoular italiano con 
qualche ammiccamento alle scorribande energiche 
dell’emo-core e di certo lo-fi.
Ammirevole il tentativo di spalmare sull’immedia-
tezza talora didascalica delle melodie l’impegno dei 
testi, in bilico tra semplicità accorata e poesia ad 
alzo zero. Talora corrono il rischio della facile re-
torica, ma alla fine tutto si tiene e accetti il livello 
del gioco. Co-producono Amerigo Verardi e 
Maurice Andiloro. 
(6.6/10)

StefAno Solventi

tenniScoAtS - temporAchA 
(room40, mAr 2009)
Genere: elettroacustica

Venticinque minuti e sette miniature sonore per 
Temporacha del duo Tenniscoats (Saya e Ueno 
Takashi)in uscita per la Room40, collaborazione che 
non ha bisogno di presentazioni visti i risultati di 
Totemo Aimasho (2007, Room40).
Per merito della registrazione in lo-fi che regala 
imminente magia d’insieme, le essenze sonore di 
Temporacha non sono le solite ettroacustiche 
“paesaggistiche”. 
Gioioso ed elegante sono gli aggettivi che meglio 
calzano i field recordings e gli oggetti di contorno 
di Ichinichi e End Of The Day - Slight Hunger, conside-
rati dinamici effetti delle punteggiature in armonica, 
accordeon e pianoforte.
A Ninichime, Timeless o Hajimari/Owari - Dream Is 
Refreshing invece le geometrie più interessanti, que-
stione di fonti catturate al paesaggio (canti di uccelli, 
rumore d’acqua e di traffico) mai trattate come tra-
me di fondo ma in corse elettroacustiche a bordo 
strada e registrazioni dal benefico riverbero.
Matrimoni d’ipnotica improvvisata trasposta ai 
bozzetti di fiabesche elettroacustiche adatte per 
mezz’ora di sogni dolci e amari. 
(6.7/10)

SArA BrAcco

thee oh SeeS - help (in the red 
recordS, Giu 2009)
Genere: psych-pop

Proprio a una delle etichette più garagy e rumo-
rose del decennio i Thee Oh Sees di John Dwyer 
consegnano il loro disco più pop. Stranezze del sot-
tobosco americano che a ben vedere tanto stranez-
ze non sono. C’è infatti una (neanche tanto) sottile 
linea rossa sixty rock che attraversa carsicamente 
tutto il catalogo della label losangelina. 

Roba di cui è pieno an-
che questo Help, picco-
lo capolavoro di psych-
pop energico e rotondo, 
solare e zuccheroso, che 
catapulta indietro nel 
tempo a forza di dirom-
penti fuzz, coretti e in-
trecci vocali da sballo (i 

B52’s sono dietro l’angolo e se la ridono), aperture 
Nuggets letteralmente da circo, hillbilly retrofuturi-
sta e country deforme da Batcave anni ’80, distorsio-
ni velvettiane e strepitoso senso della melodia acida. 
Su tutto, scazzo in quantità industriali e irriverenza 
quanto basta; spolverare un velo di lurido stomp 
blues e di rumorosa e sguaiata attitudine garage ed 
ecco che avrete servito un 12 pezzi memorabile. 
La maturazione di TOS è ormai completa: nono-
stante, infatti, una bella cifra di uscite come d’or-
dinanza di questi tempi, il gruppo – perché ormai 
di gruppo reale si tratta con Brigid Dawson (voce), 
Petey Dammit (chitarra), Mike Shoun (batteria) – di-
mostra che questi 12 pezzi sono non solo il miglior 
concentrato di canzoni uscite dai vari sotto-moni-
ker del gruppo (OCS, The Ohsees, Orinoka Crash 
Suite) ma anche che il percorso intrapreso qualche 
anno addietro è arrivato a compimento. È riuscito 
cioè a stendere un immaginario ponte tra passato, 
presente e futuro in nome di un rock tanto sempli-
ce quanto irresistibile.
(7.4/10)

StefAno pifferi

tortoiSe - BeAconS of 
AnceStorShip (thrill Jockey, Giu 
2009)
Genere: post-rock

La buona notizia è che i Tortoise sono tornati a 
sperimentare. O meglio, che sono tornati a farci fare 
un discorso complesso. La cattiva è il tempo che 
passa e la distanza da Million Now Living... che 

si accentua. In mezzo c’è il peso di una carriera par-
ticolare rientrata troppo presto nei ranghi. Il conio 
di un genere personalissimo sulla scia dei masto-
donti del rock, la classica pietra angolare (Standars) 
a segnare lo spartiacque tra un prima e un dopo e 
infine la cristallizzazione. 
L’album omonimo (1994) era pressoché perfetto. 
Milions Now Living... fu l’apoteosi di critica. 
TNT visse un po’ di rendita ma assieme al prece-
dente mostrò pregi e difetti e non ultimo piccoli 
enigmi di una formula asciutta eppure densissima 
di rimandi, efficacissima nel gestire il feticcio di un 
riff su una girandola di stili innestati alla tedesca. La 
normalizzazione è arrivata troppo presto, creando 
un vuoto in tanti sensi (il ruolo faro del combo su 
un certo sottobosco, il senso stesso del progetto) e 
il classico assetto di album in serie à la Pink Floyd 
per grandiose tournée sembrava quasi paradossale, 
peraltro, troppo prematuro per essere vero. Eppure, 
ai tempi di It’s All Around You i Tortoise erano 
questo: una macchina live potentissima. Dei King 
Crimson per la generazione X con il classico co-
rollario in studio: un sound perfettamente acquisito 
quasi fastidioso nell’autorappresentarsi. 
A questa bella e confortevole bara superlusso Be-
acons of Ancestorship prova a dire di no, dimo-
strandoci che quelli di TNT sanno ancora detonare 
(freddamente, ovvio) e la miccia gelida di Mc Entire 
2009 è lo switch Lo-Fi con una produzione spor-
ca, sporcata, mai definita e definitiva. L’esaltazione 
è tutta per le frequenze 
analogiche. L’abbraccio 
indie che volta le spalle 
ai brufolosi di massa e da 
lì le scelte degli strumen-
ti: moog a profusione (un 
divertito trionfo analog 
soprattutto nella prima 
metà della scaletta), toc-
chi e ritocchi: microscopici field recording, drum 
machine (Penumbra), giochi in riverbero (il quasi si-
tar di Gigantes). E su tutto il sound raw. L’annienta-
mento della post produzione leccata (compreso il 
fake-Jarre di De Chelly) e un pensiero cattivo: indie 
per i Tortoise è come vincere a tavolino. 
Prendete Yinxianghechengqi, un titolo degno di 
Aphex Twin con un sound Crimson epoca Red 
come se fosse prodotto da Albini anni ’80. O Monu-
ment Six One Thousand, dal groove epoca remix di 
Rhythms, Resolutions & Clusters, dove ci trovi 
i Tortoise di TNT tra hip hop e girovaghi accor-
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di David Pajo. Oppure al tripudio moog di Nor-
thern Something... Sono cose da grandi e parlando 
dell’album infatti non si può non citare casi illustri: 
i Portishead di Third, per esempio, per la citata 
volontà d’asciugare all’osso e per la presenza di bra-
ni ombrello come Minors (bei richiami soundtrack, 
ovvi omaggi morriconiani) e Charteroak Foundation 
(semplicemente un brano post-rock, e sappiamo 
tutti il rifiuto da parte di McEntire e soci di questa 
definizione), autentici collanti trans generazionali di 
una band di lungo corso, l’ennesima conferma della 
caratura di un grande marchio. 
Di contro, Beacons Of Ancestorship non è ca-
polavoro che ci si aspetterebbe: sono troppi gli sfor-
zi di mimesi volti a cancellare le tracce di pinkfloydi-
smo presenti in It’s All Around You. Troppa la 
consapevolezza e la media taratura delle tracce per 
elevare il lavoro a livello dei classici. Dove allora c’era 
l’estasi dei nuovi membri, degli stili da amalgamare e 
del miracolo groove che ne usciva, ora c’è consape-
volezza nel serrare i ranghi e un ritmo-brivido senza 
scossoni. Prevedibile lo è sempre stato e infatti non 
è il mestiere il problema, nemmeno la sincerità. Ver-
rebbe da masticare banalità come “tornare indietro 
è impossibile”. Del resto è innegabile: i Tortoise non 
sono mai stati giovani e, fortunatamente per loro, il 
cuore non è mai c’entrato. Per fortuna, ma fino a un 
certo punto.
(6.5/10)

edoArdo BriddA

tyvek - Self titled (SiltBreeze 
recordS, mAG 2009)
Genere: GaraGe post-punk

Dopo un folta serie di singoli, arriva finalmente al 
debutto su lunga distanza il quintetto di Detroit il 
cui nome campeggia già da un annetto in pressoché 
tutti gli articoli riguardanti il “nuovo punk” america-
no, e lo fa assemblando un mosaico di sedici tasselli 
fedeli ai contorni tratteggiati nei sopracitati 7 pollici. 
Rimangono dunque le ritmiche elementari e sbilen-
che, le chitarre secche e scheletriche, le linee vocali 
stonate e ubriache, le stecche e gli errori esecutivi 
volutamente non corretti, come nella migliore tra-

dizione del post-punk inglese degli Swell Maps, 
Mekons e Fall. I Tyvek però hanno dalla loro an-
che un altro patrimonio cui attingere e non certo 
da meno se esso si chiama cinquant’anni di R’n’R 
americano; lascito facilmente riscontrabile nelle hit 
garage Hey Una e Frustra-
tion Rock. Così, miscelate 
sapientemente impulsi-
vità yankee e nevrosi da 
vecchio continente, i pez-
zi si susseguono scorre-
volmente, tra improvvi-
sazioni cacofoniche (CVS 
Card) e momenti assai 
agitati che si alternano a episodi più sfumati, come 
nell’interessante spunto di Building Burning, proposta 
in due versioni consecutive, la prima narcolettica e 
dormiente, la seconda schizoide e sferragliante. Il 
tutto è cucito e tenuto insieme da un serie di skit 
surfeggianti che ricorrono ogni due o tre pezzi, qua-
si ad accompagnare il cammino dall’inizio alla fine 
del disco. Senza dubbio un degno compenso per la 
lunga attesa che ha caratterizzato questa uscita.
(7/10)

AndreA nApoli

wet hAir - dreAm (not not fun, mAG 
2009)
Genere: elettro weird

I Raccoo-oo-oon non fanno in tempo a chiu-
dere le trasmissioni, che i rimpiazzi sono già pronti. 
Anche se proprio di rimpiazzo non si tratta, quanto 
piuttosto di un progetto collaterale di Shawn Reed 
e Ryan Garbes, che ora si prende tutte le luci dei 
riflettori su di se. Sotto la sigla Wet Hair i due 
avevano iniziato a pubblicare cassette sulla label 
casalinga del primo, Night People, concentrandosi 
contestualmente su una crescente attività live. Il 
risultato finale è abbastanza diverso da quello dei 
Raccoo-oo-oon. Per la maggior parte dei brani c’è 
una drum machine che insieme ad una tastierina 
cheap da quattro soldi, concorre a disegnare atmo-
sfere naive, giocose e molto oniriche, morbidamen-
te languide. Altre volte il suono della batteria dal 

vivo invigorisce la performance, ma non si va mai a 
parare nelle stramberie rockish della band madre. 
Insomma, è una musica che gioca su un piano molto 
più subdolo, dove la voce di Reed è sempre mano-
messa da filtri e stravaganze di ogni genere. 
E’ difficile trovare qualcosa di più azzeccato per so-
norizzare gli alieni artworks con cui lo stesso Shawn 
Reed addobba tutte le uscite per la sua Night Peo-
ple: omini di ogni fattura, strani paesaggi onirici, che 
sembrano il frutto di un Escher sotto acido, colori 
radioattivi… Dream il primo disco della coppia, 
pubblicato in vinile per Not Not Fun, accentua se 
possibile ancora di più il lato cheap delle sonorità, 
che in molti casi sono a due passi dal commodore 
64, da qui tutta un’estetica vintage che si articola 
lungo le quattro tracce. L’iniziale Cult Electric Annihi-
lation è il brano che più di tutti conserva ancora 
qualcosa dei Raccoo-oo-oon, salvo liquefarsi come 
un cadavere sotto acido al suono della tastierina in-
fetta. 
Quest’ultima poi nelle altre tracce straripa e inonda 
tutto come un distillato di plutonio uscito da una 
scora radioattiva. A fare paragoni si potrebbero 
prendere i Suicide citati da Not Not Fun e ral-
lentarli, inacidirli, zombificarli, oppure rinchiudere i 
Neu in una prigione-fogna per un migliaio di anni. 
Insomma, una roba molto compressa e implosa, an-
corché ritmica.
(7.5/10)

Antonello comunAle

willem mAker - new moon hAnd 
(BiG leGAl meSS, mAG 2009)
Genere: folk blues

Secondo album per questo ragazzo dell’Alabama, 
voce cavernosa e febbrile al servizio di un folk ir-
rorato di blues e rock, tremolante di delirio Mike 
Scott e visioni John Martin, appassionato e rug-
ginoso come un Will Oldham morso dalla taran-
tola Creedence Clearwater Revival (sentite-
vi White Ladye e Stars Fell On).
Tra i meriti principali c’è la convinzione, quello stare 
a cavallo della contemporaneità pur sotto un front 
porch elettrico da Bob Seger del terzo millennio. 

Anche l’amicizia di Mark Nevers - che aiuta in 
fase di incisione - non è cosa da poco.
(6.4/10)

StefAno Solventi

wiSp - the ShimmerinG hour 
(rephlex, Apr 2009)
Genere: ambient, idm, broken beats

Per chi compra Rephlex - e per chi pensa che la 
label abbia già dato - sa già di cosa sto parlando. 
L’ultimo arrivato Wisp propone un mix di drill com-
plicati, ambient e landscape sci fi in forte omaggio a 
Aphex Twin, Mu-Ziq, Squarepusher e un pizzico di 
Venetian Snares. A distinguere il ragazzo newyor-
chese, interviene un pizzico di rullante drum’n’bass 
in chiaro, stile che del resto sta tornando. Svelato 
ciò, è il solito disco della label, pur con quei bassi 
che ancora ammaliano, pure con quella cura dei det-
tagli che appunto, proprio loro, forse è il caso che 
vengano meno per drizzarci le orecchie. 
(6/10)

edoArdo BriddA

xASthur - All reflectionS drAined 
(hydrA heAd, Giu 2009)
Genere: black metal

Un eco distante riverberato, ma sempre maligno. 
Il nuovo Xasthur lascia 
dal principio interdetti: 
lentezza doom, chitarre 
quasi assenti, predomi-
nanza di tastiere. Pare 
proprio che nel pieno 
del trend dello shoegaze 
black metal (di cui lui è 
stato uno degli iniziatori), 
il losangelino faccia un passo indietro abbassando 
toni e bpm. Ne esce un lo-fi black metal atmosfe-
rico, evocativo e malinconico (soprattutto la lunga 
Masquerade of Incision) che pare uscito da un demo 
di Burzum. Un ritorno al passato che convince va-
riando un canone già sufficentemente usurato.
(7/10)

nicolAS cAmpAGnAri
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Joe hArvArd - the velvet underGround And nico (no reply)
Traduzione di un’altra delle pregevoli edizioni 33 1/3 della Continuum Books, The 
Velvet Underground and Nico (volume uscito in origine nel 2004) affronta la sto-
ria di uno dei più influenti album rock mai pubblicati. Come 
di consueto, la collana ripresa dalla benemerita casa editri-
ce No Reply in Tracks affronta la storia di un disco, conte-
stualizzandolo nei suoi vari aspetti e facendone raccontare 
la storia da un addetto ai lavori, in questo caso il critico 
musicale nonché musicista e produttore Joe Harvard. 
Con puntualità e passione Harvard ripercorre, dopo un’in-
tro in cui chiarisce il suo debito nei confronti dell’opera in 
questione, la genesi del disco d’esordio dei Velvet, parten-
do dall’ambiente in cui è venuta a maturare, dalle due figu-
re cardine Lou Reed e John Cale e dal loro incontro 
decisivo con il deus ex machina Andy Warhol. Punteg-
giato da note chiarificatrici relative ad estratti di interviste 
e pareri, l’ottimo autore ripercorre pezzo dopo pezzo le 
11 canzoni, con piglio lucido e nel contempo appassionato, 
rendendone assai godibile la lettura. Tra storie e aneddoti, 
riviviamo la New York dell’epoca e il suo contesto musica-
le e artistico. 
Vengono commentate le conseguenze disastrose della 
sfortunata vicenda legata all’uscita del disco e alla sua man-
cata promozione sul mercato discografico. Si resta sempre 
colpiti dal fatto che uno degli album che maggiormente 
ha influenzato così tanti musicisti ed addetti ai lavori negli 
anni successivi alla sua pubblicazione, grazie a un passapa-
rola appassionato e poi alla sua riscoperta, abbia avuto alla sua epoca, per una serie di 
sfortunate concause, e soprattutto per il portato rivoluzionario ben al di là della sua 
epoca, una visibilità così al minimo. Per dirla con Brian Eno, “soltanto cento persone 
acquistarono il primo disco dei Velvet Underground, ma ciascuno di quei cento oggi o è un 
critico musicale o è un musicista rock”. Altri tempi, viene da riflettere, durante i quali i 
canali promozionali underground avevano un impatto inesistente sulla comunicazione. 
E’ comunque fuor di dubbio che sia il gruppo e che il disco erano sin troppo avanti per 
la sua epoca e per di più per una major che li pubblicava. 
Il libro di Harvard ha dalla sua il merito di lasciarsi leggere con fluidità grazie a una agi-
lità di fondo, ben resa nella versione italiana e alla varietà delle sue fonti.

tereSA Greco

renzo StefAnel - AnimA lAtinA/lucio BAttiSti (no reply)
Dopo il recente Ma c’è qualcosa che non scordo (Arcana, 2007) dedicato agli anni con Mo-
gol, l’ottimo Renzo Stefanel dedica un intero volume della collana Tracks di No Reply a un 
album fondamentale per la discografia battistiana. Oggi la modernità musicale e l’influenza 
che l’autore laziale ha avuto nel panorama musicale successivo sono innegabili. Non a caso 
molta della musica che gira intorno di questi tempi è derivata 
dalla sua, quel mescolare, all’interno della forma canzone, italianità 
e sonorità angloamericane pop rock dei Sessanta e Settanta. A 
fine volume ci sono non a caso alcune testimonianze in merito da 
parte di fan appassionati (Dente, Dariella-Amari, Fabio Dondelli-
Annie Hall e Claudio Cavallaro-Granturismo).
Anima latina (1974) segna uno spartiacque importante nella pro-
duzione di Battisti e un punto di non ritorno musicale. Troppo 
stretti erano le coordinate in cui era stato/si era confinato negli 
anni precedenti, per non tentare di evaderne. Stefanel attraver-
so racconti e interviste traccia un appassionato viaggio intorno 
all’uomo, al musicista, ai numerosi collaboratori, all’amico Mogol e 
al loro misterioso viaggio in Brasile, da cui partì e si sviluppò l’idea 
del disco.
Il cardine del volume è costituito dalle interviste e dalle ricostru-
zioni accurate pezzo per pezzo, dalle scoperte a posteriori (il di-
sco doveva essere doppio, per dirne una) essendo Battisti come si 
sa molto schivo. Seguendone la tracklist, troviamo notazioni tecni-
che, curiosità e rivelazioni di prima mano da parte di chi l’album ha 
contribuito a costruirlo nota per nota, controversie e dissidi con 
il suo paroliere, che non apprezzava il missaggio a basso volume 
della voce nel disco, elemento così moderno invece visto con gli 
occhi della nostra contemporaneità. E segno del progressivo allontanamento dei due che 
verrà di lì a non molto.
Stefanel ordisce così intorno al disco una sinfonia di voci anche contrastanti tra loro, che 
converge verso l’intento di svelare appieno il senso di un’opera, un concept album, che 
suonava così alieno rispetto al contesto della canzone italiana dell’epoca.

tereSA Greco

Libri
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live – AnGelicA 2009 19° Anno – 
momento mAGGio (6-23 mAGGio – 
teAtro SAn leonArdo, BoloGnA)
Nonostante le difficoltà economiche e il ruolo an-
cora fortemente marginale, nelle realtà cittadine, 
della musica contemporanea di ricerca (la “musica 
di oggi e di domani” come la definisce Massimo 
Simonini), l’esperienza di Angelica continua con 
grande determinazione. Come dire: si piega, ma non 
si spezza. E continua a trasformarsi. Quello che pri-
ma era un Festival oggi è sempre più una realtà in 
movimento, che prova ogni anno a cambiare forma.. 
per essere sempre la stessa.
Nel mese del suo diciannovesimo compleanno 
(quel Maggio che, da sempre, ha rappresentato un 
appuntamento fisso con il suo pubblico), Angelica 
cambia volto, abbandonando l’idea dei grandi eventi 
e optando per una maggiore promiscuità di generi 
e stili.
Un programma esteso a tutto il mese, con ben di-
ciassette concerti in cartellone (se si eccettua il 
ciclo di performance di Lawrence “Butch” 
Morris, di fatto un evento a se stante, e la sera-
ta dedicata al Festival Iceberg Musica), distribuiti 
nell’arco di undici serate, durante le quali si sono 
alternati mondi apparentemente così distanti tra 
loro (come la “classica” contemporanea, la musica 
elettro-acustica, l’improvvisazione radicale e l’elet-
tronica) ma tutti accomunati dal desiderio di speri-
mentare nuovi linguaggi e abbattere le convenzioni 
musicali. Di “Un programma aperto” ha parlato il 
direttore artistico Simonini “che prende la forma di 
una programmazione, e che accoglie al suo interno 
(quasi) tutte le forme musicali che contengono ri-

cerca”. Un’offerta musicale da cui poter attingere 
a piacimento e secondo la disponibilità di tempo 
e voglia: quasi impossibile seguire tutti i momenti 
di questa edizione (che oltre ai concerti prevedeva 
anche i classici incontri con alcuni artisti), a meno di 
dedicare, con grande devozione, un mese intero ai 
soli eventi di Angelica.
Non ci siamo, ovviamente, persi d’animo, riuscendo 
a collezionare un buon 60% di presenze (molto me-
glio di Iva Zanicchi al Parlamento Europeo), a volte 
selezionandole, altre dovendovi rinunciare per gli 
imprevisti che la vita riserva.
La scelta di svolgere tutti i concerti al Teatro San 
Leonardo, che è da sempre la “casa” di Angelica, ha 
conferito al ciclo di concerti un’atmosfera di grande 
familiarità. L’ambiente ristretto del piccolo teatro di 
via San Vitale, ha senz’altro giovato all’intimità che 
la maggior parte delle performance richiedevano. 
A partire dall’apertura di questo Momento Maggio 
2009, dedicata ad un’installazione sonora concepita 
da Maryanne Amacher appositamente per il 
San Leonardo, Animation Of Sound Charac-
ters In San Leonardo. La Amacher, in due diversi 
momenti della giornata, ha eseguito altrettanti espe-
rimenti sulla spazialità sonora, diffondendo i suoni in 
maniera non convenzionale, di modo che la direzio-
nalità potesse interagire con gli ascoltatori, ai quali 
era suggerito di muoversi nello spazio (organizzato 
a mo’ di bar, con tanto di tavolini e sedie disposte in 
forma circolare attorno ad essi, preparando il pub-
blico, sin dal principio, ad un atteggiamento diverso 
rispetto all’ascolto frontale). Tra il pubblico, John 
Duncan ascoltava concentrato i gesti sonori della 
Amacher. Studia lo spazio che, qualche giorno dopo 

live report

avrebbe occupato la sua musica. Il tentativo di tra-
durre il minimalismo elettronico della sua opera 
Phantom Broadcast in una partitura strumen-
tale è sembrato riuscire in pieno: un’ora di lunghis-
simi drone puntellati dalle percussioni, che Duncan 
si è limitato ad organizzare e dirigere dal podio. Un 
ruolo inedito, quello di direttore, per uno come lui, 
abituato a creare suoni piegato su una macchina o 
un laptop. Ad accompagnarlo, gli svizzeri dell’En-
semble Phoenix Basel, che nella prima parte 
della stessa serata, avevano eseguito Okanagon 
di Giacinto Scelsi e due composizioni di Alex 
Buess.
Nonostante la varietà di generi musicali, che ha 
caratterizzato questa edizione appena trascorsa, 

l’elettronica ha senz’altro rappre-
sentato un elemento predomi-
nante nella scelta degli artisti di 
quest’anno. L’elettronica in tutte le 
sue forme, dalle elaborazioni scha-
effneriane della francese Béran-
gere Maximin, di cui abbiamo 
potuto apprezzare la grande te-
atralità, all’interesse per la ripeti-
zione e la stratificazione che con-
traddistingue lo stile del nostrano 
Giuseppe Ielasi, il quale ha 
confermato la fondatezza dell’in-
teresse che gli riserviamo da qual-
che anno su queste pagine. Non 
solo, però, l’elettronica “pura”, ma 
anche le esperienze ibride hanno 
avuto il loro spazio d’espressione: i 
giocattoli dello statunitense Id M 
Theft Able, i flauti di Manuel 
Zurria, l’ensemble di Duncan, 
hanno incrociato da punti di vista 
diversi i suoni elettronici, dando 
vita a paesaggi sonori inediti ed in-
triganti.
Anche la violinista italo-canadese 
Silvia Mandolini (che abbiamo 
intervistato nella rubrica I “Cosid-
detti” Contemporanei), presen-
tatasi sul palco del San Leonardo 
con un programma per violino 
solo tutto dedicato ai “contempo-
ranei” italiani (Maderna, Dona-
toni, Francesconi, Teatini) 
ha voluto dare il proprio omaggio 
alla musica elettronica eseguen-

do per la prima volta in assoluto Sil di Giorgio 
Magnanensi (presente in sala) per violino e live 
electronics. Una performance che ha rivelato tutta 
la sensibilità della violinista, raccogliendo tantissimi 
applausi, a dispetto delle “difficili” scelte dei brani. 
Non altrettanto coinvolgente è apparsa la “giova-
ne” Bologna Improvisers Orchestra , che 
insieme a Tristan Honsinger ha rappresentato 
il lato più radicale dell’improvvisazione, esibendosi 
per quasi due ore (!). L’immagine dei dieci spettatori 
rimasti fino alla fine, la dice lunga su quanto le idee 
libertarie degli otto musicisti siano riuscite a calami-
tare l’interesse del pubblico.
Poco interessante e, soprattutto, prolissa, si è di-
mostrata anche l’attesa performance di Pamelia 

John duncAn Ad AnGelicA 2009
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Kurstin che, dopo aver incantato i presenti con 
le sue tecniche di stratificazione estemporanea me-
diante l’utilizzo del theremin in combinazione con 
dei delay , non ha fatto altro per tutto il concerto, 
diluendo smisuratamente le ottime idee di partenza. 
Il caldo ha fatto la sua parte, rendendo difficoltosa 
all’ascolto anche una performance divertente come 
quella di Vincenzo Vasi, virtuoso “attore” della 
voce, che ha rivisitato in maniera del tutto parti-
colare, una serie di canzoni italiane (dagli Stormy 
Six a Battiato, da Mina a Bruno Lauzi) ac-
compagnato dall’eclettico tastierista Giorgio Pa-
coring.
Nessun rimpianto per esserci persi Andrea Re-
baudengo (che abbiamo avuto modo di apprezza-
re in varie occasioni) Ab Baars (una vecchia co-
noscenza di Angelica) Alfonso Alberti e Sven 
Johansson. Ma che pena aver dovuto rinunciare al 
ventesimo anniversario degli Ex, arrivati a Bologna 
insieme all’etiope Getatchew Mekuria! Quan-
do ci si mette il destino, c’è poco da fare..

dAniele follero

BlAck dice
club: init, roma (29 aprile)
Si rinuncia ad una poesia – quella della semifinale 
tutta british di Champions League tra lo United e 
i gunners – per un’altra poesia, aspra e contorta: 
quella di tre nerd americani che hanno e stanno ri-
scrivendo il primitivismo digitale negli anni 00. Poe-
sia fisicamente dolorosa, urticante come i livelli del 
suono di un live che è un flusso unico di macerie 
post-urbane, accumulo apparentemente free-form 
di detriti musicali post-industriali.
Salgono sul palco senza troppe cerimonie Aaron 
Warren e i fratelli Copeland; e senza altrettanti 
convenevoli attaccano con loop vertiginosi di synth 
a manetta. L’apparato è scarno: una chitarra giusto 
per ricordare le origini; due percussioni maltrattate 
in modalità tribale ogni tanto; qualche video collage 
a far da contorno. Su tutto però ampli al massimo 
del potenziale e ondate di suono che va e viene.
Dal muro di suono che fuoriesce dalle casse del lo-
cale è chiaro da subito che i tre sono decisi a non 
fare prigionieri e se ne fottono assai se tra i presenti 
si riproporrà, al solito, la più netta delle divisioni: 
tra quelli che saranno rapiti dal flusso montante 
di scorie radioattive e quelli cui il concentrato di 
noise psicotropo scivolerà addosso senza lasciare 
apparenti segni. Ormai è risaputo: è una questio-
ne di loop, l’assistere ad un live di Black Dice. Anzi, 

di entrarci nel loop. Se scatta – e per chi scrive, 
è scattato – allora si parteciperà ad un sabba psy-
ch instancabile e sfiancante che porterà al limite 
dell’alterazione di coscienza. Altrimenti non resterà 
che assistere inebetiti alla prova di forza dei tre per 
una quantità variabile di tempo, prima di allontanarsi 
se non indifferenti (non si può essere indifferenti ai 
BD) per lo meno poco partecipi.
Che dire se non che questi tre drop out bianchi 
hanno il groove – seppur sepolto sotto strati e stra-
ti di rumore – e la capacità, intransigente, di andare 
dritti per la loro strada?

StefAno pifferi

JoSephine foSter/mAriSSA nAdler
club: init, roma (14 maGGio)
Assistere ad una serata come questa è un piccolo 
evento per chi ama il folk: la posa cantautorale del-
la Nadler e quella antica di Josephine Foster ben 
rappresentano l’ampio spettro di possibilità che il 
genere può offrire, soprattutto nella variante psych-
rock.
Iniziamo subito con un curioso aneddoto su Jose-
phine: si è vociferato di un soundcheck lunghissimo 

e di cuffie antirumore indossate in una sala comple-
tamente deserta. Prima che scatti l’immaginazione: 
pare che la folkster abbia avuto dei reali problemi 
d’udito, aggravatisi nell’ultimo mese. 
Ma andiamo con ordine. Ad aprire il concerto è la 
più giovane e acerba Marissa, la stessa che, lo scorso 
anno, di spalla ai Charalambides, intonava una 
timida versione di I’m On Fire. Mìse folk da banca-
rella globale e incondizionata devozione al passato 
ne ostacolavano già allora l’ascesa all’empireo, ma 
di certo non sono bastati a relegarla nelle retrovie. 
L’avvenuta maturazione si nota fin da subito: le rie-
sce facile ipnotizzare il pubblico, forte di una grazia 
virginale e di un songwriting etereo e diretto. 
I primi minuti di set sono per sola voce e chitarra 
acustica, a riverberare per tutta la sala e ad alzare 
il sipario su un’Arcadia da cameretta, in un mix di 
fotogrammi tra Francesca Woodman e Julia Marga-
ret Cameron; poi entra la band (in cui spicca la pre-
senza di Jonas Haskins, un tempo negli Earth, 
al basso) e l’approccio cambia: si scivola giù da una 
buona metà dei nove cieli del paradiso per assiste-

re ad un concerto più terreno e tradizionale, tra 
Leonard Cohen e Mazzy Star, tra l’America 
straconosciuta e quella ancora personale e arcana 
della Giunone di Boston.

Pezzi vecchi e nuovi vengono riadattati o stravol-
ti (Paper Lover), col rischio di smarrire tra le pie-
ghe del rock la cifra essenziale della musicista del 
Massachussets. Il risultato complessivo è comunque 
positivo e l’aggiunta di chitarra elettrica e sezione 
ritmica amplifica l’appeal di pezzi già di per sè note-
voli (Mexican Summer, Dying Breed). In chiusura c’è 
ancora spazio per una cover di Neil Young (Oh 
Lonesome Me) e per un’intensa Mistress strappa ap-
plausi. 
Dopo una pausa rientriamo in sala in attesa di Jo-
sephine, che arriva in ritardo. Un nutrito gruppo di 
persone ha spostato le sedie sotto al palco, qualcu-
no se n’è andato e l’età media del pubblico sembra 
improvvisamente lievitata. La chanteuse siede al pia-
no fiera e svagata. Una vena di follia le solca il viso 
a metà. 
All’improvviso si apre un varco temporale che con-
duce dritti all’abbazia di St. Albans, negli ingranaggi 
dell’orologio di Richard di Wallingford: salgono sul 
palco Alex Neilson (recentemente in tour con i 
Current 93) e Victor Herrero, per ricreare il 
lussuoso tappeto ritmico e la contemporaneità sen-
suale delle chitarre di This Coming Gladness. 
Ad attirare l’attenzione è Neilson, genio precoce 
dal volto emaciato, che spacca in infinitesime parti il BlAck dice

JoSephine foSter
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tempo, fino a renderlo un mantello agogico di piatti 
e ride tale da rinverdire l’eco delle Ocean Songs 
dei Dirty Three. Herrero d’altro canto non va 
sottovalutato: la cura del riverbero è delle più sottili 
e la mano sembra muovere un theremin, più che 
una seicorde.
E infine lo sguardo non può che tornare su Jose-
phine, vanitosa, elegante, con la voce girata a fare 
il verso al trovadorato in una veste austera e al 
contempo civettuola. La solenne delicatezza di The 
Garden Of Earthly Delight, la stralunata grazia di All I 
Wanted Was The Moon e l’audacia scomposta della 
travolgente Lullaby To All vengono infilate una dietro 
l’altra con disinvolta maestria. La formazione a tre 
d’altronde offre un salvagente a un’esecuzione che, 
se limitata alla sola voce e chitarra, avrebbe rischia-
to di appiattirsi nel manierismo.
A chiusura concerto: giudizi contrastanti su Jose-
phine, allineati su Marissa. La prima si ama o si odia, 
come tutte le grandi interpreti. Per la seconda vale 
l’empatia. 

frAnceScA mAronGiu

cryStAl StiltS
club: hana bi, ravenna (19 maGGio)
Con gli attesi newyorchesi, l’Hana-Bi inaugura le se-
rate Steve McQueen: concerti gratuiti, birra stan-
dard a 4 euri, grigliate che dicono costose e non 
imperdibili e orari come una volta. Prestissimo. Le 
casse e gli amplificatori si spengono infatti a mez-
zanotte per combattere l’alcolismo notturno o per 
spingerlo più in la, verso le disco-qualcosa del cen-
tro. Ed è un bene tutto ciò, specie per chi arriva da 
lontano. Il concerto inizia alle nove e tre quarti di 
una serata spettacolare: la musica, il vento, lo psych 
gentile dei Crystal Stilts non potrebbero combinar-
si meglio. Ed è come stare in compagnia di Jim e Pam 
davanti a un falò su una spiaggia di Venice Beach con 
Oliver Stone dietro la macchina da presa. Perché li, 
a mo’ di prequel ruffiano tanto di moda, “tutto inizia 
e tutto ritorna”. 
Si fa sul serio con le suggestioni stasera e la mag-
gior preoccupazione, almeno inizialmente, è che si 
perda qualche sfumatura nel passaggio dal disco al 
live act. I ragazzi rispondono con un sound grosso-
modo identico a quello delle amiche Vivian Girls 

su disco: melodie primi Sessanta con l’aggiunta di 
tastierina, jingle jangle e twang all’occorrenza, bat-
teria in stile Maureen Tucker e microfono con eco 
leggero. Si capisce immediatamente che il mood di-
pende proprio da quest’ultimo accorgimento: è il 
crooning in resound di JB Townsend a catalizzare 
la magia, un canto che dici Black Angels (die-
tro Spacemen 3), pensi Ian Curtis e la mente 
t’attacca subito dopo i Blank Dogs. Gli amati e 
odiati cagnacci, fenomeno indie dentro l’indie hype 
del momento, che completa la triade “non è niente 
di originale”, come dicono i soliti bollocks in sala. 
Cogliere l’essenza del concerto equivale a rivive-
re il quantum leap temporale ricreato dalla band e 
rileggere i profumi e gli odori di una grande transi-
zione. Quel qualcosa d’eccezionale che accadde nel 
mondo quando i Cinquanta salutarono per sempre 
il pianeta e i fuochi della rivoluzione cominciarono 
ad alzarsi. Quando il post war dream entrava in palla 
e li, ancora Stone e la celluloide, immortalavano il 
giovane Morrison proprio su quella spiaggia. 
Il sangue, le energie, l’abbandono alla creatività: i 
Crystal Stilts suonano con questo preciso stato di 
grazia nel cuore e lo sanno benissimo. Lo si capisce 
da come tengono gli strumenti e soprattutto l’asta 
del microfono. Ti domandi dov’è la sensualità in tut-
to questo - un qualsiasi gruppo sixties ne avrebbe 
da vendere in questi casi - ed è proprio questa la 
differenza: invece d’essere sinuosi e sessuali, i Nostri 
si presentano come ragazzi ordinari, scoordinati e 
curvi sugli strumenti. Nella loro musica tutto ciò si 
traduce in una certa impersonalità che del resto è 
funzionale al peculiare approccio anestetico e sero-
toninico dei cinque. 
La performance dura oramai il classico minutaggio 
da indie band, un ora e un quarto. In mezzo, per 
l’extra suonato, c’è il siparietto del tastierista, vero 
comunicatore della serata: si divertirà a intonare 
pochi istanti di Louie Louie con la band a seguirlo, in 
uno sdrammatizzare un po’ piacione e senza neces-
sità. Riusciranno i nostri eroi a mantenersi candidi 
e intensi? 

edoArdo BriddA

BoSS hoG/micrAGirlS
club: locomotiv, boloGna (22 maGGio)
Al nostro arrivo le attenzioni dei Boss Hog sono 
tutte per delle orride pizze take away. Ne approfit-
tiamo per guardare oltre il decongelato ed eccoci 
qui: qualche frequentatore abituale, cinquantenni in 
libera uscita, signorine sciccose, finti nerd all’ultimo 

stadio e i soliti fan con magliette di rigore, soprat-
tutto dei Blues Explosion. Come dire che i Boss 
Hog sono una scusa perfetta per riprendere contat-
to con Mr. Jon Spencer e intanto dare un’occhiatina 
alla Martinez sua consorte. E ancora. Che il blues e 
i suoi “derivati” aggregano trasversalmente un pub-
blico difficilmente etichettabile, tra “chitarrose” te-
ste da Novanta e schegge brizzolate di classic rock 
e marijuana. Alla fine un buon antidoto ai soliti cool 
hunters con cui spesso ci si trova a convivere.
Aprono le danze tre giovani impiegate del catasto 
che rispondono al nome di Micragirls. Finlandesi 
nel passaporto e pure nello stile, visto l’entusiasmo 
misurato che filtra dall’aplomb nordico, le nostre 
rockers virginali si impegnano in un rockabilly misto 
a surf e garage. Roba grezza, disciplinata, ortodossa, 
ma ben suonata. Qualche ruvidezza di batteria, ta-
stiera e chitarra elettrica è tutto quello che si può 
chiedere a queste Rough Bunnies sotto anfetamina. 
Per un’esibizione che assolve al compito affidatole: 
preparare il campo ai Boss Hog e “branzinare” a 
dovere il pubblico. 
Ce n’era bisogno? Diciamo di no. Anche perché con 
gli headliner sul palco è praticamente impossibile 
restare nelle prime file senza soffrire. Temperatura 
altissima e presenze numerose rendono roventi i 
venti minuti in cui riusciamo a resistere prima di 
defluire inevitabilmente verso l’uscita. Dove ci po-
sizioniamo per il resto del concerto. Nonostante 
tutto, la band marcia a pieno regime. Spencer è il 
solito automa impeccabile concentrato sulla chitar-
ra elettrica. La Martinez rimane dignitosa fino a fine 
concerto, calata nel ruolo con i suoi pantaloni di 
pelle nera. I tempi delle copertine “naked” e un po’ 
furbette sono ormai lontani e Cristina ora somiglia 
più a una madre di famiglia rassicurante e premu-
rosa che a un sex symbol. Ma la sostanza rimane la 
stessa. Per lei, come per il resto del gruppo. Che per 
un’ora e venti sferraglia e mena fendenti quasi senza 
tirare il fiato, grazie anche a una Hollis Queens “me-
tronomica” alla sezione ritmica e a un Mark Boyce 
devastante alle tastiere.
“Professionalità” è la parola che sovviene alla fine 
dei giochi. Quasi d’altri tempi, verrebbe da dire.

fABrizio zAmpiGhi

cryStAl StiltS
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I migliori demo giunti nelle nostre cassette postali. Assaggiati, soppesati, vagliati, giudicati 
dai vostri devoluti redattori di S&A. Testo: Stefano Solventi, Fabrizio Zampighi.

domuS de JAnAS - demo 2009 
(Autoprodotto, mAG 2009)
Genere: folk proG

Nascono come un duo folk, i Domus De Janas da 
Verona, ma in un lustro sono diventati un ottetto, 
archi e fiati, mandolini e chiatrre, percussioni e ov-
viamente voci, in primis quella assieme pensosa e 
terrigna di Lara. Si disimpegnano tra folk di stam-
po bretone talora aureolato prog - un po’ come 
dei Fairport con qualche fregola Jethro Tull (si 
senta Pescatori di streghe) - ma perlopiù traditional, 
venato di un certo impegno che fa inclinare il tut-
to verso il combat, anche se la trama si mantiene 
ben più densa, intensa e preziosa di certe facilonerie 
Modena City Ramblers (si ascolti Lotta).
Non sempre le intuizioni e la tensione tengono il 
passo, affiorano passaggi più risaputi, quasi accade-
mici se non retorici (Libera). Ma il gioco che hanno 
scelto di giocare non è certo di quelli facili. In bocca 
al lupo.
(6.4/10)

StefAno Solventi

GAto de mArmo - Self titled 
(Autoprodotto, Giu 2009)
Genere: krautrock

Si parte con un’Intro che sa di trip-hop espanso e 
Beth Gibbons in loop, ma in realtà altri sono 
i riferimenti di questi Gato De Marmo da Lecce. 
Principalmente il kraut più muscolare e meno avan-
guardista. Ci si arrangia più che dignitosamente nei 
quarantasei minuti del disco, tra suite lisergiche e 
oppiacei in slow tempo, multistrati strumentali 
evanescenti e vocalizzi cosmici, montando talvolta 
impalcature prepotenti e variabili di scuola quasi 
Mars Volta. Insomma, heavy da tagliare con l’LSD. 

Per ricavarne sostanze tossiche a basso costo ma ad 
alto rendimento.
(6.8/10)

fABrizio zAmpiGhi

Gruppo e3 - il . di pArtenzA 
(Autoprodotto, Giu 2009)
Genere: readinG rock

Da una parte le composizioni poetiche di Lucio Pa-
cifico, non a caso poeta. Più o meno dalla stessa par-
te, l’accompagnamento musicale (un quintetto alle 
prese con chitarre, percussioni, pianoforte, moog, 
elettroniche, roland, theremin...) segue l’intensità 
stralunata del reading di Lucio sintonizzandosi sulle 
stesse frequenze (ad esempio in Freddoscopare) op-
pure oppnendogli una calda, insidiosa compensazio-
ne. Ed ecco il Gruppo E3 col suo shock divertente e 
snervante, un viaggio dentro ossessioni contempo-
ranee mordendo i polpacci dell’inadeguatezza sen-
soriale, della difficoltà a comprendere e compren-
dersi “in questa terra malata di noi”.
C’è la tentazione di metterli sullo stesso piano dei 
Massimo Volume, degli Offlaga o del Brizzi 
coi Frida X, però qui c’è un senso meno discogra-
fico e più da performance teatrale, quasi si avverte 
il bisogno di dare un volto all’interprete/interpreta-
zione, di incaricarsene situazionisticamente. Fato sta 
che Il . di partenza è un disco tanto bello quanto 
peculiare. Oltre che, appunto, un punto (fermo) di 
partenza.
(7.1/10)

StefAno Solventi

StArfrAmeS - Street politicS
Napoli, sei guaglioni, rock’n’roll. Dal 2004 covano fregole garage e wave, 
psych e punk, brit e power-pop. E si sente. Questo Street Politics è 
un dbeutto e un frutto succoso, c’è polpa e c’è voglia di metterla sul 
piatto ché il momento buono di gustarla è ora. Chitarre che spingono 
senza riguardo, che incrociano ruggini piuttosto acide oppure mor-
bidamente impegnate a pettinare ballads visionarie, il petto sempre 
pieno di quella cosa che ti fa stare dritto e ficcare lo sguardo nel cuo-
re in subbuglio delle cose, cantandone per come si può - con lirismo 
selvatico nella voce - la propria versione.
Certo, gli capita di crogiolarsi un po’ troppo in certi guazzabugli Verve più espedienti che altro, 
ma il piglio con cui si disimpegnano Kinks, Dylan e Dream Syndicate, l’avventatezza Lydon 
prestata alle cavalcate Gun Club e ai lirici turgori Guided By Voices, il coraggio di ibridare 
Thin White Rope e Ultravox! oppure The Who, Beatles e Small Faces sono segni 
inequivocabili di un’attitudine che è puro carburante rock. 
(7.2/10)

StefAno Solventi

WE ARE DEMO #37

lAlucecontro - odiSSey ep 
(Autoprodotto, Apr 2009)
Genere: jazz rock

Esordiscono con l’ep Odissey questi quattro ragaz-
zi milanesi che a sentirli diresti piovere da una realtà 
parallela dove tempo e musica scorrono con diversi 
ritmi e così i cicli, le mode, gli stili. Chitarra, basso, 
batteria e sax alle prese con un funk-soul morbida-
mente jazzato e asperso rock, carezzevole e arguto, 
dinamico e sinuoso, capace altresì di allestire groove 
non esenti da mistero. Li diresti in bilico tra devo-
zione Groover Washington e frenesia estatica 
Billy Cobham, per non dire dello speziato misti-
cismo del primo Santana. Una calligrafia talmente 
desueta e ad un tempo bastevole di sé che mi ci 
sono subito affezionato.
(6.6/10)

StefAno Solventi

perSiAn pelicAn - thiS cAtS weAr 
SkirtS to expiAte oriGinAl Sin 
(Autoprodotto, Giu 2009)
Genere: rock

Non sapevo di questa cosa dei gatti. Credevo che 
l’invenzione del peccato originale fosse una pre-
rogativa degli uomini. E invece Andrea Pulcini, 
aka Persian Pelican ci spiega come anche i nostri 
amici felini debbano espiare qualche, presunta, col-

pa. Per farlo confeziona dodici tracce wyattiane fino 
al midollo comprimendo al loro interno violoncelli, 
chitarre liquide e voci lubrificate. Alla lunga il tutto 
suona un po’ troppo monocorde nei toni, ma le fon-
damenta sono solide, la scrittura lineare e il gusto 
melodico apprezzabile.
(6.5/10)

fABrizio zAmpiGhi

uroSS - fAtto in cASA 
(Autoprodotto, Giu 2009)
Genere: rock d’autore

Sembrano i Ramones del primo disco nella foto di 
copertina. In realtà l’immaginario chiamato in causa 
dagli Uross non potrebbe essere più lontano, visto 
che i Nostri si occupano di rock d’autore venato di 
inflorescenze folk-etniche. E lo fanno con un’imme-
diatezza mista a entusiasmo che è raro incontrare 
in ambiti stra-frequentati come i suddetti. Esigenze 
creative che avvicinano il gruppo al dialetto sopra le 
righe di Sckiarrabball come al banjo di Kanto del disin-
cantato, agli aromi tex-mex di Godot come al blues-
rock di Briganti. Il valore aggiunto della formazione è 
la scarsa aderenza a modelli estetici di genere pre-
confezionati, per privilegiare invece una personalità 
a volte eccessiva, ma sempre originale.
(6.9/10)

fABrizio zAmpiGhi
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una ViTa
Dilla nasce Jay Dee e cioè James Dewitt 
Yancey nel 1974 a Detroit. La madre, Maureen (un 
rapporto il loro, forse inevitabilmente, bellissimo e 
morboso), ha trascorsi da cantante lirica, il padre 
Beverly suona il basso in un gruppo jazz e canta in 
un gruppo doo-wop. Fin dai primi mesi di vita James 
mostra un’inclinazione per la musica che già nei pri-
mi anni diventerà esclusiva e ossessiva: i giocattoli 
non gli interessano. Ascolta così e accumula e colle-
ziona dischi, studia da autodidatta vari strumenti, su 
tutti la batteria, comincia ad armeggiare con musi-
cassette, giradischi, registratori e microfoni: la stra-
da è segnata, totale nerdismo musicale. Nel 1989 
la prima crew, i Senepod (dopeness al contrario), 
assieme a quei compagni di quartiere che nel ‘95 
diventeranno con lui gli Slum Village: T3 e Ba-
atin. Nel 1992 l’illuminazione sulla via di Damasco: 
conosce il (giovane) veterano Amp Fiddler, che 
lo inizia alle arti della postazione sampler/drum ma-
chine della Akai, la mitica MPC60: è una rivoluzione, 
si apre il sipario.
James si chiude in casa e comincia a fare esperimen-
ti. Riferimenti adolescenziali sparsi: Dj Premier, 
Diamond D, il collettivo Native Tongues, 
Pete Rock su tutti. Tra i tantissimi che lo vanno a 
trovare a casa, curiosi, anche Kariem Riggins e 
Marshall Mathers: il futuro Eminem. Nel 1993 
Jay Dee, come adesso si fa chiamare, fonda il primo 
vero gruppo, 1st Down, un duo col concittadino 
Phat Kat al microfono. Esce un singolo autopro-
dotto, No Place to Go, e poi nel ‘95 un altro per la 
PayDay, che però fallisce. Il duo si scioglie, ma i due 
continueranno a incrociarsi spesso. Nel ‘95 si fissa la 
formazione Slum Village e grazie all’interessamento 
di Fiddler, che legge bene le capacità di Jay, i tre co-
minciano a registrare materiale. Il disco, Fan-Tas-
Tic Vol. 1, è pronto nel ‘97, ma già da un anno 
circola in bootleg, e finirà col non essere pubblicato 

ufficialmente fino al 2005 (per Counterflow). 
Fiddler è una figura fondamentale, perché presenta 
Jay Dee a Q-Tip degli A Tribe Called Quest, 
ed è da questa conoscenza che si svilupperà tutta 
la carriera di produttore “per altri” del nostro. Da 
metà Novanta Jay diventa infatti uno dei vertici fis-
si di due collettivi produttivi, come si dice, seminali, 
entrambi con Q-Tip di mezzo, entrambi smembra-
tisi coi Duemila, gli Ummah, che gravitano proprio 
attorno alla Tribe, e i Soulquarians, con gente del 
calibro di Talib Kweli, Common, Mos Def, 
Erykah Badu, Questlove e D’Angelo. Dee 
mantiene una posizione defilata, poco esposta, tan-
to che spesso il suo nome non figura sui dischi, ma il 
suo apporto è decisivo. Concentrato su un uso dei 
campioni inusuale, ritmi, accordi di piano, bassi, colpi 
di batteria, tutto strano, produce e remixa Phar-
cyde (la perla Runnin è del ‘95, e te lo dice chiaro e 
tondo pure nel testo, ma potrebbe essere stata fatta 
ieri e da Timbaland), Tribe e Q-Tip, De La Soul, 
Common, Busta Rhymes (ogni suo disco vede, 
anche se occulto, lo zampino Jay Dee), Erykah Badu 
(con cose come Didn’t cha Know, languido gelatino-
so miagoloso perfetto pezzo soul), Roots, Guru, 
Proof (assieme a Dee anche nell’effimera espe-
rienza dei 5 Elementz), lo stesso Fiddler. Il nostro 
tocca anche punte high-commercial con Jamiro-
quai, Janet Jackson (il clamoroso appiccicoso 
remix di Got Til Is Gone), Poe, 2Pac, ma a livello 
economico i ritorni sono per lui modesti. 
Nel 2000 esce finalmente il primo disco ufficiale 
degli Slum, Fantastic Vol. 2 (GoodVibe). Il Vol. 1 
era circolato molto e seguendo i giri giusti, ottimo 
biglietto da visita, Dee nel frattempo aveva avviato 
le sue frequentazioni importanti, e così su questo 
Vol. 2 finiscono col fare cameo D’Angelo, Common, 
Pete Rock, Jazzy Jeff, Q-Tip, Busta Rhymes, Que-
stlove. Il disco rielabora materiale da quello prece-
dente, ma si nota subito una maggiore complessità 

- Gabriele Marino

Recentemente [SA 54, aprile 2009] abbiamo cercato di mappare il microcosmo-
Madlib: uno degli artisti black più interessanti degli ultimi anni, certamente uno 
dei più ingombranti e decisivi. Il suo ultimo lavoro è un disco bello e importante, 
vera chiusura di un cerchio, personale tributo all’altra colonna del black sound non 
allineato di questi anni: J Dilla. Quel disco, Beat Konducta Vol. 5-6, e l’uscita per 
Rapster di due asciutte antologie celebrative sono il volano perfetto per ricordare in 
maniera altrettanto essenziale vita e musica di questo grandissimo artista

J Dilla  
[aka Jay Dee]

Hip-hop SOUL
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e profondità delle produzioni: è il capolavoro degli 
Slum e uno dei picchi precoci di Dee. Soprattut-
to, si definisce qui lo standard di un suono che è il 
suo, e che dagli Slum esporterà in altri contesti, e 
per altri artisti: quello che oggi chiamano soulful hip-
hop. Si spiega da sé. Sempre nel 2000 esce anche un 
“tappabuchi Slum”, un EP a nome J-88 (questioni 
contrattuali) per la tedesca Groove Attack, con ma-
teriali editi ed inediti. Nel 2001 Dee comincia a usa-
re il moniker J Dilla, per distinguersi dal produttore 
Jermaine Dupri aka JD. E’ questo l’anno del de-
butto solista, col singolo Fuck The Police, non così mi-
naccioso come da titolo, che anticipa il long playing 
Welcome 2 Detroit, per la Barely Breaking Even, 
primo della fortunata serie Beat Generation (ad oggi 
chiusa dal King of the Wigflip di Madlib). Il di-
sco conferma le peculiarità e la forza di Dilla, i suoi 
pruriti sperimentali, soprattutto la sua attenzione 

per i dettagli (per quanto sia capace di produrre un 
pezzo in dieci minuti), presentando uno spostamen-
to, che sarà poi sempre più marcato, verso materiali 
anche propriamente elettronici, come testimonia 
la traccia B.B.E., omaggio all’etichetta e pezzo dal 
mood psichedelico minaccioso che cita addirittura 
gli arpeggiatori vangelisiani. E’ questo il secondo pic-
co personale di Dilla.
Nel 2002 viene ufficializzato il distacco dagli Slum. 
Nello stesso anno, di ritorno da una gig europea, 
Dilla si sente male ed è costretto a farsi portare in 
ospedale. Gli viene così diagnosticata la TTP, o sin-
drome di Moschowitz, una rara malattia del sangue 
che causa microtrombosi, malattia sostanzialmente 
incurabile e inesorabilmente invalidante. La notizia 
non viene diffusa. Dilla produce il disco 48 Hours 
del duo Frank-n-Dank, che viene però rifiuta-
to dalla MCA e circolerà a lungo solo come boot-

leg. La casa discografica gli propone allora un con-
tratto da solista. Il disco è pronto nel 2003, inteso 
come showcase delle sue capacità di mc e prodotto 
principalmente da altri (Madlib, Pete Rock, Kan-
ye West, Waajeed e altri), ma alla fine neppure 
questo vedrà la luce ufficialmente, se non, col titolo 
Pay Jay, come bootleg a inizio 2008. 
Scottato da queste esperienze, Dilla si rifugia per 
sempre presso le indie, e pubblica nel 2003, per la 
già testata Groove Attack, un EP dal titolo Ruff 
Draft. Si tratta davvero di una brutta copia, o me-
glio di una bozza, di quanto di là da venire: la svolta 
di Dilla autore-produttore. Ci allontaniamo sempre 
più dal concetto di produzione come cosa finalizza-
ta al rapping (anche se il disco è rappato), col ma-
teriale che si è fatto più astratto, irregolare, sporco, 
collagistico, sempre elegante però, perfettamente 
rappresentato da quel capolavoro assoluto di visio-
narietà sbilenca e futuristica che è Nothing Like This, 
poi opportunamente ripreso, in una versione più 
gommosa, per il primo volume del collettivo Chro-
me Children della Stones Throw (2006). Nel 2002 
intanto, Dilla ha cominciato una collaborazione a 
distanza proprio col peso massimo della indie di 
Peanut Butter Wolf, colui che negli stessi anni, 
in maniera assai diversa, si sta affermando come l’al-
tro grandissimo produttore, Otis Jackson Jr. aka 
Madlib. La collaborazione parte per curiosità, e 
da stima reciproca, dovrebbe approdare a un pezzo 
fatto a quattro mani o a un mini, e invece nel 2003 
viene fuori per ST addirittura Champion Sound. Il 
disco è ottimo ma delude lo stesso, perché presenta 
produzioni dell’uno con sopra il rapping dell’altro, 
nessuna vera fusione delle due menti e dei due mo-
dus produttivi. L’incontro epocale è solo sfiorato. 
Dilla è ormai inseritissimo nel circuito che conta, si 
accasa ST, l’indie label del momento, tantissimi arti-
sti chiedono i suoi beat tapes, cd-r o mp3 con basi 
tra cui scegliere. E’ arrivato il momento del grande 
salto: uscire dalla “provincia”. Nonostante le condi-
zioni di salute sempre in continuo peggioramento, 
decide di spostarsi nella capitale delle grandi produ-
zioni, Los Angeles, e qui dividerà casa con Common. 
Nel 2005 Dilla fa parte della spedizione di dj e pro-
ducer del progetto BrasilInTime della Mochilla 
(il dvd relativo uscirà nel 2006). Le sue condizioni 
sono pessime, è visibilmente sottopeso, le gambe 
molli, del Brasile insomma potrà vedere giusto un 
paio di negozi di dischi, e a fatica, ma è comunque 
contento come un bambino: la bossanova e l’uni-
verso musicale latin sono una delle sue fonti di ispi-

razione. Il 2005 è segnato da lunghi ricoveri, che ri-
succhiano tempo ai suoi progetti e al suo lavoro per 
altri (i soliti nomi ma anche M.E.D., Guilty Sim-
pson, Ghostface Killah) e a fine anno è ormai 
costretto a muoversi e a fare le ultime apparizioni 
pubbliche su una sedia a rotelle. Gli viene diagno-
sticato il lupus, una malattia infiammatoria cronica 
del tessuto connettivo, anche questa praticamente 
incurabile (e per combattere la quale la madre Mau-
reen creerà poi la “J Dilla Foundation”). Emergono 
anche problemi di glucosio nel sangue, problemi ai 
reni, e al cuore, il sistema immunitario globalmente 
indebolito: Dilla è un rottame. E’ necessario il rico-
vero stabile in ospedale. 
La sua stanza diventa un mini-studio di registrazio-
ne, con via vai di amici vari e colleghi. Oltre che nella 
musica Jay cerca conforto nella Bibbia. Il giorno del 
suo trentaduesimo compleanno, il 7 febbraio 2006, 
esce per ST Donuts, completato nei mesi d’ospe-
dale, con la madre onnipresente, massima immagine 
epica, retorica e drammatica, a massaggiargli le dita 
addormentate per consentirgli di lavorare al pc. Dil-
la muore tre giorni dopo, per arresto cardiaco, il 
10 febbraio. Donuts e la morte al lavoro, come per 
Carpal Tunnel di Derek Bailey. Il disco viene ac-
colto benissimo, inevitabilmente, per la botta emo-
tiva. Ma è comunque, e come quasi sempre finora, 
un disco grandissimo, il suo terzo (ma è un ordine 
cronologico) picco dopo Fantastic Vol. 2 e Welcome 
2 Detroit. Trentuno brevi, praticamente tutte sotto 
i due minuti, schegge senza rapping, ma con tante 
voci campionate-trovate, e un menu di fonti aperto 
e illuminante, dai 10cc a Shuggie Otis a Zappa 
a Raymond Scott a Galt McDermot. Ultimo 
segnale dell’evoluzione del suo suono, sbilanciato 
adesso tra crudezze suonate ed elettronica, figlio 
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diretto ed estremo della frammentarietà inaugurata 
sottovoce da Ruff Draft, forse anche suggestionato 
dal modus madlibiano. Ad agosto 2006 esce per BBE 
The Shining (titolo da Kubrick, e campioni dal film), 
con materiali su cui Dilla stava lavorando in punto 
di morte, supervisionati e completati dall’amico di 
sempre Kariem Riggins. Il disco è sempre roba buo-
na, ma sta forse un gradino sotto il resto, al livello 
del primo Slum, per intenderci, col dubbio aperto 
che l’inspessimento di suono che vi si registra sia 
frutto o meno del Dilla-pensiero. 
Da questo momento in poi, tante le uscite di dubbia 
legittimità, e tante quelle di legittimità pari a zero, 
sullo sfondo delle liti tra “Mama Dukes”, la mam-
ma di Dilla, e Arthur Erik, amministratore della sua 
eredità, liti che ricordano tanto quelle tra i familiari 
di Hendrix e Alan Douglas. Nei dischi più diversi 
continuano a spuntare nuove e vecchie produzioni 
di Dilla, ma pare quasi una moda, e una supposta 
garanzia di legittimità artistica. Tanti gli omaggi, i tri-
buti, le celebrazioni, a testimoniare la commozione 
di un’intera scena per la scomparsa di qualcuno che 
ha lasciato davvero il segno: da Erykah Badu a Bu-
sta Rhymes a Common ai Roots. Fino alle estreme 
propaggini di questi giorni, col produttore ed mc 
Raydar Ellis che porta in giro un ottetto acustico 
che rilegge pezzi di Dilla, pezzi oggetto di un suo 
apposito corso al Berklee College of Music, dove in-
segna. Sarà forse che cose come la già citata Runnin 
sono delle perle assolute, fatto sta che la versione 
di questo Dilla Ensemble non è male. Più significativi 
però, tra tutti questi tribute projects, ci paiono l’ul-
timo, ad ora, Beat Konducta di Madlib e J Rocc, 
che mimano il suono-Dilla mediandolo con le loro 
costanti stilistiche, in un disco intensissimo che si 
ricollega alla fame di spiritualità manifestata da Dilla 
nell’ultimo periodo, e il remix della ormai classica 
Fall in Love degli Slum Village fatto carbonaramen-
te da Flying Lotus (Steven Ellison), tra i nuovi 
produttori uno dei più interessanti, e uno di quelli 
maggiormente influenzati da Dilla. Passato e futuro 
insomma. 

un suono 
Nella sua atipicità (immerso in un mondo di pri-
medonne, superstar ed egotismi patologici), Dilla è 
però una figura tipicissima. Quella dell’artista de-
filato, conosciuto e riconosciuto soltanto “nell’am-
biente”, sdoganato, celebrato, mitizzato (e sfruttato) 
da tutti solo dopo la morte. Se la discografia di uno 
come Mad si presenta di difficile mappatura per la 

sua estensione esagerata, quella di Dilla affianca alla 
quantità notevole e al carattere assai frastagliato la 
non tracciabilità: la necessità anzi di una ricostruzio-
ne filologica. Dilla è stato il demiurgo sottobanco di 
tanti pezzi famosissimi, e di tanti pezzi meno famosi 
ma comunque bellissimi, ma lo si è saputo solo col 
passare degli anni: all’epoca dei fatti non accreditato, 
quindi non riconosciuto, occultato. 
Demiurgo di un suono peraltro attualissimo, uno di 
quei pochi che rappresenta davvero il nostro oggi, il 
nostro essere qui ora, nel bene e nel male: un suo-
no di plastica, legno e carne. Dilla ha intercettato-
fiutato-anticipato, fate come volete, il vento nu-soul-
r’n’b, brevettando una formula sonora raffinata ed 
influente, come sempre in questi casi, destinata a 
farsi bastarda e sfruttata da gente che non possie-
de la stessa primigenia consapevolezza stilistica, ma 
soprattutto la stessa intensità emotiva, del suo in-
ventore. 
In tempi non certo pioneristici, ma decisamente 
ancora non sospetti, siamo nel 2004, un solitamen-
te parco di elogi Pharrell Williams dichiarava 
al mondo il nome del suo produttore preferito di 
sempre. Indovinate un po’. Dilla. Oggi etichettato 
con efficace sintesi come producers’ favourite pro-
ducer. E non potrebbe essere diversamente. Il suo 
suono magico è la chiave che ci apre il suo mondo, 
fantasticamente speculare a quello di Madlib: Dilla 
e Mad gemelli diversi. Un suono vellutato, melan-
colico, ipnotico, liquido e lunare, cerebrale, psiche-
delico, urbano, profondamente soul, ma di un soul 
che non è certo Al Green 1972, è tutto di questi 
anni Duemila, anni di intima composta disperazione, 
anni ultimi. Da qui un veloce flash, una suggestio-
ne che ce lo accosta a cose appartenenti a universi 
forse differenti forse no come ad esempio Burial. 
I suoi pezzi sono essenziali a rasentare spesso il mi-
nimalismo delle voci sonore e del carico timbrico, 
arrancanti quando non narcolettici, eppure il beat 
spacca uguale, quel beat così pieno e arioso e allo 
stesso tempo così secco e ovattato, quel famoso 
clap-clap insomma. Pezzi costruiti spesso su strut-
ture o anche solo venati da semplici irregolari bolle 
elettroniche. 
Ecco, riprendendo quel gioco tanto infantile quanto 
efficace già fatto a suo tempo a spese di Mad, se il 
suono-Dilla fosse un colore, sarebbe un viola denso, 
profondo e diamantino.



108 / Rearview Mirror Rearview Mirror / 109

A Broken conSort - Box of Birch 
(tompkinS SquAre, mAG 2009)
Genere: psych folk

Come moniker, A Broken Consort è una scelta 
sottile che dice molto del suo autore. Come ter-
mine strettamente legato alla musica inglese indi-
ca un ensemble composto da strumenti di diversa 
estrazione, in voga nel periodo barocco del tardo 
diciassettesimo secolo. A Broken Consort però è 
anche letteralmente un Consorte Spezzato e qui il 
riferimento è all’amata Louise, scomparsa nel 2004 
e da allora chimera e musa malinconica delle astrat-
te geometrie musicali di Richard Skelton. 
Box Of Birch era stato stampato inizialmente in 
pochissime copie, in una tiratura di 28, con confe-
zione boxata contenente semi e fiori di betulla rac-
colti dalle parti intorno West Pennine Moors, nella 
campagna inglese e rilasciato individualmente da 
Richard tramite la sua private press, Sustaine-Rele-
ase, al prezzo di niente. Un regalo per esorcizzare i 
propri demoni e un affare estremamente personale 
quindi. Una seconda edizione in tiratura di 100 e 
con dedica individuale con cartoncino e artwork di 
Louise, appare subito dopo, ma è ancora un affare 
per pochi selezionati ascoltatori. Josh Rosenthal si 
invaghisce del disco e ora lo ristampa su Tompkins 
Square, con artwork e musica completamente rin-
novati. 
Per l’occasione infatti Richard riprende le composi-
zioni e le rielabora, con tanto di mastering ex novo. 
Ergo il disco che viene pubblicato in questi giorni 
è una sorta di remake del precedente. Un lavoro 
minuzioso ed elegante. Vengono regalate nuove pro-
fondità alle nubi malinconiche di A Sundering Path e 
viene aumentato il registro romantico degli archi di 
Weight of Days. Il risultato finale è ancora più denso 
e struggente e sulla scia di Marking Time sempre 
più in direzione di una nuova classica romantica.
(8/10)

Antonello comunAle

 

AA. vv. - not Given liGhtly - A 
triBute to the GiAnt Golden Book 
of new zeAlAndS AlternAtive muSic 
Scene (morr muSic, mAG 2009)
Genere: indie pop

Un curioso tributo questo doppio cd della Morr: 
a leggere il titolo nella versione breve i destinatari 
sembrerebbero i VU (i quali c’entrano ma fino a un 
certo punto), in realtà l’etichetta berlinese nel se-
condo disco celebra se stessa con 16 tracce inedite 
dei suoi gruppi, mentre nel primo attraverso più o 
meno le stesse bands omaggia la scena indie neoze-
landese degli anni ‘80.
Detto così sembra più di una stranezza, ma in realtà 
l’oggetto del tributo annovera tra i fan nomi quali 
Sonic Youth (a proposito di VU...), Pavement 
e Yo La Tengo; e soprattutto le canzoni merita-

vano questa riscoperta. 
Quella che dà il titolo 
al disco partiva proprio 
da un verso di Venus In 
Furs ed era opera di quel 
Chris Knox che dai new-
yorchesi prendeva il gu-
sto per il dimesso (come 
dimostra il fatto che la 

sua discografia sia stata realizzata praticamente tut-
ta in casa). Fatta di un giro di do, una tastierina, una 
chitarra macinata come su una spiaggia e la voglia 
di scrivere un pezzo romantico, Not Given Lightly è 
diventata la cosa più vicina ad una hit del suo intero 
canzoniere e qui è affidata a Fleischmann, che 
merita l’onore della title track più per la delicatezza 
della resa che per il fatto di essere al momento il 
nome maggiormente noto dell’etichetta.
Tra l’apertura dei Lali Puna in buona vena e la 
chiusura affidata a Aldebaran Waltz sempre di Flei-
schmann, il disco si dipana lungo i suoi 34 brani sen-
za che nel passaggio tra le covers neozelandesi e le 
novità si registrino grosse scosse (e nemmeno tra 
gli inevitabili alti e bassi di un disco di questa lun-
ghezza), sia perché quei vecchi brani sono stati ri-

condotti al suono dell’etichetta sia perché quest’ul-
timo deve qualcosa a quella scena semidimenticata, 
come dimostrano l’omaggio e il modo in cui è stato 
realizzato.
Poi certo, il suono generalmente “morr-bido” in 
qualche modo tradisce la grezzaggine lo-fi e DIY di 
buona parte dei gruppi dell’epoca. Ma è tradimento 
fino a un certo punto: la fedeltà sta nell’aver risco-
perto queste piccole gemme del rock sotterraneo, 
e dopo averle dissotterrate lustrarle un po’ è nor-
male.
(7/10)

Giulio pASquAli

AA. vv. - the world’S louSy with 
ideAS vol. 8 (AlmoSt reAdy, mAG 
2009)
Genere: weird punk

La serie TWLWI giunge, dopo sette episodi su for-
mato singolo, alla sua prima uscita su LP e lo fa ra-
dunando molti dei nomi che più contano nell’attua-
le panorama weird punk/shitgaze a stelle&strisce. 
Fin da subito però sorge spontanea una domanda: 
se una compilation deve essere il manifesto di una 
scena, che senso ha mettere insieme band già ab-
bondantemente note al potenziale pubblico, se non 
quello di cercare di assicurasi un numero sicuro di 
vendite? Si corre il rischio di celebrare qualcosa di 
già affermato ed è questo l’errore in cui cade il di-
sco in questione. 
Si comincia con le Vivian Girls, la cui Lake Hou-
se è senz’altro il pezzo più interessante dell’intera 
raccolta: fresco, ispirato, coinvolgente e trasognato; 
da qui in poi però i toni e di conseguenza l’entusia-
smo vanno scemando, a partite da Blank Dogs 
e Times New Viking che offrono dei pezzi già 
ampiamente sentiti e tutto sommato banali. Si ri-
prende un po’ di fiducia con gli Intelligence ed il 
loro sound ormai notorio, ma sempre azzeccato ed 
obliquo a sufficienza per piacere; Guinea Worms 
e Sic Alps contribuiscono entrambi in maniera 
un po’ estemporanea. Poi è la volta di Thee Oh 
Sees, che presenziano con un pezzo immediato ma 
un po’ scontato, e Tyvek, che infilano un lunga sui-
te monotona e claustrofobica nel loro tipico idioma; 
chiude Kevin Failure alias Pink Reason con forse 
l’unico brano all’altezza del pezzo di apertura. Così, 
anche se gli episodi buoni non sono del tutto as-
senti, l’impressione generale è che molte delle band 
coinvolte si siano limitate a fare il proprio compiti-
no, ma nulla di più, ossequiando la regola mai scritta, 

ma costantemente rispettata, per cui “non vale la 
pensa bruciarsi un bel pezzo dandolo ad una com-
pilation”. 
In sostanza una buona overview per chi, digiuno in 
materia, volesse una prima infarinatura; per tutti gli 
altri già svezzati, un’uscita sostanzialmente by-pas-
sabile.
(6/10)

AndreA nApoli

AA. vv. - BlAck rio 2 oriGinAl SAmBA 
Soul 1971-1980 (Strut recordS, 
mAr 2009)
Genere: samba & soul

Non sempre le seconde puntate vanno a segno nel 
mondo del cinema ed è teorema applicabile anche 
alla musica, ma che per lo più questo secondo tomo 
di soul e funk proveniente dal Brasile smentisce. 
Assemblate dopo un settennato dal predecessore 
sempre dal competentissimo DJ Cliffy (che del-
le serate acid jazz londinesi dal sapore brasiliano 
è figura di punta: si sente chiaro e forte), le trac-
ce scavano ancor più in 
profondità nel senso per 
il groove peculiare ma 
ballabile e stiloso, planan-
do dritti dentro al cuore 
dei Settanta verdeoro, 
all’epoca in cui la giunta 
dispotica del generale 
Medici teneva sotto 
il proprio tallone quel che restava del movimento 
Tropicalista e della tradizione autoriale più contro-
corrente. 
Nello spazio tra quelle e la pista da ballo si infila(va)
no dunque i diciotto artisti che sfilano qui, devoti a 
un torrido funk iniettato di ritmi locali e bossanova 
jazzata, reso popolare dalle feste tenute in quel di 
Rio che cercavano in qualche modo di rendere ac-
cettabili alla gioventù locale Sly Stone e James 
Brown. Materiale che pur non raggiungendo i ver-
tici di genialità di Veloso, Gil e Zé (ma Tema De 
Azambuja della semiomonima formazione ci s’avvi-
cina…), piega sovente le gambe e ti ubriaca sornio-
ne (Our Sound di Guimaraes spedisce al tappeto 
qualsiasi Santana; semplicemente indiavolata è 
Renata Lu nell’acid-beat Faz Tanto Tempo); oppure 
sculetta sinuosa e policroma chiudendo il cerchio 
delle influenze reciproche (Bananeira di Emilio 
Santiago, Claudia e la fenomenale Salve, Rain-
ha), talvolta scivolando in laccate sonorità da carto-

Ristampe



110 / Rearview Mirror Rearview Mirror / 111

lina o soccombendo all’eccesso di devozione verso 
schemi anglofili. Se oggi si ragiona in termini di baile 
funk, sappiate che le radici giacciono in parte anche 
tra questi solchi un tempo dimenticati, dai quali ora 
si leva una vivacità inegualmente mista di euforia e 
confusione. 
(7/10)

GiAncArlo turrA

AA. vv. - ililtA!: new etiopiAn dAnce 
muSic (terp, mAG 2009)
Genere: world

Parte come è giusto dalla storia, Terrie Ex, per 
spiegare nelle succinte note interne il senso ultimo 
di questo disco. Ovverosia delineare gli sviluppi so-
nori dell’ultimo decennio, seguito di un’esplosione 
culturale che prese le mosse nel 1991 alla fine della 
dittatura e risposta a un periodo di poco riuscita ma 
entusiasta “occidentalizzazione”. Oggi le cose stanno 

diversamente, facciamo 
i conti con un presente 
di contaminazione tota-
le che respiri ovunque 
ad Addis e non solo nei 
locali notturni e che, so-
prattutto, non si esprime 
attraverso la prestigiosa 
lingua dell’ethio-jazz. E’ 

infatti uno splendido tessuto di ritmi ipnotici e on-
deggianti oppure serrati da piegare le gambe, quello 
qui dispiegato; dove trovi voci maschili - declamato-
rie, muezziniche - e femminili gioiose e singultanti, 
solcate da fiati free, fisarmoniche e tastiere che tra-
smettono una gioia di vivere stordente e indicibile. 
Lo esemplifica alla perfezione tutto il programma e 
più del resto Eysha (mesmerica) e Ye Salame (conta-
giosa) di Asfaw Tseqé, il romanticismo che Ete-
nesh Girma infonde in Ababille, la fluviale Memyew 
vergata da Chalachew Ashenafi. Altrove spetta 
al deserto celtico evocato in Desse Lay dal maestro 
Mohammed Jimmy Mohammed, alla cupa 
Ayada (Zuryash Abeye) e alle screziature quasi 
zydeco (!) di Wube Abeba - responsabile Tesfay 
Wube - allontanarsi dal canone e conquistare de-
finitivamente nel mentre rivelano le sfaccettature di 
uno stile che dici uniforme soltanto a prima vista. 
Un’ora abbondante di modernità di spirito e forma 
innestata sul solco della tradizione senza forzatu-
re, che indica - oltre a personalità e intuizioni - un 
panorama custode di chissà quant’altre meraviglie. 
Rendiamo un’ennesima volta grazie al “punk auten-

tico” olandese e all’etichetta da lui gestita per aver-
cene svelato un ritaglio affascinante che, ne siamo 
certi, rappresenta solo la punta di un iceberg ancora 
tutto da esplorare. 
(7.4/10)

GiAncArlo turrA

chArlemAGne pAleStine - Sound 1 
(AlGA mArGhen, Gen 2009)
Genere: minimal

Pochi dubbi. E’ tempo di riscoprire gli inediti firmati 
Alga Marghen! 
Ennesimo intrigante lascito e non poteva andare 
diversamente: trattiamo di una delle menti più bril-
lanti della Downtown New Music Scene della New 
York degli anni 70, artista visivo e membro di Fluxus, 
profeta irregolare del minimalismo (che lui ama de-
finire massimalismo per l’inconfondibile semplice o 
complessa imprevedibilità di stesura). 
Fondamentale, inedito e radicale l’approccio mini-
mal-drone di Sound 1 pubblicato con la collabo-
razione del Centre Pompidou di Parigi, apre nuovi 
percorsi pur rimanendo legato per fascino ed estasi 
ai precedenti compositi. La chiave è lo svolgimento: 
soffermato ad un unico evento in forma e registro 
i cui semplici prodotti sonori (onde d’oscillatori, 
sfumature di rumore bianco e matrici elettroniche), 
sovrapposti, filtrati o mescolati, arrivano a plasmarsi 
in un unica primitiva entità sonora.
I vortici sono scultorei. Fini mistici e ancestrali ado-
perati ai continui più liquidi. Strumenti a cui conce-
dere mondo fisico e in cui riconquistare spazi men-
tali d’indiscutibile fascino.
(7/10)

SArA BrAcco

dntel - eArly workS for me if it 
workS for you ii (pluG reSeArch, 
Apr 2009)
Genere: idm Glitchtronica

Più che come DNTEL, Jimmy Tamborello è co-
nosciuto per la creatura Postal Service. Ma se il 
rock non fa troppo per voi, la tripla ristampa che 
raccoglie i lavori dal 1994 a oggi sotto il moniker 
electro, ci fa capire che il ragazzo è a suo agio anche 
in altri lidi. Via le chitarre e le vocals, ci immergia-
mo volentieri nella dimensione electro che racco-
glie inevitabilmente l’eredità dei 90 di matrice Warp, 
però mescolata con le sperimentazioni Tarwater, 
Morr e compagnia ‘gaze di turno.
Something Always Goes Wrong è l’esordio tar-

gato 94. Due anni dopo la caduta del continuum 
‘ardkore la senti tutta la disillusione nerdy con quei 
pattern sognanti, marchi di fabbrica della generazio-
ne visionaria che nei Boards Of Canada ave-
va riposto ogni speranza. L’esordio ci va di effettini 
prog, synth a 8 bit e percussioncine glitchy che non 
disturbano, discostandosi dall’ambient tirata e glo-
omy di Aphex & Co.
Se il debutto in sordina (il disco è stato infatti pub-
blicato ufficialmente solo nel 2001) sguazza nel 
prog, il secondo disco (Early Works For Me If 
It Works For You) si concentra sulla percussivi-
tà e quindi propone una rivisitazione delle sonorità 
ambient con qualche taglio spezzato, qualche pad 

che aggiunge brio pur non sfociando mai nel drilling 
peso. A qualcuno sembrerà di ascoltare gli Ambient 
Works, ma qui a nostro avviso c’è il quid in più ere-
ditato dalle prove sul palco, e quindi anche se non 
c’è la presenza iconica del gruppo, sentiamo nella 
forma delle tracks quel passaggio attraverso i lidi 
rock mutato in electro. E il ragazzo è bravo a saltare 
dalle visioni ambient’n’bass (Pliesex Sielking) alla pro-
gressività visionaria (Fort Instructions), dal bbreakin’ 
nudo e crudo (Danny Loves Experimental Electronics) 
all’omaggio ai padri Warp (Sky Pointing). Non stanca 
e convince, pur mantenendosi fedele allo zeitgeist.
Il terzo e ultimo CD contenuto nell’elegante con-
fezione (Early Works For Me If It Works Fot 

vASelineS (the) - enter the vASelineS (SuB pop, mAG 2009)
Genere: naif-GaraGe-pop

Raramente un gruppo è stato più sdoganato tra i musicisti e al contempo meno dalle vendite, da 
quell’entità indistinta che chiamano ascoltatori. Dei Vaselines si citano sempre la vicenda di 
insuccessi commerciali e i momenti di rapida ascesa di visibilità. Come, appunto, quella volta che 
Cobain fece la cover di Jesus Wants Me for a Sunbeam, operazione che riprodusse più di una volta 
quando confezionava Intesticide. Oppure quel vuoto di vendite di The Way Of The Vaseli-
nes - A Complete History, con cui la Sub Pop cercò, nel ’92, di raccogliere quei picchi. 
Per chi conosce quella raccolta di inizio Novanta, Enter The Vaselines sembrerà un doppione 
in almeno tre accezioni. In primis perché il primo dei due CD replica sostanzialmente la soprac-
citata Complete History, secondariamente il secondo CD raddoppia di fatto il primo, ne con-

serva l’anima di repertorio e oscillazione continua tra live, demo, take 
alternative e produzioni finali di studio, procrastinandone il sapore e 
rendendone altre sfumature, lasciando all’ascoltatore la facoltà di pre-
ferire una veste oppure un’altra. Insomma non schierandosi; non ag-
giungendo nulla – se non forse la cover di I Didn’t Know I Loved You (Till I 
Saw You Rock And Roll) dello scomodissimo Gary Glitter suonata dal 
vivo, a Londra. Comunque non dicendo nulla di più dal punto di vista 
concettuale, fatta esclusione per l’effetto di senso - non trascurabile – 
dato dal prolungamento. Chiedete a un maratoneta in proposito. 

Ne manca una: la terza accezione è la replica dell’operazione da parte della stessa Sub Pop, ri-
prodotta oggi come allora. Ed è un punto interessante: più degli altri, ci dà modo di fare “commu-
tazione”, un test che mantiene invariate la maggior parte delle costanti e lavora su una variabile 
per volta, giudicandone le conseguenze. La variazione è il pubblico a cui si rivolge Enter The 
Vaselines. Non c’è più il promoter Cobain a far da culla e, sull’altro piatto ci sono band di mez-
zo mondo che oggi citano i Vaselines. I brani, una covata di piccole creature naives, sono ormai 
dei classici. Il campanello da bici per bambini di Molly’s Lips ormai proverbiale. Il target però, al 
contrario di tre lustri fa, rimane sfumato. Chissà se ne trarranno beneficio. La tournée già iniziata 
ce lo chiarirà. 
(7.5/10)

GASpAre cAliri

highlight
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You II) è un’appendice al lavoro con i Postal, quel 
glitch-folk di cui si diceva sopra e che oggi lo ascolti 
e dici che è cosa vecchia, ma al tempo era pane per 
i denti di chi usciva stanco dall’emo. Vocals filtrate 
con un po’ di rumore (Don’t Try), samples che culla-
no malinconie poi rielaborate dai Kings Of Con-
venience (Darkier Earlier) e qualche break per 
spezzare il lungo banchetto sonoro (Incomplete 4).
L’eterogeneità del triplo CD lo rende un documen-
to importante sia per chi viaggia sui binari dell’elec-
tro, sia per chi vuole sapere cosa succedeva tanto 
tempo fa nelle pianure nebbiose del glitch-folk. Ria-
scoltandolo ci accorgiamo poi di come siano attua-
li quelle sensazioni a cavallo del millennio, quando 
etichettavamo queste sonorità con la sigla IDM e, 
inoltre, di come DNTEL abbia saputo costruire un 
percorso personale e piacevolmente intimista. Buo-
na riscoperta.
(7.4/10)

mArco BrAGGion

dø (the) - A mouthful (Get down!, 
Giu 2009)
Genere: pop meticcio

È passato un anno dalla prima uscita, sempre per 
Get Down!, di A Mouthful, e ora con una nuova 
stampa dell’album i The Dø provano a raccogliere 
l’hype già coltivato in Francia e in Finlandia nei mesi 
passati. La formula è chiara quanto seducentemente 
galeotta. C’è una voce femminile di Helsinki che per 
timbro ricorda tanti esempi – nordici o meno - che 
tutti abbiamo in testa, da cui però si distacca con 
una personalità che ammalia. Ammalia – come ne-
garlo – anche la bellezza di Olivia B. Merilahti, 
come la sua presenza sul palco, dove ha una disin-
voltura spiazzante. I video sono lì a dimostrarlo. Ma 
anche gli esempi musicali, in assenza dei quali, ovvia-
mente, non staremmo qui a parlarne. In The Bridge Is 
Broken c’è una Bjork preadolescente, fanciullesca e 
mai folletta, scioltissima nel variare una voce bianca 
con una distrazione raffinata. 
C’è poi il tocco negli arrangiamenti e nella scrittura 
delle musiche del parigino Dan Levy a rendere 
ciò che altrimenti sarebbe solo un piedistallo per 
Olivia un impianto sofisticato di musica pop che az-
zecca alcuni numeri – come l’iniziale Playground Hu-
stle, piccolo happening di voce e ritmo che sembra 
derivare dal cortocircuito Finlandia-Australia degli 
Architecture In Helsinki - e non ne sbaglia 
mai del tutto altri – pur sfociando a volte in un for-
zato folk anglosassone tradizionale, o nella sempre 

presente autorità di PJ Harvey. In realtà a dirla 
tutta il suono di A Mouthful è nato se non vec-
chio già cresciutello e secchione, perché The Do 
sono bravi ma furbi. E sanno di mestiere imbelletta-
re un brano, dargli una sovrastruttura di originalità. 
Siamo portati a giustifi-
care l’atteggiamento con 
la provenienza parigina di 
Dan, che denuncia la ten-
denza a fare proprio (ma 
per sentito dire da altre 
fonti) il suono metic-
cio che confluisce nella 
grande città europea. Ma 
quando arriva l’Eminem al femminile di Queen Dot 
Kong non ci sono più dubbi sulla volontà di usare un 
ampio spettro di possibilità per gonfiare un peraltro 
divertente pallone di elio. 
Guardando tra un video e l’altro il MySpace della 
band, non si resta stupiti di vedere tra i riferimen-
ti dichiarati dal duo (trio dal vivo, con il batterista 
francese Pierre Belleville) Beck e anche Young Mar-
ble Giants, Bartok e Peaches. In una parola auto-
consapevolezza. Che, sarebbe stupido non ammet-
terlo, i The Dø sanno gestire e maneggiare. È un 
dato, ci pare.
(6.6/10)

GASpAre cAliri

icy demonS - miAmi ice (leAf, Apr 
2009)
Genere: eno-synth-pop

Un nome e una copertina che fanno pensare subi-
to all’elettropop. È con questa disposizione d’animo 
che ci approcciamo a Miami Ice, terza prova (già 
stampata l’anno scorso da Obey Your Brain, ora ri-
stampata da Leaf) degli Icy Demons, formazione 
un po’ di Chicago e un po’ di Philadelphia. 
Le prime due tracce (Buffalo Bill e la title-track), 
in effetti, sembrano confermare le aspettative, pur 
manifestando un piglio che convince maggiormente 
rispetto al 90% delle band che fanno elettropop. La 
lente si sposta però un poco verso il synth-pop, e 
si tinge di qualche decennio fa, un po’ per il ritmo 
quasi byrne-iano del primo brano, un po’ per i cori 
e i synth del secondo. 
È però con 1850 che crediamo di aver capito tutto; 
cosa che ci fa in un certo senso tirare un sospiro di 
sollievo, e proseguire con approccio completamen-
te diverso al resto del disco. Tutto in questo brano – 
il dinamismo, la struttura, il ritmo, le voci – ci fanno 

pensare a Before And After Science di Brian 
Eno; è davvero riuscito il momento di tranquillità in 
mezzo al brano, con quel pulsare quasi nascosto che 
ci preannuncia che la canzone tornerà arrembante 
com’è nata. E così è. 
Prendiamo allora il pezzo a simbolo di memoria del 
proto-synth-pop eno-iano, e salutiamo positivamen-
te la citazione poco velata; ma non perché ricerchia-
mo nel nuovo i nostri gusti passati; piuttosto perché 
– ancora a proposito di lenti – l’elettropop e il synth 
pop di tutto l’album risentono, dopo l’ascolto-de-
dica di quell’ambiente, di quella fresca intelligenza 
compositiva. E se ci pensassero qualche volta i più, i 
vari Morr-ismi che ci capita spesso di ascoltare, alle 
possibilità site in questo collegamento, avremmo 
più canzoni ballabili come Spywatchers. Il pregio di 
Icy Demons – che sembrano anche aver capito Jeff 
Parker (Tortoise) e Josh Abrams (Prefuse 73), ospiti 
del disco - è la sofisticazione che non si fa sentire, 
che non appesantisce, che rimane comunque piena 
di indole pop, e diverte l’ascolto. Certo sono cose 
che si dicono dai tempi dei Roxy Music, e poi di 
quelli degli Ultravox…
(7/10)

GASpAre cAliri

J dillA [AkA JAy dee] - 
dillAntholoGy 2 - dillA’S remixeS 
for vAriouS ArtiStS (rApSter, Giu 
2009)
Genere: hip-hop

Le due Dillanthology della Rapster non sono at-
taccabili sotto il profilo del contenuto intrinseco. 
Tredici produzioni “per altri” nella prima, altrettanti 
remix nella seconda, e si tratta di capolavori, inutile 
stare a filosofare (certo con le prime tredici più ne-
cessarie dei secondi). Si può semmai mettere lingua 
sulla natura dell’operazione: quale il filo rosso che 
lega i brani, se c’è un filo rosso, forse il suono, o si 
tratta di due “greatest hits” e basta, e perché non 
farli doppi, eccetera. Resta una certezza: si tratta di 
due ottime introduzioni al Dilla-mondo, soprattutto 
per i neofiti con background hip-hop o comunque 
black. 
Questo volume, copertina emblematica col campio-
natore Akai, si sovrappone al primo in due pezzi, 
Slum Village e De La Soul, e contiene altre 
due produzioni native-Dilla, Pharcyde e Busta 
Rhymes. Sarà che siamo di parte, ma il tocco di 
Dilla è speciale, è quello: notturno, urbano, liquido, 
soul, di un soul assolutamente contemporaneo, che 

ci guarda negli occhi. Dilla non stravolge, fa suo: 
mette la giacca a Busta e Artifacts, o al contra-
rio, ma sempre con eleganza, sporca quella di Four 
Tet con voce (di Guilty Simpson), una specie 
di palm-muting di tastiere e un ride in levare. Ironia 
della sorte, Dilla è stato a lungo il responsabile non 
dichiarato di tanti pezzi, che ora restano nella storia 
spesso proprio grazie al suo nome. Aspettiamo un 
volume tre con i pezzi di Dilla per Dilla.
(6.9/10)

GABriele mArino

mAlcolm GoldStein - eArly 
electtronic/tApe collAGe muSic 
(AlGA mArGhen, Gen 2009)
Genere: elettronica/impro

Ci pensa la label Alga Marghen a recuperare una 
porzione d’archivio su nastro del compositore e 
violinista Malcolm Goldstein e a consegnarli a un 
limitato numero di copie in vinile.
Siamo negli intorni Americani dei primi ‘60, quelli 
pre-Fluxus movimento che avremo poi imparato a 
conoscere nei successivi Events e nel minimalismo 
completo di George Brecht. Ed è proprio a questo 
periodo che il materiale risale. 
Ai sondaggi d’improvvisazione cari al Godstein vio-
linista, Early Electtronic contrappone i primi la-
vori in elettronica di collage soffermandsi sull’indole 
maggiormente esploratrice dell’artista tra tecniche 
strumentali e vocali sottoposti ad estesi studi in au-
dio e texture. 
Al lato A Sheep Meadow e Images of Cheng Hsieh 
sono un po’ meno convincenti, lavori come la mag-
gior parte per la Judson Dance Theater . A lato B It 
Seemed to me e i seguiti di Judson #6 Piece e Illumi-
nations from Fntastic Gardens, danno invece il via ai 
dibattiti più interessanti. Ovvero suoni tradizionali 
e d’elettronica capaci di giocare con le identità so-
nore (linee vocali, ambient, big band anni ‘50 o avan-
guardia storica), concedendogli una certa vivacità in 
stratificazione.
Sono tutti frame, passaggi e leggere stazioni, lacerate 
da anime elettroniche che s’intromettono dimenti-
candosi volutamene di un contesto, sopravvivendo 
o imponendosì come entità a sé stanti, slegando 
l’essenza strumentale dalla fonte e concedendogi 
un nuovo mirabile spazio.
(6.9/10)

SArA BrAcco
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(GI)Ant Steps #28 classic album rev

Mahavishnu Orchestra (The) Jethro Tull
the inner mountinG flAme (columBiA recordS, 
AGoSto 1971) 

thick AS A Brick (chrySAliS, mArzo 1972) 

“La fiamma che monta dentro” è quella del Maha-
vishnu (“magnanimità divina”) John McLaughlin, 
il predestinato. Basta dire che è lui a suonare la chi-
tarra in In A Silent Way, Bitches Brew, On the Corner 
e che fu lo stesso Miles Davis a consigliargli di 
intraprendere la strada da solista. Inner Mounting 
Flame è un must delle musica contaminata, teoria 
e pratica della quale saranno sempre ossessione 
di McLaughlin, nelle varie travagliate incarnazioni 
dell’Orchestra, e poi con Shakti, Santana, Di 
Meola-de Lucia. Questo disco ha però la fre-
schezza dell’opera prima e, nonostante gli intrichi 
della musica, una leggerezza irripetibile. 
La chitarra di McLaughlin, autore di tutti i pezzi, è in 
primo piano, il violino di Jerry Goodman, poi so-
stituito da Jean-Luc Ponty, la doppia nell’espo-
sizione dei temi e contrappunta negli slanci solistici; 
l’ambidestro Billy Cobham, anche lui in session 
per il Davis elettrico, espone un batterismo spumeg-
giante e che farà scuola. E’ la prima compiuta stesura 
della grammatica jazz-rock-fusion, una progressività 
che contamina modi e suoni rock con tocco e diva-
gazioni jazzistiche, grande attenzione per giochi di 
accenti e controtempi, un occhio puntato anche su 
certe forme della musica colta. 
Meeting of The Spirits si basa su un arpeggio ostinato 

che anticipa i King Crimson più scuri e cerebra-
li, e così pure il suo solismo chitarristico lo Zap-
pa anni Settanta. Dawn è un’alba che profuma di 
tramonto, inizia in punta di piedi per esplodere poi 
solare. The Noonward Race è un prog-funk hendri-
xiano col cuore in gola, con stop&go tagliati col 
bisturi. A Lotus On Irish Streams è un gioiellino di 
composizione, un pezzo quasi cameristico, un idillio 
bucolico-fluviale dove emerge prepotentemente la 
filosofia mistico-panteistica di McLaughlin. Vital Tran-
sformation è un ultra-funk grassissimo con chitarra e 
violino a sostituire i fiati. The Dance of Maya comin-
cia anche qui con memorie future dei King Crimson 
più inquietati, con un incedere sinistro e sottilmente 
tribale, per diventare poi un atipico rock-blues. You 
Know , You Know espone un tema che è un capolavo-
ro di intensità melancolica, campionato non a caso 
da Mos Def per quel suo capolavoro urban-soul 
che è Kalifornia (i Massive Attack ne useranno 
invece i ricami di tastiera e violino per la loro One 
Love). Awakening è un frenetico prog-jazz-funk, prati-
camente Hiromi Uehara trent’anni prima. 

GABriele mArino

Quando nel 1971 fu pubblicato Aqualung, molti, sia 
tra i critici che tra i fan, lo interpretarono come un 
concept album, nonostante Ian Anderson ed il resto 
della band si affannassero a dichiarare il contrario. 
L’inizio degli anni ’70 è, del resto, un periodo cardine 
per l’evoluzione del rock, durante il quale questa 
nuova forma di organizzazione del disco comincia 
a manifestarsi chiaramente nelle intenzioni degli au-
tori. Ed è forse proprio questo il motivo principale 
che ha spinto il pubblico a considerare tale un al-
bum come Aqualung, contro lo stesso parere del 
suo autore principale. 
A sfatare ogni dubbio ci pensa la band stessa l’an-
no successivo: quando viene pubblicato Thick As 
A Brick, il cammino dei Jethro Tull appare segnato 
nella direzione di una complessità strutturale pre-
cedentemente solo accennata. Che Anderson abbia 
seguito le indicazioni del pubblico? Di fatto, il quinto 
album della band britannica, può essere considerato 
il primo veramente legato alla scena progressive e 
un concept album a tutti gli effetti. Questo questo 
grazie a elementi inequivocabili che testimoniano 
l’adesione ad un genere (il rock progressivo) che, 
dopo un fase di gestazione durata qualche anno, si 
avviava verso la sua codificazione. La forma di suite, 
il cui utilizzo rappresentava una soluzione abbastan-
za radicale al superamento della forma canzone, di-
viene qui uno dei caratteri più evidenti della scelta 
stilistica dei Jethro Tull. 
Ma ad andare oltre la semplice raccolta di brani 
non è solo la forma, ma anche il contenuto. Basato 
su una sorta di falso letterario, Thick As A Brick è 
presentato, a partire dalle note di copertina (nella 
versione originale concepita come un fantomatico 
quotidiano, il St. Cleve Chronicle), come un poema 
scritto da un bambino prodigio, un certo Gerald Bo-
stock, premiato per il suo talento alla tenera età di 
otto anni. Oltre alle notizie su Bostock, all’interno 
del Chronicle è annunciata l’intenzione, da parte dei 

Jethro Tull, di riprendere il poema dell’enfant pro-
dige per musicarlo. Come si può notare, già prima 
dell’ascolto, la costruzione concettuale dell’album è 
bella e pronta ad orientare l’ascoltatore verso un 
approccio unitario al disco, invitando implicitamen-
te a far scorrere la puntina del giradischi senza mai 
interrompere il “poema”, pena l’impossibilità di co-
glierne la coerenza interna. 
Dal punto di vista dei testi, il sarcasmo crudo e dis-
sacrante di Anderson, già sperimentato in brani ir-
riverenti e “scandalosi” come My God, trova spazio 
necessario a costruire una denuncia anti-borghese 
attraverso la narrazione di una storia, in parte auto-
biografica, in parte riferita allo pseudo-autore, che 
diventa metafora della vita umana nel mondo con-
temporaneo. 
Sul versante, invece, strettamente musicale, il sound 
dei Jethro Tull non si discosta molto dalla matri-
ce folk-rock-blues caratterisica della band sin da-
gli esordi, anche se con delle differenze sostanziali, 
rispetto ai lavori precedenti. Prima fra tutte l’uso 
massiccio dei metri additivi (meglio conosciuti come 
“tempi dispari”), molto diffusi, all’epoca, in ambito 
progressive (per fare qualche nome: King Crim-
son, Genesis, Yes, Gentle Giant). I cambiamen-
ti musicali seguono le strofe del testo marcandone 
le differenze, spesso introducendo nuovi temi-guida, 
usati in alcuni casi, per richiamare situazioni, solu-
zioni poetiche e/o narrative, precedentemente ac-
cennate, come nel caso del celebre arpeggio inziale, 
che apre e chiude la suite.
Una sorta di continuità, dunque, e di corrisponden-
za tra il testo e la musica, che conferma, ben al di 
là delle premesse (cover, falso letterario, forma di 
suite), l’intenzione di dare vita, intenzionalmente, 
ad un lavoro che rispondesse alle nuove esigenze 
espressive del rock, ormai abbastanza maturo per 
provare a superarsi.

dAniele follero
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StAr trek
j.j. abrams (usa, 2009)
Rivitalizzare una saga piuttosto in calo come Star 
Trek, riuscendo nello stesso tempo a non scon-
tentare i fan storici non era certamente un’impresa 
facile. 
Ci si è cimentato il prodigio della TV americana J.J. 
Abrams, uno che negli ultimi anni insieme al suo 
team autoriale (in questa occasione gli sceneggiato-
ri Orci e Kurtzman) ha ribaltato la centralità della 
narrazione della serialità televisiva, trasponendola 
poi anche al cinema. L’isola di Lost ne è l’esempio 
più famoso, ma in precedenza ci sono stati Alias 
e Felicity e nell’ultimo anno Fringe. Sul grande 
schermo la ripresa di Mission Impossibile (III, 
2006) e poi Cloverfield (2008, con il socio Matt 
Reeves), senza contare le numerose sceneggiature 
a suo carico. Insomma un curriculum già piuttosto 
nutrito il suo.
L’undicesimo episodio cinematografico di Star 
Trek è in realtà un prequel, una reinvenzione dei 
primi anni del capitano Kirk (Chris Pine) e del suo 
alter ego Spock (Zachary Quinto, già visto come 
Sylar, il supercattivo della serie Heroes), non an-
cora entrati quindi a far parte della nave spaziale 
Enterprise. Usando l’espediente di una realtà alter-
nativa e del viaggio nel tempo, Abrams rivolge la sua 
attenzione narrativa alla vendetta del romuliano 
Nero nei confronti di Spock, e dal futuro che ben si 
conosce della serie, ci si sposta verso il passato degli 
anni giovanili dei due protagonisti. Coerentemente 

con le sue tematiche, ritroviamo così i leit motiv 
ben noti, vale a dire il viaggio tra presente passa-
to e futuro ma anche i rapporti tra i personaggi, in 
particolare tra genitori e figli e uno spiccato sense 
of humor. E’ palese quindi che il fantasy di Abrams 
è più vicino allo stile di George Lucas e Steven 

Spielberg piuttosto che a quello del creatore del-
la saga originaria Gene Roddenberry; l’ironia 
che vi è trasfusa è infatti moderna e antifilosofica 
(non alla Kubrick, per intendersi), ma piuttosto alla 
Zemeckis, uno al quale il Nostro è vicino, anche 
rispetto alle avventure spazio-temporali. 
Umanizzando i personaggi e rendendo meno algi-
da la realtà di Star Trek, Abrams si avvicina al cult 
Guerre Stellari, fondendo il ritmo e il divertimen-
to di quest’ultimo con la freddezza della serie origi-
nale. Anche se rispetto a Star Wars qui è presente 
una visione più ottimistica e meno angosciante del-
la realtà e il senso della cooperazione tra razze e 
culture diverse (quest’ultimo aspetto derivato dalla 
serie originale). 
Il film ha un ritmo accelerato, una profusione di ef-
fetti speciali, e sono ben evidenti gli aspetti umani 
dei personaggi, il microcosmo a confronto con il 
macrocosmo e con l’epicità della serie tutta. Sco-
priamo allora le ragioni morali che muovono i pro-
tagonisti, le loro scelte interiori, le loro perdite e 
peculiarità dal punto di vista umano (la morte del 
padre, mai conosciuto, per l’irruento Kirk e il senso 
di vuoto conseguente, il rapporto con la madre ter-
restre per il razionale vulcaniano Spock), ma anche 
e soprattutto il loro percorso di crescita e la nasci-

ta, da una rivalità iniziale, di un’amicizia tra i due. 
In ultima analisi quindi ciò che interessa al regista 
resta sempre il fattore umano e le tensioni interiori. 
Un altro dei temi portanti della pellicola è infatti 
l’annoso conflitto tra ragione e passione, sentimenti 
che poi finiscono per completarsi e integrarsi pro-
prio in Kirk e Spock. Un non fan della serie storica, 
per sua stessa ammissione, Abrams sembra allora 
guardare più a miti come Superman e The Twi-
light Zone, che hanno esplorato le zone di confi-
ne e le inquietudini sia dei cosiddetti supereroi che 
degli ordinary men.
Il film funziona bene per opera di un ben riuscito la-
voro di gruppo e a un buon cast, anche da un punto 
di vista tecnico. Da segnalare il cameo di Leonard 
Nimoy, lo Spock originale in un incontro illumi-
nante e divertito, frutto delle realtà parallele, con il 
suo omonimo giovane.

tereSA Greco

che - l’ArGentino / che - GuerriGliA
steven soderberGh (usa - francia - spaGna, 
2009)
Penso che possa essere interessante ricordare le 
vicende produttive di questo film. Prima di tutto 
nasce come progetto da Benicio Del Toro e 
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dalla produttrice Laura Bickford. Furono loro, ini-
zialmente, a darsi da fare per cercare uno sceneggia-
tore. Peter Buchman aveva già scritto Alexander e 
sembrava la persona giusta per fare un biopic. L’idea, 
però, rimase in cantiere per molto tempo dal mo-
mento che le ricerche di Buchman sui diari e sulla 
biografia durarono addirittura cinque anni. L’obietti-
vo era quello di concentrarsi solo sulla Bolivia e fare 
un thriller sulla disfatta di Guevara, abbandonato da 
Castro e sottomesso da oscure vicende geopoliti-
che. Durante i cinque anni di scrittura il progetto, 
però, si modifica. Parve necessario occuparsi anche 
della parte precedente della vita di Guevara, soprat-
tutto a partire dal coinvolgimento di Soderbergh, 
dopo la rinuncia di Terrence Malick (di lui ri-
mane una traccia solo nei credits). Finalmente due 
anni e mezzo dopo, oltre ai precedenti cinque, il film 
viene presentato a Cannes. Benicio viene premia-
to per l’interpretazione e il film ottiene risonanza. 
Inizialmente Soderbergh non aveva né apporti fi-
nanziari nordamericani, né accordi di distribuzione. 
Infatti il film fu realizzato con le prevendite estere 
(54 milioni dei 58 previsti dal budget) coinvolgendo 
per il 75% la francese Wild Bunch e per il 25% la 
spagnola Telecinco/Morena Film. Solo dopo l’ottima 
accoglienza a Cannes la compagnia statunitense IFC 

Films ha acquistato i diritti per gli Usa, distribuendo 
il film per una settimana nel dicembre scorso, solo a 
New York e a Los Angeles. Fu girata prima la secon-
da parte per 39 giorni in Spagna, con un prototipo 
della macchina digitale Red One (che ricrea la grana 
del super 16), macchina a mano sul modello dei ma-
estri del pedinamento. Lo stesso Soderbergh, sotto 
lo pseudonimo di Peter Andrews, a fare il direttore 
della fotografia. Poi la seconda, in Messico e a Porto 
Rico, più hollywoodiana: cinemascope, widescreen, 
inserti d’epoca e una bellissima fotografia sgranata 
in b/n che mostra il Che nel suo discorso all’ONU e 
durante l’intervista concessa a New York nel 1964.
Perché ricostruire le vicende produttive di questo 
progetto? Primo perché è una buona metafora sulla 
commercializzazione dei miti, compreso il coinvol-
gimento tardivo della produzione made in USA. Poi 
perché, forse, è un modo per smitizzare gli stessi 
discorsi che hanno scatenato critici e pubblico: ha, 
Soderbergh, fatto agiografia o non ha fatto agio-
grafia? E tutti a tirar fuori, ovviamente, le più facili 
considerazioni sui “santini” di pailletteS distribuiti 
attraverso spilline, giubbotti, magliette, T-shirt e le 
miliardi di altre, più o meno coscienti, appropriazio-
ni dell’icona fatte nei più disparati ambienti. Vi dirò 
subito una cosa: non ne voglio parlare. Voglio, invece, parlare di quello che dovrebbe essere ricordato più 

spesso: un film, come qualunque altro oggetto del 
discorso, dovrebbe essere analizzato da molteplici 
punti di vista. Il più delle volte non è mai quello che 
vorremmo che fosse nelle nostre più convinte ar-
gomentazioni, soprattutto quando racconta di qual-
cosa che contiene già un retaggio di discorsività. A 
maggior ragione quando la vicenda in questione è 
anche un’icona controversa e un mito stratificato 
nel tempo. Il fatto che un film ci spinga a pensare, sia 
anche “rivoluzionario”, assuma quello spirito critico, 
schierato, attivo, contrario al debole agire politico 
della contemporaneità non è mai un dato di fatto. A 
me sembra che i due film di Soderbergh non siano 
riusciti a centrare né l’uno né l’altro dei due obiet-
tivi: né celebrazione appassionata né analisi storica. 
Per la prima cosa sarebbe stata necessaria più forza, 
più pathos, per la seconda, invece, più complessità. 
Non ho sentito né l’una né l’altra. Certo, voi direte, 
ci vuole del coraggio ad affrontare questo tema tra 
storia e mito del Che. Ha ragione Matteo Columbo 
che in Duellanti (maggio) scrive: “un ideale utopico e, 
forse, infilmabile”. In fondo il film è doppio e non si 
può far altro che parlarne in questo senso.
Però ci sono alcune cose interessanti. Prima di tutto: 
Guevara/Del Toro SENZA considerazioni politiche. 

È l’unico modo per salvare il film da alcuni aspetti 
anche di noiosità. Benicio è un abilissimo trasfor-
mista non solo nella sua carriera ma anche in que-
sto film. Travestito da borghese e sbarbato all’inizio 
del secondo film è, in questo senso, emblematico. 
Guevara, invece, è uno straniero. È un corpo “ester-
no” sia per Castro, sia per gli americani (nel primo 
film è, appunto, l’argentino). Nei salotti di Città del 
Messico dove il Che incontra Castro è, in fondo, un 
ospite. Come ha fato notare Marco Toscano in Duel-
lanti (aprile) è un argentino a cui Fidel deve spiegare 
un termine che non gli è famigliare. A New York, 
invece, è indispettito dalla presenza dell’interprete 
(ricordiamo, poi, che Soderbergh ha voluto il film 
in lingua spagnola per farla finita con l’imperialismo 
culturale di Hollywood che, pur mostrando una cul-
tura diversa, gira il film nella propria lingua madre). 
Così si comprende un lato interessante di Guevara: 
il suo visionario progetto di patriota si, ma non della 
propria patria. Un patriota universale, assoluto? Il 
film non lo spiega, semplicemente lo segue: eccolo, 
infatti, in Congo e in Bolivia a fare quello che NON 
si poteva fare, cioè esportare la rivoluzione, dopo 
un’esperienza - secondo alcuni disastrosa - come 
ministro dell’economia a Cuba. In questo senso la 
figura prende forma e interesse: una figura sibillina, 
doppia, funerea e mistica. Sicuramente da visionario. 
L’asma e la solitudine disegnano l’uomo e rendono 
l’operazione ancor più efficace.
Soderbergh cerca di trovare l’immagine più che la 
spiegazione discorsiva. Non sempre ci riesce, ma ci 
sono punti raffinati: la scena, ripetuta nel secondo 
film, in cui Guevara e Castro sono sulla nave Gran-
ma e attraversano il Golfo del Messico. Guevara 
osserva Castro. L’inizio dell’avventura. Un’altra sog-
gettiva (le uniche due) è alla fine, poco prima di mo-
rire, prima della dissolvenza. La fine dell’avventura. 
Sono momenti solidi in una linea narrativa che con-
tinuamente si spezza, nello stile del regista, in una 
miriade di ellissi che eliminano ora cause ora effetti 
delle azioni. Una specie di andamento a singhiozzo 
che rende bene l’idea e il racconto di un’epopea 
disperata e intrepida... E poi, scusate, ma io conti-
nuo a pensare alla parodia che Allen ha fatto della 
guerriglia in Bananas. Che mito!

coStAnzA SAlvi
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riGoletto di GiuSeppe verdi – 
teAtro comunAle di BoloGnA (29 
Aprile – 8 mAGGio 2009)
Riproporre un allestimento può avere varie motiva-
zioni. Nel caso della ripresa del Rigoletto con la ce-
lebre regia di Giancarlo Cobelli, andato in scena 
al Comunale cinque anni fa con la direzione musicale 
di Daniele Gatti, i motivi della scelta sono mol-
teplici: innanzitutto, l’affezione del pubblico all’opera 
verdiana, uno dei titoli più amati dalla platea bolo-
gnese (e non solo). Secondo, ma non certo per im-
portanza, il fattore economico: una riproposizione 
costa meno di un nuovo allestimento di un certo 
livello. Terzo, nel caso specifico, il successo ottenuto 
dalla precedente versione, che, in momenti di crisi 
dell’Opera come questo, rappresenta pur sempre 
una garanzia e non comporta eccessivi rischi. Se poi, 
tra gli interpreti, ci sono cantanti come il baritono 
Leo Nucci (il Rigoletto per eccellenza) e il tenore 
Roberto Aronica (che abbiamo recentemente avuto 
modo di apprezzare a Bologna nell’interpretazione 
della Messa da Requiem di Verdi con la regia 
di Georges Prȇtre), peraltro già presenti nell’al-
lestimento di Cobelli, le aspettative di una buona 
riuscita aumentano.
E poi, diciamoci tutta la verità: al pubblico bologne-
se le regie “classiche” piacciono molto di più delle 
rischiose attualizzazioni dei soggetti. E, da questo 
punto di vita, il Rigoletto in questione (riadattato da 
Ivo Guerra), pur potendo vantare bellissime scene, 

costruite sulla minuzia del dettaglio e su interessan-
ti giochi prospettici (il cortile del palazzo del Duca, 
rappresentato da un suggestivo quanto minimale 
corridoio che si perde nella profondità della scena) 
non rappresenta proprio il massimo della sperimen-
tazione.
A contribuire involontariamente alla bellezza della 
scena ci ha pensato il soprano russo Olga Peretya-
tko, donna affascinante ancor più che brava cantan-
te. Peccato solo che Leo Nucci sia stato fermato da 
un’indisposizione dopo le prime tre recite e non ab-
bia potuto festeggiare proprio con tutti (e neanche 
con noi, che per scelta preferiamo evitare le Prime) 
i suoi quarant’anni di carriera.
Altro gradito ritorno, quello di Bruno Bartolet-
ti, esperto e pluripremiato direttore nel campo 
dell’Opera, che mancava da Bologna da dieci anni, 
nonostante avesse fatto la sua fortuna a Firenze, 
ad appena un centinaio di chilometri dal capoluogo 
emiliano. La sua è stata una direzione impeccabile, 
filologica, che ben si è prestata alla “fedeltà” di tutto 
l’allestimento.

murrAy perAhiA – teAtro mAnzoni 
di BoloGnA – BoloGnA feStivAl (20 
mAGGio 2009)
Un pianista come Murray Perahia non ha certo bi-
sogno di presentazioni, almeno per chi è un minimo 
avvezzo alle esecuzioni di musica “classica”. Il nome 
del sessantaduenne newyorchese richiama subito 

alla mente interpretazioni divenute universalmente 
famose (le “sue” Variazioni Golberg del 2000, 
oltre a balzare in testa alle classifiche di vendite, 
hanno collezionato anche un Grammy Award e un 
Gramophone Award) e uno stile inconfondibilmen-
te personale, forgiato dall’importante amicizia con 
Vladimir Horowitz.
Ritorna al Bologna Festival dopo otto anni, Perahia, 
quando si esibì davanti al pubblico bolognese in duo 
con il violinista Kenneth Sillito. E lo fa propo-
nendo un programma (variato all’ultimo momento 
nelle opere, ma non negli autori e leggermente ri-
dotto con l’omissione della Sonata in Fa Mag-
giore KV 332 di Mozart) studiato non solo per 
esaltare il suo virtuosismo, ma anche per tracciare 
un percorso storico. La successione dei tre brani 
eseguiti (la Partita n.6 di Bach, la Sonata n.30 
di Beethoven e le splendide 25 Variazioni e 
Fuga Su Un Tema Di Haendel di Brahms) 
si può intendere come una “rappresentazione” del 
linguaggio tonale, attraverso tre momenti emble-
matici delle sue trasformazioni, dalle nobili origini 
(il contrappunto bachiano) al suo culmine prima 
della disintegrazione della tonalità (rappresentato 
da Brahms) passando per il suo punto di massimo 
equilibrio (Beethoven).
Il pubblico del Manzoni, nonostante il caldo, pende 
dalle mani del pianista statunitense, che sanno ac-

carezzare il pianoforte donando una sobrietà quasi 
angelica alle pagine di Bach, ma sanno anche far male, 
riuscendo a sprigionare un’irruenza e un’energia così 
coinvolgenti da far passare inosservata qualsiasi sba-
vatura (come nel finale della Sonata di Beethoven e 
in molti passaggi delle Variazioni di Brahms), senza 
mai andare a scapito del suono. Il suo pianismo è, 
infatti, sempre molto chiaro nella conduzione delle 
parti, con le voci perfettamente equilibrate, anche 
negli episodi in “fortissimo”. 
Il tour de force delle 25 variazioni di Brahms (cui 
è dedicata tutta la seconda parte del concerto) ha 
rappresentato senz’altro il momento più esaltante 
e coinvolgente della performance di Perahia. Una 
pagina intensa, imponente e contraddistinta da una 
grande varietà stilistica, chiusa da una fuga che, dopo 
mezz’ora, riprende il tema iniziale, ormai perso nei 
meandri delle sue trasformazioni e che il Nostro 
interpreta mediante un virtuosismo mai fine a se 
stesso, appassionato ancor prima che agile.
Un finale che meriterebbe solo il silenzio, dopo. Ma il 
pubblico vuole il bis e Perahia lo accontenta, rispon-
dendo agli applausi con un Notturno di Chopin 
e un brano pianistico di Schubert, che non aggiun-
gono altro (come avrebbero potuto?) rispetto alle 
grandi cose fatte ascoltare in precedenza.  

dAniele follero

La ripresa del celebre Rigoletto di Cobelli raccoglie un successo di pubblico quasi 
scontato. Così come scontata è l’accoglienza del pubblico bolognese al pianista 
statunitense Murray Perahia, tornato al Bologna Festival dopo otto anni con un 
programma dedicato alla “triade” del classicismo tedesco Bach-Beethoven-Brahms.
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Silvia mandolini
Al servizio dell’opera d’arte

Partiamo dal principio: sei nata a Mon-
treal, ma vivi e lavori in Italia. Ci raccon-
ti un po’ di te? Qual è stato il tuo primo 
approccio alla musica? Quali i tuoi primi 
ascolti? 
Sono nata a Montréal in Canada da genitori romani. 
Sapevo che, prima o poi sarei venuta a vivere quì in 
Italia. E infatti, nel 1994 all’età di 24 anni, pur lavo-
rando già in diversi gruppi della mia città (l’Ensemble 
Contemporain, l’Orchestre Baroque), ho deciso di 
partire, all’inizio senza meta precisa: giusto il tempo 
di prendere un diploma di violino al Conservatorio. 
Incontrai un buon maestro a Milano e così scelsi di 
vivere lì. Iniziavo un viaggio in con il pretesto della 
divulgazione della musica contemporanea canadese 
e della ricerca di musica italiana. Insomma, volevo un 
piccolo spazio anche qui e la possibilità, allo stesso 
tempo, di dare qualcosa di mio all’Italia. 
L’approccio alla musica fu naturale, i primi ascolti 
arrivarono attraverso un bel giradischi con cui, da 
piccola, ascoltavo molte cose, dalla nona sinfonia di 
Beethoven, alla sinfonia del Nuovo Mondo di Dvo-
rak, fino a Wagner, immaginando paesaggi fantastici 
e storie di cavalieri. Poi un caso assolutamente for-
tunato mi ha portato in una scuola dove si faceva 
tanta musica: flauto dolce, percussioni, violino, pia-
noforte, violoncello. Scelsi il violino in modo anche 
naturale, ma senza un vero perché. Forse per fare 
come i miei fratelli, forse perché i ragazzi più tur-
bolenti sceglievano il pianoforte, forse perché mi 
piaceva... 
C’è stato un momento particolare in cui 
hai pensato che la musica, oltre ad esse-
re una passione, sarebbe stata l’attività 
principale della tua vita?
Durante l’adolescenza (anni determinanti per chi 
suona il violino), non mi sentivo una vera musicista. 
Avevo sempre detto e pensato che avrei scritto, in-

fatti quella era una passione autentica e felice, vole-
vo studiare letteratura. Spesso, poi, sbirciavo al pia-
no terra del Conservatoire Supérieur National du 
Québec à Montréal, dove studiavo e dove c’erano 
i locali dell’Accademia d’Arte Drammatica. Come 
invidiavo quei ragazzi, come avrei voluto andare lì 
a studiare, come mi sentivo attratta e portata per 
il teatro francese: Cocteau, de Musset, Molière!....
ma.... c’era già la musica... 
Attualmente sei musicista stabile presso 
l’Orchestra del Teatro Comunale di Bo-
logna, ma in passato sei stata membro 
dell’Ensemble Contemporain e dell’Or-
chestre Baroque di Montreal. Insomma, 
una carriera che va dal barocco alla mu-
sica del Novecento, passando per l’Ope-
ra e la musica sinfonica. Che peso hanno 
avuto queste differenti esperienze nella 
tua formazione musicale? Come riesci a 
far convivere tante anime della musica, 
tanti stili così diversi?
Queste diverse esperienze hanno appagato la mia 
golosità di musica ed emozioni, non riuscirei a fare a 
meno di nessuna musica, vorrei suonarle tutte. Ca-
pita anche di concentrarsi di più su alcuni stili, per 
ottenere una carriera di un certo tipo, di una certa 
qualità, ma per me è stato diverso, forse non ho 
cercato questa opportunità, e quindi ho assaggiato 
varie esperienze in vari contesti. La mia attività più 
costante è sicuramente legata al repertorio con-
temporaneo per violino solo, oltre, naturalmente, al 
mio lavoro per Teatro. Sono un esecutore e cerco di 
adeguarmi ad ogni lavoro, credo sia ciò che di me-
glio io possa fare con la mia professione. Ciascuna 
esperienza ha avuto il suo ruolo nella mia formazio-
ne: gli anni passati con l’Orchestre Baroque mi han-
no insegnato lo stile, l’articolazione, un vero tesoro 
della mia vita. In Italia, invece, lavorare per un teatro 

è stata una vera rivelazione, pura felicità. 
Cosa prova un musicista a suonare Rigo-
letto una sera ed eseguire Maderna e Do-
natoni il giorno dopo? Come si riesce ad 
uscire dall’universo sonoro di Rossini ed 
immergersi , subito dopo, nel concettua-
lismo di Xenakis?
È così che avevo sempre immaginato la mia vita: im-
mergersi nell’armonia ed il fraseggio di Puccini, o 
nella potenza espressiva di Verdi, per poi provare 
l’esaltazione assoluta di suonare Haendel in un’or-
chestra barocca, con strumenti antichi, e poi per-
dersi nella massa sonora delle sinfonie di Bruck-
ner e Malher, estremamente stimolanti per uno 
strumentista, sfide tecniche ed allo stesso tempo 
espressive. Abbiamo bisogno di ogni cibo nel nostro 
piatto, è una sofferenza pensare a tutto quello che 
non riusciremo a suonare. Per me è stato normale 

e bello accompagnare Leo Nucci in Rigoletto, e poi 
tornare a casa a studiare Donatoni e Maderna. Una 
vita ideale, credo!
La tua performance ad Angelica ha rice-
vuto un consenso pressoché unanime: i 
lunghi applausi ne sono una testimonian-
za inconfutabile. Te lo aspettavi?
Ho studiato molto i pezzi, per renderli al meglio, per 
rendere felici i compositori presenti, per migliorare 
i passaggi molto difficili tecnicamente nelle pagine 
di Francesconi, e la sonorità in Donatoni.... è sta-
to un grosso lavoro, sono contenta che sia piaciuto. 
Sul palco bisogna bilanciare controllo ed abbando-
no: nell’esecuzione stessa vi è sperimentazione, non 
solo nelle partiture, quindi alla fine decide un po’ 
anche il pubblico se ha percepito un buon momento 
di musica. Credo che il programma, scelto in parte 
da me, in parte da Massimo Simonini, direttore del 

Dopo l’ottima performance alla Diciannovesima edizione di Angelica, abbiamo 
incontrato la violinista italo-canadese Silvia Mandolini, che con la grande passione che 
la contraddistingue, ci ha parlato del suo rapporto con i compositori “contemporanei”, 
tra improvvisazione, alea ed elettronica
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festival di Angelica, fosse molto bello ed intenso. In 
questo caso si, mi aspettavo che il pubblico apprez-
zasse opere magnifiche come Argot di Donatoni, 
ma anche i linguaggi di Francesconi e Magnanensi. 
Ci sono compositori del Novecento che 
prediligi? Per quale motivo?
Debussy, Berg, Mahler...insomma vorrei dirne tanti...
Bartok...Puccini seppure si trovi fra ottocento e no-
vecento, Ligeti, Donatoni....Quanta bella musica nel 
Novecento! Nino Rota, per la sua musica contempo-
raneamente tragica e malinconica, i Beatles.... Jaco Pa-
storius per la sua sconvolgente padronanza.... Richard 
Strauss, Leos Janacek... Semplicemente per ricordi in-
delebili nel mio percorso musicale. Donatoni, invece, 
ha un posto davvero speciale nella vita di molti musi-
cisti, forte essenziale ludico...Universale. 
Esplorare tutte le possibilità dello stru-
mento, sperimentare nuovi effetti tim-
brici, ricercare altezze al limite dell’udito. 
In poche parole, creare nuovi linguaggi, 
nuovi codici comunicativi. Le avanguardie 
del secolo scorso hanno perseguito una 
ricerca radicale, mettendo in discussione 
tutti gli stereotipi linguistici della musi-
ca precedente. Quali sono, secondo te, le 
difficoltà maggiori che uno strumentista 
di formazione “classica” deve affrontare 
nell’esecuzione della musica “contempo-
ranea”?
Innanzi tutto decifrare la partitura. E’ un lavoro 
molto lungo all’inizio, a volte molto faticoso. Passa-
ta questa fase si può finalmente volare. Potrei an-
che dire che da quel momento, talvolta, una musica 
che sembra tanto complessa si rivela più facile da 
eseguire e studiare del minuetto di una sinfonia di 
Haydn. Nella musica contemporanea bisognereb-
be accettare la grande componente di presenza 
e di teatro, avere molta scioltezza ed abbandono 
espressivo, creare energia negli effetti, senza timore. 
Rendere proprio anche ciò che non si spiega, accet-
tare il compito di interpretare, magari inventare. Il 
compositore non può conoscere tutte le sfumature 
possibili da eseguire con lo strumento e quindi met-
tersi totalmente al servizio del compositore e della 
sua partitura, ma neanche abbandonarsi alla mercè 
dell’espressività senza alcun compromesso. A volte 
ci può essere un pò di timidezza, di chiusura. Per me 
questa ricerca, invece, è stata fonte di libertà. Liber-
tà di poter esprimere tutto, in un linguaggio astratto 
che facevo mio, con tutto il piacere che deriva dalla 
ricerca di nuove sonorità.

Quella di “musica contemporanea” è una 
categoria che raccoglie espressioni mu-
sicali talmente diverse tra loro (a volte 
esattamente agli antipodi) che rischia di 
non dire nulla. Quindi andiamo più nello 
specifico. Sei interessata alle esperienze 
dell’alea? 
È molto interessante suonare la musica aleatoria, 
come nel caso di Pièce pour Ivry di Maderna, in 
programma ad Angelica. Molto, molto stimolante 
dal punto di vista espressivo. Tecnicamente tutto 
va studiato nota per nota, come in qualsiasi pezzo 
di qualsiasi tempo, e poi si crea la propria ricetta 
secondo il gusto e il desiderio personali. La musi-
ca aleatoria legata ai decenni scorsi è comunque 
molto concettuale, basata sulla tecnica composi-
tiva. Potrebbe risultare arida se ci si distrae. Tutto 
deve essere sempre suonato con gusto e amore. La 
musica aleatoria di oggi, caratterizzata da una for-
te componente d’improvvisazione, come nel caso 
delle composizioni di Giorgio Magnanensi, è una 
musica al servizio dell’interprete. Esalta le qualità 
tecniche ed espressive dell’ esecutore, è immediata, 
legata all’emozione immanente. E’ un lavoro intimo 
compositore-interprete, quasi imprescindibile. Cer-
to, il compositore sa esattamente quello che vuole 
e sa come ottenerlo. 
Hai concluso la tua performance ad An-
gelica eseguendo in prima assoluta Sil, 
una composizione di Giorgio Magnanensi 
per violino e live electronics. Che effetto 
fa eseguire per la prima volta in assoluto 
la composizione di un autore (peraltro, 
nel caso specifico, presente in sala)?
I compositori a volte sono molto fragili. Hanno mol-
ta paura prima di un concerto, possono trasmette-
re molta insicurezza all’interprete. Ho conosciuto 
compositori che non erano mai contenti. Interpre-
tare la loro musica è un compito delicato, difficile, 
ma anche meraviglioso. Posso senz’altro dire che 
sono più nervosa ed ansiosa di fare bene se il com-
positore è in sala. Le aspettative sono più alte, ma 
poi, quando va tutto bene, è una festa. Dopo aver 
reso felice un compositore sono completamente 
appagata, nel mestiere, nella vita, o anche solo per 
il tempo di un concerto! Nel caso di Magnanensi è 
un pò diverso: le ansie, le preoccupazioni, non fanno 
parte del suo carattere. Lui crea la musica insieme 
all’interprete, è un maestro di musica e di pensiero, 
lo è stato per me e per tutti quelli che hanno avuto 
la fortuna di fare musica con lui. E’ ottimista, ma 

soprattutto altamente concentrato sull’istante, sul 
gesto. Magnanensi è anche direttore d’orchestra e 
quindi, alla stessa maniera guida l’interprete, prima 
e durante il lavoro. 
Avevi già fatto esperienze con la musica 
elettro-acustica? Qual è, più in generale il 
tuo rapporto con la musica elettronica?
Alla fine degli anni ottanta ho studiato musica elet-
troacustica in conservatorio con Yves Daoust, che 
appartiene alla grande tradizione francese di Pierre 
Shaeffer e Pierre Henry. Andavo in giro con un regi-
stratore, a registrare suoni, per poi farne un pezzo, 
a fine anno, usando nastri e lame di rasoio per il 
montaggio. Un’esperienza liberatoria in quegli anni 
di duri studi del violino. Oggi mi piacerebbe suona-
re di più con l’elettronica e, in un prossimo futuro, 
vorrei approcciare composizioni come Anthième, di 
Boulez, nella magnifica versione con strumenti elet-
tronici. Ho in programma, inoltre, per l’anno pros-
simo, due commissioni per violino ed elettronica: 
una di Giorgio Magnanensi, e l’altra del compositore 
canadese Serge Arcuri. 
Esiste una Silvia Mandolini compositrice? 
Scrivi musica? E qual è il tuo rapporto con 
l’improvvisazione?
Non ho mai avuto questa velleità, scrivo e creo con 
le parole, la più autentica ed antica passione. Dopo il 
recital ad Angelica, Magnanensi mi ha detto:”Adesso 
basta con questi compositori, adesso fai tu”. Era un 
chiaro invito all’improvvisazione, genere che ho pra-
ticato un pò, anche con lui. Ma non so, non voglio 
abbandonare i compositori ed i loro lavori, mi sen-
tirei triste e persa. Per quanto riguarda la composi-
zione tradizionale, fuga, armonia, contrappunto, rim-
piango molto di non avere imparato nulla, perché mi 
avrebbe dato più solidità, sarebbe una libertà in più. 
Ho, in ogni caso, intenzione di utilizzare, in futuro, 
più spesso l’improvvisazione, che considero un atto 
compositivo a tutti gli effetti. 
Ci vuole molto studio per eseguire buone improv-
visazioni, affiatamento, padronanza.... a volte, colta 
dalle insicurezze del momento, non riuscivo a suo-
nare senza chiedermi: “ma cosa sto facendo? Esiste 
un pubblico, lo devo rispettare, come oso, io che 
non sono compositrice, proporre il mio stato d’ani-
mo del momento?” Sono situazioni delicate, in cui 
tutto può cadere. Al momento improvviso con un 
gruppo di musica etnica del salento, e lo ritengo un 
lavoro molto serio. 
Nella tua vita di musicista che spazio 
occupa la popular music? Non mi rife-

risco solo al lato “esecutivo” ma anche 
all’ascolto..
Molte cose m’ispirano, a volte anche solo rubate 
per un istante alla radio...L’uomo in frac...una can-
zone di Dalla...molte canzoni di Dalla! In quel mo-
mento prendono tutto lo spazio, il tempo di una 
canzone diventa per me tutta la musica (così come 
accade per un lied di Mahler o un quartetto di Bee-
thoven).. qualche nostalgico pensiero del passato mi 
fa amare gli Abba, per tanto ottimismo genuino, mi 
emoziona Luca Carboni... I Beatles.. fondamentali!. 
Sono universali. Il jazz delle grande dive, impossibile 
non amarlo...
Il pop occupa uno spazio estemporaneo nella mia 
vita di musicista, quello di un incontro musicale che, 
seppur breve, può cambiare la vita. Forse anche di 
notte, tornando a casa in taxi, nel silenzio fra pas-
seggero ed autista, con una radio come unico inter-
locutore..
Tu che conosci bene sia la realtà musicale 
canadese che quella italiana, dove ti sei 
sentita più stimolata? Quali sono le prin-
cipali differenze che hai notato?
L’Italia e le persone conosciute qui, (gente di grande 
talento, di grande competenza, di assoluto estro ed 
umorismo) mi hanno dato moltissimo, riempiendo 
la mia vita adulta. Certo è, però, che in un paese 
dove c’è spazio e meno gente, come il Canada, è 
naturalmente più facile creare e vedere creatività, 
generata dalla spontaneità, dal senso del “tutto è 
possibile”, senza temere il cinismo che può caratte-
rizzare un vecchio continente.... La gioventù è spa-
valda e sicura: un giovane paese genera persone alle 
quali si dà spazio, con più oggettività, accompagnato 
dallo slancio fresco di un luogo in cui la Storia non 
è presente per soffocare l’entusiasmo. 
Ci sono delle musiche che non hai mai af-
frontato e che ti interesserebbe approc-
ciare? Che progetti hai per il prossimo 
futuro?
Vorrei suonare ancora tanto del grande repertorio 
per violino, le sonate di Bach, le sonate di Ysaie. Ma 
mi piacerebbe anche continuare ad eseguire le ope-
re dei compositori italiani viventi,. Vorrei suonare al 
meglio tutto ciò che mi sarà richiesto. Nel prossimo 
futuro, oltre al mio lavoro al Teatro Comunale di 
Bologna, ho in programma un concerto alla bien-
nale di Venezia, dove suonerò la Sequenza di Berio, 
un pezzo gigantesco e magnifico, una partitura che 
spero di servire al meglio.

dAniele follero
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