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CURRENT 93

CURRENT 93 “ALEPH AT HALLUCINATORY MOUNTAIN"

LPX2/CD (COPTIC CAT)
“ALEPH AT HALLUCINATORY MOUNTAIN” E L'ATTESO RITORNO IN STUDIO DEI
CURRENT 93, CON UN ALBUM CHE SI PRESENTA AD 0GGI COME IL LORO PIU
AMBIZIOSO. MESSE DA PARTE LE ATMOSFERE PIU PRETTAMENTE ACUSTICHE, LALEPH
DI TIBET SI CONFIGURA COME UN DISCO FORTEMENTE PSICHEDELICO, GRAZIE

CROCODILES “SUMMER OF HATE"

LP/CD (FAT POSSUM)
1L DUO DEI CROCODILES GIUNGE DI SOPPIATTO DA OXFORD, MISSISSIPPI. 'ECO DEL
LO-FI E LA LUNGA OMBRA DEI VELVET UNDERGROUND NELLA LORO MUSICA, MA
ANCHE IL POP RUMOROSO DALLA TERRA D’ALBIONE, QUELLO CHE ANTICIPAVA LE
MOSSE DELLO SHOEGAZE. QUESTO ED ALTRO IN SUMMER OF HATE, GIA DEFINITO

THE EX “30: 30 YEARS OF THE EX COMPILATION"

LPX2/CDX2 (EX RECORDS)
IL GRUPPO OLANDESE RACCOGLIE IN UN BELLISSIMO DOPPIO ANTOLOGICO ALCUNE
DELLE SUE COMPOSIZIONI PID RAPPRESENTATIVE: DALCHARDCORE EVOLUTO DEGLI
ESORDI AL ROCK SPERIMENTALE E TESO CHE LI HA RESI UNA DELLE FORMAZIONI
PIU IN VISTA DELLA SCENA CONTINENTALE. UN DOPPIO (D CHE INTRODUCE IL
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ANCHE ALUAPPORTO DEI CHITARRISTI KEITH WOOD (HUSH ARBORS) E JAMES DA PI0 PARTI COME LA RISPOSTA CALIFORNIANA A PSYCHOCANDY DEI JESUS &  VASTO CATALOGO DELLA BAND, CON IN BELLA VISTA LE COLLABORAZIONI CON IL Rubriche
BLACKSHAW. TRA GLI ALTRI OSPITI LE VOCI DI RICKIE LEE JONES, BABY DEE E MARY CHAIN. VIOLONCELLISTA TOM CORA E LE FREQUENTAZIONI NEI QUARTIERI ALTI NEWYORKES| )
ANDRIA DEGENS (PANTALEINON). (LEGGI ALLA VOCE THURSTON MOORE E LEE RANALDO) . . 114 Giant steps
Dj Vadim
S 115 Classic album
T : p— canner
THE WARLOCKS NAGOMISHELTON _
- . . 116 La sera della prima
. Tiziano Milani
B 120 A night a the opera
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THE WARLOCKS NAOMI SHELTON & THE GOSPEL QUEENS BLANK DOGS CHINESE MAN “GROOVE SESSIONS VOLUME 1" 24 Eels
“MIRROR EXPLODES” “WHAT HAVE YOU DONE MY BROTHER” “UNDER AND UNDER” “GROOVE SESSIONS VOLUME 2" Cantare a squarciagola, contemplare l'infinito/ Intervista ai Maisie
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Recensioni
42 Cortney Tidwell, Egle Sommacal, Naomi Shelton, Sylvester Anfang II....

Rearview Mirror

102 J Dilla, The Vaselines, Dntel, Icy Demons...
V/A ELFIN SADDLE ZEROS “LIVE IN MADRID" DV A HAWK AND A HAWKSAW . T34 T
“COMFUSOES 1" “RINGING FOR THE BEGIN AGAIN” + MOONEY SUZUKI “LIVE IN “DELIVRANCE” S
(D (OUT HERE) LP/CD (CONSTELLATION) MADRID" DVD (MUNSTER) LP/CD (LEAF LABEL) DIrReTTORE: Edoardo Bridda

UFFicio StampPA: Teresa Greco

IN TOUR A GIUGNO:
* A HAWK AND A HAWKSAW 10 GIUGNO CARPI (MO)/AUDITORIUM SAN ROCCO
I1 GIUGNO CUNEQ/NUVOLARI LIBERA TRIBU - 12 GIUGNO RAVENNA/HANA-BI

* THE DRONES 16/06/2009 MARINA DI RAVENNA/HANA-BI

BRUSCO “4 e V»" STAFF: Gaspare Caliri, Nicolas Campagnari, Daniele Follero, Stefano Solventi, Antonello Comunale, Teresa Greco

(D (U.B. MAIOR/GOODFELLAS)

DISCO RICCO DI SORPRESE IL NUOVO BRUSCO, IN
UN’ORA DI MUSICA TUTTE LE SFUMATURE DI UN SOUND
CHE PUR PARTENDO DAI RIDDIM JAMAICANI, AFFRONTA
IN MANIERA ORIGINALE NUOVE COMMISTIONI TRA LA
PIU SOLARE MUSICA POP ED IL REGGAE. TRA GLI
OSPITI SUD SOUND SYSTEM, IL TROMBETTISTA ROY PACI
E NUOVI FENOMENI DELLA MUSICA REGGAE NAZIONALE
COME BIGGIE BASH, KILLACAT E GIOMAN.

HANNO coLLABORATO: Leonardo Amico, Gianni Avella, Sara Bracco, Marco Braggion, Luca Collepiccolo,
Alessandro Grassi, Gabriele Marino, Francesca Marongiu, Andrea Napoli, Massimo Padalino, Giulio Pasquali,

*ZU 09 GIUGNO RAVENNA/HANA-BI - 10 GIUGNO MILANO/MAGNOLIA Stefano Pifferi, Andrea Provinciali, Antonio Puglia, Costanza Salvi, Vincenzo Santarcangelo, Giancarlo Turra,

12 GIUGNO TRENTO/C.S. BRUNO - 13 GIUGNO BOLOGNA/TPO Fabrizio Zampighi.

20 GIUGNO GENOVA/SANTO ROCK FESTIVAL - 26 GIUGNO PRATO/TBA

GuIDA SPIRITUALE: Adriano Trauber (1966-2004)

* MORR MUSIC NIGHTS (IT'S A MUSICAL + BORKO + SIN FANG BOUS) 06 GIUGNO VILLAFRANCA
(VR)/ARCI KROEN - |1 GIUGNO FUCECCHIO (FI)/LA LIMONAIA - 12 GIUGNO TORINO/SPAZIO 211

13 GIUGNO GAMBETTOLA (FC)/TREESESSANTA

GRAFIcA E ImMPAGINAZIONE: Nicolas Campagnari

IN coPERTINA: Scanner (by Averchenko)
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» Il multistrumentista Jay Bennett ex-
Wilco € morto a 45 anni il 24 maggio scorso, per
cause ancora sconosciute. Aveva fatto parte della
band dal 1994 al 2001, andandosene durante le reg-
istrazioni di Yankee Hotel Foxtrot...
» Il frontman degli Inter-
pol Paul Banks sotto
il moniker Julian
Plenti pubblichera
un album solista su
Matador in agosto,
dal titolo Ju-
lian Plenti Is...
Skyscraper, con
contributi di Mike
Stroud (Ratatat),
Sam Fogarino e
Charles Burst (Oc-
casion)...
» Contrariamente a
quanto annunciato, non ci
sara nessuna uscita dell’album

Dark Night of the Soul (Dan-
ger Mouse + Sparklehorse + David Lynch)
a causa di una disputa con la EMI. Essendo il disco
gia uscito in via non ufficiale, si puod pero comprarne
il packaging in cui si trovano il libretto di Lynch con
le foto e un CD vuoto da riempire “come meglio si
crede”...

» Dopo i vari progetti collaterali di Kevin Drew e

Brendan Canning, i Broken Social Scene stan-
no registrando un album a loro nome con John
McEntire (Tortoise, Sea and Cake)...

» Tour americano dei Mice Parade con i col-
leghi di etichetta (Fat Cat) Gregory And The Hawk
e Tom Brosseau...

» Sara pubblicato in estate il nuovo disco dei
Flaming Lips, che dovrebbe essere doppio...

» Grinding Halt Concerti presenta Parklife
Festival,il 21 e 22 luglio a Milano al Parco Circolo
Magnolia (Idroscalo).Tragliartistigia confermati: The
Horrors, Piano Magic, The Chap, Caribou,
Arbouretum, Sleepy Sun, Dent May e
Monotonix. Per info: www.parklifefestival.it...

» Uscira su Morr Music in agosto Telekinesis,
progetto a firma Michael Lerner con il moniker
omonimo all’album. Disco pop prodotto e mixato
da Chris Walla (Death Cab for Cutie, The Decem-
berists, Tegan & Sara). La line-up del gruppo oltre a
Michael Lerner (a voce, chitarra e batteria), com-
prende Chris Staples (chitarra), David Broecker
(basso elettrico ed acustico) e Jonie Broecker (bas-
so e tastiere)...

» Uscite copiose per la Drag City nei prossi-

mi mesi: oltre un libro (The Portable February) a
giugno scritto da David Berman dei Silver Jews,
pubblichera gli album di Yahowha - Magnificent
in the Memory e Larry Jon Wilson - S/T
(giugno); a luglio il DVD di Neil Hamburger -
Western Music and Variety;in agosto Helena
Espvall & Masaki Batoh - Overloaded Ark,
Sic Alps - Long Way Around To A Short Cut,
Six Organs of Admittance - Luminous Night e
Monotonix; infine a settembre Gary Higgins
— Seconds. ..

» Tying Tiffany sta lavorando al secondo disco,
la cui uscita e prevista per fine anno...

» A distanza di due anni tornano i Mdm con un
album in uscita a settembre su Morr Music, dal ti-
tolo Sing Along To Songs You Don’t Know.
Intanto il libro di esordio di Orvar béreyjarson
Smarason ¢ stato tradotto in italiano e pubbli-
cato dalla casa editrice italiana Scrittura Pura, con
il titolo Scapigliata, lisciata. Si tratta di un ro-
manzo breve...

» Entra nel roster Leaf Vladislav Delay, con
un album in uscita a fine agosto, fatto di sonorita jazz
e performance acustiche. Lultimo disco, Whistle-
blower, e stato pubblicato dalla sua etichetta Hu-
ume Recordings due anni fa. Attivo con i moniker
Luomo e Uusitalo, condivide con la compagna Antje
Greie il progetto AGF/Delay...

» | Sigur Ros annunciano un nuovo album in
preparazione in questo periodo, |'uscita e prevista
non prima del 2010...

» Le Vivian Girls annunciano un sophomore
album previsto per settembre prossimo, dal titolo
Everything Goes Wrong, su etichetta In the Red,
la stessa che aveva ristampato il primo disco uscito
per una piccola label...

» La Rhino Records pubblichera il 15 settembre
un cofanetto di 4 CD dei Big Star, Keep an Eye
on the Sky, che conterra la produzione del gruppo
power pop dal 1968 al 1975, incluse molte unre-
leased songs. Sul sito dell’etichetta ((www.rhino.
com) si puo ascoltare in streaming uno degli inediti,
Lovely Day...

» De La Soul preparano per I'anno prossimo
il seguito di The Grind Date del 2004, intitolato
presumibilmente You’re Welcome, guest saranno
Chuck D, Flavor Flav e Damon Albarn. A proposito
di quest’ultimo, il gruppo ha collaborato a due can-
zoni (Sloped Tropics e Electric Shock del nuovo album
dei Gorillaz,dal titolo provvisorio Plastic Beach.
De La Soul e Gorillaz avevano gia lavorato insieme
nel singolo di quest’ultimi, Feel Good Inc...

» Hot Sauce Committee ¢ il titolo del nuovo
album dei Beastie Boys, che sara pubblicato
probabilmente a settembre...

» Sono stati stabiliti i termini esatti della carcer-
azione di Phil Spector, detenuto dal |3 aprile
scorso per l'assassinio di un’attrice, avvenuto nel
2003 nell’ingresso della villa californiana del produt-
tore, inventore del wall of sound. Dichiarato colpe-
vole, dovra restare in carcere per minimo 19 anni,
uscendo non prima di averne compiuto 88...

» Un gruppo di pacifisti inglesi ha fatto un appello
al cantautore canadese con radici ebraiche Leon-
ard Cohen, per non esibirsi a settembre a Tel Aviy,
perché non vorrebbero vederlo nel paese “che ha
bombardato Gaza”. Nessuna risposta dall’autore...
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PRIVATE ENTERTAINMENT

Dalle ex-terre del Socialismo Reale si sta
diffondendo un nuovo verbo: quello della
minimal synth piu aliena e marziale.

Da un paio d’anni a questa parte New York
sembra essersi (ri)affermata capitale mondia-
le del minimal-synth-wave grazie a Blank Dogs
e alle uscite di Sacred Bones; non da meno, pero,
il Vecchio Continente che sforna progetti che nulla
hanno da invidiare a quelli americani. Cccandy da
Berlino, i lituani Salta Kava e il progetto di cui
parliamo qui: Private Entertainment.Anche le
fredde terre di Russia, insomma, testimoniano come
gli umori algidi del post-punk e della new-wave piu
elettronici siano giunti anche al di Ia della vecchia
cortina di ferro. Cosi ecco che, nella sua spoglia
stanza di Mosca, Nik, alias MD K, da vita al suo pro-
getto nel ruolo di autore di tutte le musiche, coa-
diuvato dalla cantante Polly 800, all’anagrafe Olga.

| primi passi del duo sono distribuiti tra oscu-
re compilation: sul doppio LP Doppelhertz (Ker-
nkrach, 2007) troviamo Bioscoop, un minimal synth
dalle melodie fredde e robotiche che introduce
chiaramente il sound del duo in questione. L'anno
successivo — quello delle mille partecipazioni — co-
mincia con 38 c (nella compila Geometrik Mu-
zak), un ambient strumentale sorretto solo da un
beat liquido ed ipnotico; poi ¢ la volta del quadruplo
LP dellaWierd e del 12” suVenus Noir al quale con-
tribuiscono con In The Woods, pezzo lungo, lugubre e
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minimal-synth-Russia

. .

vagamente misticheggiante. Brano che verra ripreso
in un mix alternativo per l'ultima di questa lunga
serie di compilation, Analoges Russland (LP su
Kernkrach) manifesto dell’odierna scena electro
russa. Questa volta da Nik e Polly il boss della label
vuole ben tre pezzi, visto che i nostri si distinguono
per una musica che ben si sposa,almeno idealmente,
con la tradizione dell’ex-paese del Socialismo Reale:
sonorita elettro-meccaniche, testi onirici e surreali,
grafiche simil-costruttiviste...come chiedere di piu?
Oltre al nuovo mix dunque troviamo anche In Iso-
lation, che ricorda i Suicide con la sua cassa scarna
e martellante, e Under The Mask, il pezzo piu simile
a quello che sara di li a poco il loro EP di debutto.
Four Tracks, infatti, viene pubblicato sul finire del-
lo stesso anno dalla statunitense White Denim su
vinile 7” trasparente ed € come un breve viaggio,
con tanto di intro, primo e secondo atto, e outro.Ai
toni generalmente rallentati e narcolettici fa da uni-
co contraltare I'episodio di Dancing In My Belly, con
i suoi suoni e ritmi da videogame vintage anni ‘80.
Se I'album (o gli album) che il duo sta preparando
sara degno compimento a quanto fin qui seminato,
ne vedremo delle belle.

ANDREA NAPOLI

Questione di mood, dopotutto.

mmaginate di dover andare ad una serata mini-
mal techno. Prima pero, nelle ore immediata-
mente antecedenti I'evento, vi sorbite, comodamen-
te sul divano di casa, un brainstorming a base di My
Bloody Valentine, Slowdive e Seefeel. Poi, giunti
alla serata di cui sopra, traversate un corridoio. Li,
in quel cunicolo che vi divide tra quello che sara -
ovvero la cassa dritta - da quello stato poco prima
- cioé una coltre di chitarre sognanti - c’¢, giusto nel
mezzo, Axel Willner nelle fattezze The Field.
Shoegaze e musica da club non sono al primo
incontro. Anzi, quello fondamentale lo battezzo Ke-
vin Shields stesso, che al barrage chitarristico di
Loveless frappose, in Soon, un beat quadrato figlio
dellallora zeitgeist Madchester. Da quei tempi - cor-
reva il 1991 - ad oggi, nel mentre che la musica da
ballo si scoprisse anche “sedentaria” (vedi alla voce
intelligent dance music), 'illuminato connubio dello
scozzese ha visto pochi proseliti e qualche variazione.
Per avvertirne gli effetti bisogna giungere al nuovo se-
colo:Geogaddi dei Boards Of Canada e un esempio
di Shoegaze illusorio (o meglio, idealizzato) tra piaghe
IDM. Ma se 'abiura del mood house da parte del duo
favorisce una moderna psichedelia trascendente, con
Pop di Gas (2000) lo scenario si fa oltremodo ipno-
tico allorché i bordoni post-Shields sposano la teuto-
nica techno di scuola Basic Channel.

Rivitalizzare lo shoegaze secondo lestetica techno.

E il titolare della sigla Gas Wolfgang Voigt,
giusto per chiudere il cerchio, sara colui che permet-
tera a The Field, tramite Kompakt, di esordire nel
2007 nellirradiante From Here We Go Sublime.
Un disco osannato da piu parti (per Pitchfork sara
9 netto) dove la techno, traversando un autobahn
lunare alla stregua del pigmalione Voigt (The Deal e
Sun And Ice) e tenendo sempre a mente il fine di chi
ama guardarsi le scarpe (Everday e Silent), mirera drit-
to alle stelle (A Paw In My Face). Svedese cresciuto
nel mito dei Misfits (“Volevo cantare come Danzig”,
confessa), Willner gode di una forma mentis onirica
bypassata via il software modulare Jeskola Buzz, e
'ep The Sound Of Light - quattro piece richieste
da un albergo svedese per testimoniarne |'encomia-
bile servizio - conferma una grazia in divenire.

In Yesterday and Today carne e plastica sim-
boleggiano il nuovo livello (nella title track figura
John Stanier dei Battles), e I'update dal taglio
cyber glam - e per di piu cantato! - al classico Kor-
gis Everybody’s Gotta Learn Sometimes (gia celebrata
da Beck per la soundtrack di Se Mi Lasci Ti Cancello)
osa quel tanto che ascoltato una volta, se ne vorra
ancora. E noi, come avrete intuito, non aspettavamo
altro.

GIANNI AVELLA
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TOY FIGHT

erre roulant Pop

Dalla Francia con un grande cuore pop, i Toy Fight
riescono a stupire e contagiare tra bassa fedelta e

“difetti”’ di pronuncia.

| segreto sta tutto in quella pronuncia inglese cosi
palesemente transalpina, con quella “erre roulant”
che non riesce ad addomesticarsi alla lingua d’Al-
bione, con quell’accento impossibile da mascherare.
Ecco proprio questo “difettosa” peculiarita infonde
un’eleganza unica e vincente al delicato, semplice e
spensierato pop dei Toy Fight.
| sei membri del gruppo vivono tutti tra Parigi
e Lione, e il loro amore per i Belle And Seba-
stian — prima maniera — non & certo un mistero.
E bene affermarlo subito. Perché tutto, ma proprio
tutto, dal loro primo ep High Noon al loro album
d’esordio Peplum rimanda senz’ombra di dubbio
al combo scozzese, musicalmente parlando. Ma cio
non rappresenta assolutamente un demerito, altri-
menti, se cosi fosse, la City Slang si sarebbe sco-
modata, puntando molto sui Toy Fight, soltanto per
la loro caratteristica e personale pronuncia vocale?
Esclusivamente per avere dei nuovi Belle And Se-
bastian declinati in francese? La verita e che il loro
stratificarsi sonoro, nonostante sia indubbiamente
e strutturalmente debitore ai primi lavori di Stuart
Murdoch e soci — da cio si evince tutto il peso spe-
cifico che la band di Glasgow ha avuto sulla scena
indipendente musicale mondiale dalla meta dei No-
vanta ad oggi —, riesce con originalita ad assemblare
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in sé uno spettro di influenze che va dal dalla tradi-
zione cantautorale (Gainsbourg) francese fino all’in-
die pop di ultima generazione, specialmente quello
scandinavo che etichette come la Labrador hanno
diffuso magistralmente.
| Toy Fight riescono a far tutto cio con una sensi-
bilita e una grazia uniche, nonostante il loro approc-
cio alla materia musicale sia autenticamente lo-fi.
Lintrecciarsi di molti strumenti come batteria, chi-
tarre elettroacustiche, basso, xilofono, banjo, piano
e orchestrazioni varie, non € mai invasivo né clau-
strofobico, anzi: il risultato finale € di una semplicita
e di un’immediatezza sorprendenti. Quelle che van-
no a delinearsi in Peplum sono cantilene pop calate
ora nella dimensione di ballad primaverili e sognanti,
ora in quella di sbarazzini e vivaci saliscendi sonori,
con melodie contagiose, difficili da staccarsi di dos-
so, che solo in rari casi superano i tre minuti di du-
rata. Canzoni pop perfette?! Senza il minimo dubbio,
si. Se solo in futuro riuscissero a smarcarsi quanto
basta dalla morsa derivativa dei Belle And Sebastian,
potrebbero veramente puntare in alto. Al momento
ci accontentiamo di questo pregevole “difetto” di
pronuncia, di questo pop dalla erre francese.
ANDREA PROVINCIALI

| Clues debuttano sulla lunga distanza, ma di fatto sono
il parto nato dall’unione tra I'ex Unicorns,Alden Penner e
I'ex Arcade Fire, Brendan Reed, pit un nugolo di dffiliati
canadesi al giro Hotel2 Tango.

eggendo la sacra bibbia dell’informazione 2.0,

Wikipedia, veniamo a conoscenza del fatto che
“Indie rock & I'abbreviazione di -independent rock-, per-
ché molti dei suoi artisti sono o sono stati firmatari ad
etichette discografiche indipendenti, piuttosto che grandi
case discografiche. Esso non é strettamente un genere
musicale (anche se il termine viene spesso utilizzato per
far riferimento al suono delle band specifiche o quelle
che lo hanno influenzato), ma é spesso utilizzato come
un termine generico che costituisce una vasta gamma
di gruppi e di stili, collegato da alcuni da un senso di fe-
delta ai valori della cultura underground, controcultura, e
(ogni tanto) descrivibile come appartenente alla musica
rock”.

Una definizione ottima perché dice tutto e dice
niente, vaporosa e poco concreta come del resto &
I'oggetto stesso del discorso.Si puo certamente dire
che I'indie rock & passato dall’essere una filosofia di
fondo, come un vessillo etico e morale, nelle decadi
'80 e 90, quando il mercato discografico era ben
diverso da quello attuale e le major facevano il bello
e il cattivo tempo,a quello che ora € un sottogenere
tout court. |l tempo in cui i Fugazi imponevano il
prezzo di dischi e concerti a 10 dollari ¢ finito da un
pezzo e si suona ormai per il puro piacere di suo-
nare e di emergere comunque in un mercato molto

piu difficile e assai piu affollato. E’ in questo senso
che salutiamo il debutto dei Clues, come lo stato
dell’arte dell’'indie rock nel 2009. Quindi il miglior
disco possibile di un genere ben preciso, che di etica
e morale non gliene puo fregare di meno, quanto
piuttosto dello stile e della musica in primis.
| Clues debuttano sulla lunga distanza, ma di fatto
sono il parto nato dall’'unione tra I'ex Unicorns, Al-
den Penner e I'ex Arcade Fire, Brendan Reed, pit un
nugolo di affiliati canadesi al giro Hotel2Tango: Ben
Borden (Les Automates de Maxime de la Rochefou-
cauld), Lisa Gamble (Gambletron, Evangelista, Hrsta)
e Nick Scribner (Chaotic Insurrection Ensemble).
Nasce da qui probabilmente 'uscita del disco per la
comoda e autorevole Constellation, che pare aver
abdicato totalmente all’idea di proseguire lungo la
strada del post rock d’orchestra. | Clues pero fan-
no proprio gioco a parte nel catalogo dell’etichetta.
La musica del gruppo parla soprattutto argomenti
come post-punk, folk e pop. In pit mettiamoci un’at-
tivita live vigorosa dalle parti di Montreal che ha
portato la band sulla bocca dei talent scout d’ordi-
nanza e la parola “hype” fa presto a fare capolinea
da dietro I'angolo.
ANTONELLO COMUNALE
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Da un misconosciuto villaggio austriaco al songbook
di Nico. Celata dietro la sigla Soap&Skin, 'esordiente
Anja Planshg firma uno dei dischi piu intensi

dell’anno.

La senti cantare e stenti a crederci. Esile, pelle di
un niveo anticato. Occorre un’istantanea in pri-
mo piano, con i lineamenti del viso a parlare da soli,
a legittimarne le primavere, che sono diciotto.Un di-
sco, Lovetune For Vacuum, austero, docile, den-
so. La voce grave e il pianoforte. Puntelli cameristici
(archi, fisarmoniche, elettronica mai invasiva) e liri-
che da gotico europeo.A memoria d’'uomo, un solo
esordio al femminile, di una femmina poco piu che
adolescente, ha reso quanto quello di Soap&Skin, e
questi risponde a The Kick Inside di Kate Bush.

Lei, che all’anagrafe si firma Anja Planshg, € pros-
sima all’autrice di Wuthering Heights per I'approccio
espressionistaalla forma canzone,maaltri spauracchi
cingono (e/o rapiscono) la giovane austriaca: Tori
Amos ad esempio, oppure Sinead O’Connor,
o meglio ancora un improbabile crocevia tra Dia-
manda Galas e Enya (si ascolti Marche Funébre).
Lattualita, inoltre, ci costringe a tirare in ballo nien-
temeno Nico, visto che John Cale ha voluto Anja
nel tributo itinerante (con tappa pure nella nostra
Ferrara) A Life Along the Borderline in onore di Chri-
sta Paffgenn.

Soap&Skin e un po’ di tutto questo ma va an-
che oltre: il suo € un mondo a sé stante, la sua una
musica senza spazio né tempo. Irreale. Nata da una
famiglia votata all’allevamento di maiali,Anja Planshg
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nella desolazione di Gnas (piccolo villaggio della
Stiria) divora, come reazione all'immobilismo circo-
stante, libri e musica. Supportata dal fratello, scopre
le possibilita del computer, e il trasloco in quel di
Vienna per frequentare la scuola d’arte € un gesto
logico. Li non smette di suonare, e compone.

Un pezzo in particolare, I'incantevole ballata Mr.
Gaunt Pt 1000 poi inclusa nel debutto di cui sopra,
postato sul My Space attirera il produttore elettro-
nico T. Raumschmere che ne pubblichera un
singolo per la Shitkatapult. Ai tempi, Anja ha sedici
anni, nove dei quali passati a studiare pianoforte e
violino. Il cantato esangue mozza il fiato come se
salmodiasse l'ultimo giorno terreno. Strano - ma
vero - ritrovarsela nella soundtrack dell’horror mo-
vie austriaco Dead in 3 Days. Sul palco suona un pia-
no a coda, e su di esso poggia il laptop contenente i
campioni di archi, nonché il mezzo per raddoppiare
la voce.

Sguardo ossesso e gestualita ai minimi termini. Si
dispera, urla e s’ottenebra. Ci incuriosisce, affascina
e rapisce. Sul perché di un moniker come Soap&Skin
lascia ai curiosi I'interpretazione. Di certo, il sapone
pulisce, purifica una pelle che vuole farsi linda an-
cora una volta. E poi protegge e profuma di buono,
come l'innocenza. Come lei.

GIANNI AVELLA

PETER BRODERICK

fiabe di apparente esilita

Dallesperienza con i danesi Efterklang ai ritorni e
ricordi in nastro magnetico di Ten Duets; i segnali, le

forme e la sostanza di un esordio.

Aveicolare quello che le parole a fatica riescono a
narrare ci pensano i linguaggi del giovane compo-
sitore e polistrumentista Peter Broderick; origini sta-
tunitensi del’Oregon per essere precisi ed europeo
d’adozione. Che siano le affinita stilistiche, il trasferi-
mento danese e I'atmosfera nordica, qualsiasi sia la
spiegazione,a fare la differenza saranno proprio questi
trascorsi, incontri e periodi a segnare tra 2007-2008
i risultati migliori.

Ma facciamo un passo indietro dopo un paio di
collaborazioni, Norfolk&VVestern, Loch Lomond, Lau-
ra Gibson, Horse Feathers e non per ultimo Machi-
nefabriek, siamo nel 2007- in fondo non andiamo cosi
lontano- Broderick consacra gli esordi con la Type
Records con un primo 7” dal titolo Retreat/Re-
lease (Type-2007), in cui far dialogare ampliamente
stesure per orchestrazione e pianoforte.

Grafie affini per raffinata ed esile struttura all’arte
di Erik Satie, ordinate in suggestioni e ridotte ai mini-
mi termini se si parla di scelte in strumentazione - di
uno rivisitato Arvo Part - ma, non per questo prive
di cromia.La questione qui si fa sottile acquistando
quei vertici in soavita e decadente romanticismo ar-
monizzati alle maniere dei connazionali Rachel’s ma,
di una sensibilita nordica per fragilita e suggestione
tormentata, nello stesso tempo ingenua, limpida e per
solo piano - dieci tracce per un’unica sessione di regi-
strazione - parliamo della squisita fluidita di Docile e
della parentesi a chiudere 'anno con la svedese Kning
Disk, un augurio dei migliori, vedendo frutti del 2008!

A continuare con la Type Records - anima compli-
ce, per trame di confine e matrici sperimentali piu o
meno elettroniche alle scritture del ventunenne Peter
Broderick- e a riaprire la questione al metodo in tasti
senza per questo cadere in trappola di reminiscenze

in modern-classical ma, sperimentandosi in forme di
contorno sara Float (Type-2008).Dagli interessi o
vocazioni orchestrali adottate in armoniche melodie
di chitarre, violoncello, batteria, banjo, tromba, there-
min o vocalizzi private d’'imposte durate o entrate di
scena trasportate in un continuo mutare di eventi di
straordinaria polivalenza.

Quella flessibilita composita che gli permettera lo
stesso anno di firmare i maggiori consensi di pubblico
e critica con gli orientamenti acustici di Home (Bella
Union-2008) demandati al folk, e alle prime in can-
tautoriale, dotandole come sempre d’istanze intime e
minimali. Non conoscono forzatura i duetti in acusti-
ca e voce, ma condividono storie, che fin da principio
l'artista tratta con magia e diletto a cui appoggiare
strumentazioni con abilita e leggerezza, concedendovi
spazio e note nel tentativo di fissare oniriche atmo-
sfere in ambient. La padronanza con la strumenta-
zione ¢ invidiabile, se ne assaporano gli aromi nelle
intese in Ten Duets il piu recente lavoro per la Di-
gitalis Records, esemplare raro in cassetta, di brillante
elettroacustica, nuovi fronti in drones, preparazioni ai
temi in fondali, o presenze in field recording quelli che
sanno riportare i sodalizi migliori con le conosciute
scritture acustiche di un piano giocattolo, organo, vio-
lino o chitarra. Nessun entusiasmo giovanile o per-
corsi da ritrovare o ripescare ma, per Peter Broderick
una personalita dal consapevole stile a meta strada tra
I'elettroacustica, I'ambient e le piu eleganti cognizioni
care ai cosiddetti contemporanei. Un piccolo grande
songwriter a cui non negare musica da camera o me-
lanconiche solitarie acustiche; preziose arti con pochi
suoni ma poesie e battiti d’ali da inseguire.

SARA BRACCO
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#9 Marco Braggion

Il ritorno in gran spolvero di uno dei padri del suono Ninja 90.
La rinascita attualizzata col sapore giamaicano

utto parte come al solito da un disco. E se

in questi giorni di rinascita primaverile non

sai bene cosa ascoltare, la scelta probabil-
mente cade su quelle sonorita che scaldano, tipo il
reggae, il dub, il ragga. Scelta che - se la fai - cadi in
un mondo in cui troppi pensano sia meglio affidarsi
ai grandi, al passato.A prescindere dal presente. Ma
se gia il mese scorso ci siamo allietati della svolta
che il maghetto del dubstep Disrupt ha fatto con il
suo The Bass Has Left The Building, oggi non
possiamo che riprendere il discorso su quelle orme
che sono si sporche di passato, ma guardano al fu-
turo. Perché e uscita una chicca che pulsa giamaican
soul. Sangue e anima come diceva I’Almamegretta. Il
ciddi (meglio sarebbe avere in mano il disco nero di
profumato vinile) ¢ U Can’t Lurn Imaginashun.
Il nome che compare sulla cover e DJ Vadim. Uno
che non ti saresti riaspettato di vedere di nuovo.

DALLA RussiA cON AMORE

All’anagrafe lui si chiama Vadim Peare. Nasce
a San Pietroburgo, ma ¢ la Londra dei Novanta il
suo campo di crescita artistica e musicale. Nel 92
il ragazzo si compra un sampler e inizia a lavorare
alla musica che poi sarebbe diventata realta nei due
EP di esordio Abstract Hallucinating Gases e
Headz Ain’t Ready per la sua neonata Jazz Fud-
ge.Ben presto la Ninja Tune si accorge che nelle sue
manine c’e qualcosa di piu della tecnica. C’¢ la testa
di chi viene dall’Est e che ha il mondo nel suo DNA.
La Ninja di quei tempi puntava al mix di culture rit-
miche da trasformare in suono sui solchi dei 33 giri.
Lanno era il 1994 e il tutto era un’affare per maniaci
del break.

Gente come D) Food che sfornava album con
tracce ad uso esclusivo degli assi del giradischi, cose
che se le ascolti oggi non capisci come potessero
vendere. Eppure a noi nerd piaceva quella scuola,
quell’estetica che prendeva incondizionatamente
qualsiasi fonte sonora come degna di essere (ab)
usata. Il copia-incolla come status symbol estetico.
Ma non solo. C’era anche il gusto dei Coldcut che
col break facevano dei poemi epici e che riuscivano
ad imbrigliare la tecnica in solchi memorabili che
poi trasformavano pure in video. C’era quel mutan-
te di Amon Tobin che, risorto dalle paludi del
suo alter ego Cujo, ci andava di drill’n’bass peso e ti-
rato, il punto di contatto con I'emergente Warp. Per
finire poi Funky Porcini si spostava sulla cultura
della visionarieta e dello sballo da sogno infarcito di
drum’n’bass raccattando le influenze newyorchesi

della scuola illbient. Insomma in quel mondo cosi
multimediale la parola d’ordine era contaminazione.
Meltin’ pot ante-litteram che oggi se non lo fai non
ci sei

VADIMOGRAPHY

Nell’anno della caduta del muro il nostro inizia a
lavorare a USSR Repertoire (Ninja Tune, 1996), il
debutto che lo consegna al gotha del turntabismo di
classe. Non colpisce per la tecnica (o per lo meno
e cosi furbo che non la fa pesare), quanto per la sa-
piente arte di mescolare i suoni e di creare ambien-
te. Tutto inzuppato di estetica hip-hop strumentale,
di quellisolazionismo da cameretta che avrebbe
spopolato poi nei tagli corrosivi del Wu Tang Clan. Il
disco spopola e il successo & dovuto in gran parte
alla capacita di spaziare attraverso il downtempo-
hop, al meltin’ degli inserti con i samples radiofonici
(come andava di moda in quegli anni), all’affiliazione
abstract soul ereditato dagli esperimenti minimal di
Krush, che gia nel ‘94 aveva proposto sonorita hop
ridotte al midollo nel suo album di esordio. Qui si
sposa I'estetica Ninja con un savoir faire che non
risente del passare del tempo e che si degusta ama-
bilmente anche oggi, tanto piu che il break ritorna
in pompa magna anche sul dancefloor.

E allora se le tracce sono il ‘sign of the times’ ti ri-
trovi davanti a dei muri uberminimal (Relax with Pep)
con quei break secchi e quelle marimbe/vibrafoni
che da li in poi sarebbero state affare acid jazz, delle
cose in slow da viaggio onirico (Headz Still Ain’t Rea-
dy, Lord Forgive Me) che solo 'UK poteva accettare,
quando gli USA erano ancora troppo concentrati
sulle parole e i testi smargiassi, delle visioni lounge
che mescolano mescolano mescolano e che fondano
in pochi minuti un chill-hop di qualita poi raramente
bissata (Lounge Shiznitz, This Goes Out), un soul che
ritornera poi mutato nella intelligent jungle dei 4
Hero (i breaks perfetti di Knowledge Vs. Wisdom Pt.
2 da pelle d’oca) e in generale una capacita di ‘fare
atmosfera’ che sara marchio di fabbrica di Burial.
Quel gusto gloomy che poi avremmo definito gri-
me/dubstep, prende da qui 'eredita hop trasfigurata
attraverso i samples e gli effetti dei synth sui vocals.
In questo piccolo breviario di bbreakz 90 si sposa
I'estetica Ninja con un savoir faire che non risente
del passare del tempo e che si degusta amabilmente
anche oggi, tanto piu che il break ritorna in pompa
magna anche sul dancefloor.

Potremmo descrivere il debutto di Vadim quindi
come ‘intelligent hip-hop music’, mutando la D della
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dance in H di hip-hop. Perché proprio in quegli anni
nel mondo electro (e principalmente in casa VWarp)
ci si andava di riflessione post-disincanto ‘92. Anche
qui si ripensa all’hip-hop uscendo dalle proteste
dei Public Enemy e rinchiudendosi in stanze nerdy,
aggiustando alla perfezione la produzione e quindi
ripulendo il tutto dalla sporcizia street, perseguen-
do una strada che dopo poco avrebbe mutato le
sorti della lounge (vedi tutto il discorso Kruder
& Dorfmeister e Vienna sound). Se Krush ¢ il
padre di quell’estetica di recupero minimal, Vadim
e Shadow (...Endtroducing ¢ anch’esso datato
‘96) sono i saggi che costruiscono selectas perfette
e che ci ricordano come la sperimentazione possa
essere ricondotta al puro piacere dell’ascolto.

Dopo due anni esce un sequel di remix (USSR
Reconstruction, Ninja Tune 1998). Nel roaster
sono presenti tra gli altri D} Krush, Kid Koala,
Oval, The Herbaliser e altri maestri del piatto
che sottolineano la multi(in)discpilinarieta del per-
sonaggio. |l disco risulta essere un caleidoscopio
di variazioni sulla base hop che si accosta a mon-
di paralleli quali 'ambient (vedi il remix di Koala),
I'elettronica glitch (Oval da panico), il minimalismo
onirico di classe (ascoltate che cosa ha fatto Krush
in Variations in USSR) e pure il d'n’b (Animals On
Wheels).

Passa un anno e il ragazzo si accorge che ostinar-
si sul suono ¢ gia demodé. Nel ‘99 se ne esce allora
con USSR: Life From The Othe Side (sempre
su Ninja). Per proseguire e non restare impantanato
nel math-hop crea la crew The Russian Percussion
e punta alle vocals. Il terzo disco si stacca quindi
dall’ambient e rientra di brutto nell’hip-hop classi-
co. Samples presi da dischi per bambini mescolati a
rapping selvaggio che scarica la tensione sul basso,
fa muovere il culo e lo proietta ancora una volta
verso il successo planetario. Assieme a Mr Thing
(turntables), Killer Kela (beat box), Blu Rum
13 (mc) e John Ellis (keyboards) parte per un’av-
ventura sonica che lo fara girare tutto il mondo per
un tour di oltre 200 date.

Da li la carriera € tutta in discesa e saranno in-
numerevoli i progetti paralleli. Tanto per dirne uno
prendete The Isolationist, in collaborazione
con DJ Primecuts (campione del mondo di turnta-
bismo nel 99) e la crew dell’Antipop Consortium,
che dopo poco avrebbe messo in crisi I'establi-
shment hop (sempre su Warp). O se non siete del
tutto convinti che il nostro sappia mettersi in gioco,
tenete conto che ha pure prodotto i 7 Notas 7
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Colores, gruppo spagnolo che ha sfiorato il Latin
Grammy. Il suo € un percorso che spazia verso ter-
ritori alieni all’hop: le roots rimangono nelle vene,
ma I'evoluzione & costante e inevitabile.

2009: THE REAL SHIT

L'uomo con gli occhiali che mescola il ritmo fai
presto a capire chi €. Uno che ha collaborato con
The Bug, Dilated Peoples, Stevie Wonder,
Prince, Public Enemy, Krafwerk e infiniti altri
non sai proprio dove metterlo. Men che meno te
lo aspetti pronto a chattare su myspace. Invece &
li. Altro che vecchio. Lui ha una carica da vendere,
una vibrazione positiva che trasuda dalle mail quasi
in real time. Parlandoci, scopri poi che il personag-
gio non ¢ solo grande dal punto di vista musicale.
Il gossip dei blog e delle newsletter ci dice che Va-
dim I'anno scorso é stato male.Allora tra le prime
cose gli chiedo come stia. Mi risponde cosi: “l'anno
scorso mi € stato diagnosticato un cancro, mi sono se-
parato da mia moglie e ho quasi perso un occhio. Tutti
problemi familiari in un brevissimo lasco temporale. Ma
é la vita. Quello che non ti uccide ti rende pitl forte. Ora
mi sento cosi. Devo essere positivo e andare avanti...”
insomma. L'avete capito che non stiamo parlando
con la next big thing modaiola. Qui ¢ la realness che
conta. Lui € uno che non si ferma mai.

E non si ferma nemmeno la sua visione fatta di
Giamaica. Chiedo al’'uomo cosa ascolta in questo
periodo:“ascolto chiunque, qualsiasi cosa. Cerco di sta-
re con i piedi per terra e con l'orecchio alla radio! Mi
piacciono Julien Dyne, Fly Low, J Dilla, MadLib, Ery-
kah Badu, Jill Scott, Slum Village, De La Soul, Common,
The Roots, parecchio reggae e ragga”.Allora capisci
che ascoltando I'ultimo disco non ci eravamo andati
tanto distanti.Vadim ha in mente il soul rimpinzato
di ritmo. Ci aggiungi qualche tastierina e il gioco e
fatto.

NON PUOI IMPARARE
L’ IMMAGINAZIONE

Il titolo dell’ultimo disco potrebbe essere tra-
dotto cosi. Per uno del suo calibro & poi sempre
piu vero. Ritrasformarsi dopo quasi |5 anni di vita
artistica presuppone che I'immaginazione sia ormai
innestata nell’anima. E quindi visto che da sempre
'uomo segue le vibrazioni che arrivano da Kingston,
I'uso del ragga € quasi d’obbligo. Basta chiamare dei
vocalist che stiano sul pezzo, che abbiano il ritmo in
testa e il disco ¢ gia pronto.

Lo spettro della selecta va dal ragga acustico di

Soldier frullato con il french-hop di Big Red e 5niz-
za, al classic soul-hop di Juice Lee e Rjay (That Life),
dalla ballad blues al sapore sudamericano (Beijos) al
vocoderismo sempre tarato sull’hop di Saturday con
Pugz Atomz, dall’electrodub classico di Under Your
Hat (da brivido Kathrin Deboer) allo ska di Hidden
Treasure con Sabira Jade in estasi. Ma fin qui non ci
sarebbe che la mano del produttore. Invece poi ti
vai ad ascoltare le tracce in solitaria e lo senti tutto
il Vadim.

Lo senti al passo con i tempi di Pritchard e
compagnia bella. Perché anche se non si butta nel-
la fusione con lo step, il break & sempre la scarica
elettrica che anima i suoi neuroni. E allora R3 Imagi-
nashun € un brivido che chiama in causa il lazer bass
di londinese memoria (vedi Hudson Mohawke
e la rinascita di Squarepusher ), Strictly Rockers
215 e quell’electro in slow motion che la Thievery
Corporation sapeva fare qualche anno fa e che oggi

si & scordata, Game Tight & la ballad glitch-hop con
il pianoforte uberpop che & sempre e solo Krush e
scuola Mo’ Wax, Thrill 103 e Rock Dem Hot i funket-
tini poco acidi ma molto italo che fanno cool a la
Raiders of the Lost Arp.

Insomma,Vadim € uno che parte da quella gabbia
che nei 90 era l'instrumental-hop e che se ne viene
fuori a testa alta, saltando i generi, credendo alle
vibrazioni giuste e alla gente che gli porta positivita.
[l suo & un inno alla vita, piena di urban soul e ritmo
rilassato, qualcosa che senti solo nei grandi, da cui
e difficile staccarsi. Se lo metti ancora una volta, il
disco suona come la prima. Un highlander. Uno da
riscoprire e seguire.
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A colloquio con Scanner, nome d’arte dell’artista inglese Robin Rimbaud. Due
decenni passati a sperimentari su voci captate e registrazioni assemblate. Un
credito infinito nel mondo dell’elettronica contemporanea.

#9 Antonello Comunale

obin Rimbaud & uno di quelli che hanno fat-

to il suono contemporaneo, gli hanno dato

una visione, una filosofia, un pavimento su cui
poggiare. Dopo anni di presenza assidua nei circuiti
piu intellettuali (ed elitari) della scena elettronica,
lartista inglese ha ormai un profilo istituzionalizza-
to e non e raro vederlo tenere lezioni o seminari
in corsi di arte contemporanea. Con un disco nuo-
vo, in uscita in questi giorni, Rockets, Unto the
Edges of Edges, si segnala un cambio di registro
abbastanza evidente e si puo tracciare un profilo
che tenga conto di due decenni di sperimentazio-
ni, uscite e progetti, a cominciare dal celebre moni-
ker:“Inizialmente il mio interesse principale stava tutto
nell’archiviare, manipolare e convivere con le registrazio-
ni. Per anni ho registrato di tutto usando walkmen, radio
ad onde corte e quant’altro. Scopri lo scanner in modo
quasi accidentale verso la fine degli anni ’80 e me ne
innamorai subito. Era proprio quello che stavo cercan-
do. Uno strumento che fosse in grado di captare voci e
segnali privati, come una chiave per accedere a segreti
nascosti da qualche parte e che in alternativa non avrei
mai raggiunto. Da qui ad etichettare con Scanner la mia
attivita d’artista il passo é stato breve”. Da questa de-
scrizione si arriva a farsi un’immagine mentale che
vede Robin Rimbaud con un paio di cuffie e un’an-
tenna in mano, intento a captare le onde radio piu
sperdute.

Un’iconografia romantica, che a sentire le sue
parole non sembra poi cosi distante dalla realta:“Lo
scanner € uno strumento che mi ha subito conquistato
proprio in ragione della sua missione: captare segnali
irraggiungibili altrimenti. E’ stata una piccola rivoluzio-
ne perché mi ha consentito di entrare in connessione
con frammenti di vite che nella mia percezione hanno
un peso specifico se messo in relazione con 'ambien-
te circostante. Con lo scanner, a seconda del luogo in
cui mi trovavo, riuscivo a raggiungere voci e vite diverse.
Ero cosi in grado di disegnare una mappa concettuale
degli ambienti, di stabilire connessioni, tracciare storie
di luoghi e individui, in modo sempre unico e sempre
diverso. Per questo i miei lavori sono sempre diversi e in
qualche modo irripetibili”. Il concetto di narrazione &
quindi centrale nell’economia del suono dell’artista
inglese. Una narrazione che si basa su pochi, ben se-
lezionati, segnali da decifrare che messi in relazione
gli uni con gli altri stabiliscono una rete di riferimen-
ti. Qualcosa che necessariamente lavora in astratto
per immagini (mentali). Forse e per questo che il
cinema, e il concetto di immagine in primis, gioca un
fascino particolare su Robin Rimbaud, trovatosi non

a caso a sonorizzare lavori cinematografici di geni
della settima arte come Michelangelo Antonioni e
Jan Luc Godard: “Antonioni, in particolare il suo film
L’Eclisse, é stato il cardine intorno a cui far girare il
progetto 52 spaces. Il punto di base dellopera era
andare a rintracciare i punti di contatto che legano le
immagini ai suoni, e di contro come questi rappresentati
al cinema rivivessero e cambiassero per effetto della
memoria. E’ anche un lavoro che indaga il mio ricordo di
Roma, visitata per la prima volta insieme ad una perso-
na a cui ero molto legato. Dopo tutto & anche un lavoro
romantico, come tutti gli altri. E’ come se prendessi una
cartografia di Roma e la mettessi in relazione con le
immagini di Antonioni e con i miei ricordi diretti. Sono
sempre stato sensibile ai personaggi di Antonioni e mi ci
sono immedesimato”.

Successivamente di Godard rielabora la
soundtrack di Alphaville seguendo un po’ I'esempio
precedente di David Shea, per poi dedicarsi sempre
piu al mondo delle installazioni e della sound art in
generale, con artisti visuali come Edith Garcia e con
coreografi come Wayne McGregor o Daniel Lar-
reu. Insieme all’amico Stephen Vitiello si dedica alla
prima opera di sound-art commissionata dalle Tate
Modern Gallery di Londra, fino alle sound polaroid
con Richard Tonne e agli esperimenti piu strambi e
originali come la serie di concerti in un’unica sera
condotta da una serie di Scanner che suonavano
in sua assenza. “L’idea stessa della sound-art ha fatto
passi avanti impensabili in questi anni. Ormai é figlia di
un codice comune generalmente accettato e si trova di
fronte un pubblico che & numericamente assai superio-
re a quello di qualche anno fa. Penso, tra l'altro, che la
sound-art stia andando sempre di pitl in direzione di un
codice universale, che non necessita neppure di essere
tradotto.Viene decodificato all’istante in qualunque par-
te della terra ti trovi. E’ una cosa che mi affascina enor-
memente. Ho lavorato a spettacoli etichettabili come
sound-art per molte gallerie com il Sonic Process al Ma-
cha Barcellona, il Sonic Boom alla Hayward Gallery di
Londra e al Pompidou Centre di Parigi cosi come alla
Kunsthalle diVienna, alla Royal Opera House e al teatro
Bolshoi di Mosca. E’un momento particolarmente felice
per questo tipo di performance”.

In parallelo alla sua attivita come “Electronic
Master”, Robin Rimbaud prosegue una carriera pa-
rallela con i Githead, band piu classicamente rock
in compagnia di Colin Newman dei Wire e Malka
Spigel dei Minimal Compact. “Con Colin e Malka é
orma una ventina di anni che ci conosciamo. Siamo mol-
to amici e ci capiamo allistante forse proprio per que-




sto. Il mio interesse nei Githead deriva principalmente
dal fatto che mi piace stare in una band e viverne le
dinamiche. Un mondo molto distante da quello che mi
circonda quando metto la maschera di Scanner. Per al-
tro si tratta di un’esperienza piacevole sotto ogni punto
di vista perché semplicemente non ci sono aspettative
o pressioni. | Githead fanno musica per il puro piacere
di farlo. Potrebbero anche non avere un pubblico”. E
veniamo all’ultimo disco, lavoro destinato ad ave-
re un’economia tutta sua nel percorso artistico di
Scanner. “Rockets ha richiesto in assoluto il periodo
di creazione e produzione piu lungo che mi sia capitato
e in molti modi puo essere considerato il mio primo
disco solista vero e proprio. Ho prodotto molti lavori,
per la maggior parte colonne sonore di film, balletti e
quant’altro, ma sentivo veramente il bisogno di produr-
re qualcosa di molto piu personale, soprattutto dopo
un anno molto problematico.Vorrei che la gente avesse
una relazione con questa musica e trattandosi di musica
elettronica la cosa pud non essere cosi immediata.Voglio
che la tecnologia sia trasparente, in modo che la verita
possa essere osservata attraverso di essa’.
Quest’ultimo lavoro in uscita per Bine Records
viaggia in effetti su coordinate sufficientemente di-
verse dai suoi predecessori per poter parlare di tur-
ning point e momento di svolta. La chiave per entra-
re nei suoi spigoli viene messa da Robin, subito in
apertura, con il brano piu particolare della raccolta,
una Sans Soleil, dove si esprime in maniera inedita al
canto su un fraseggio di chitarra fornito da Michael
Gira:“Volevo che il disco iniziasse in un modo che met-
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tesse subito in primo piano la sua natura gentile, in un
modo che fosse per me il pit lontano possibile dallelet-
tronica. Quella frase di chitarra fornita da Michael mi é
sembrata ideale. Siamo amici da anni e ci rispettiamo
I'un I'altro come artisti. Lui é stato subito felice di poter
contribuire al disco, quanto alla parte vocale... lo canto
in un modo molto dimesso. Volevo suonare in qualche
modo intimo”. Dalle parole di Robin si capisce che la
filosofia intorno a cui gira Rockets sono i concetti
di intimo, personale, umano in senso non tecnologi-
co e quindi poco elettronico. Gli arrangiamenti or-
chestrali e una particolare enfasi dedicata al suono
di archi e pianoforti spinge in questo modo il suono
di Scanner a lambire territori che gli erano stati ab-
bastanza preclusi fino ad ora, se non si tengono in
considerazioni i riferimenti a musiche sacre spesso
utilizzati come campionamenti.

| paragoni con i nuovi esteti dell’elettronica neo-
classica (Max Richter, Johan Johansoon, Sylvain Cha-
veau, RyanTeague, ecc.) non solo non gli dispiacciono,
ma gli sembrano autori verso cui tendere sempre di
piu in futuro: “Sono sempre stato interessato alla mu-
sica contemporanea e mi muoverd sempre di piu verso
questo mondo in futuro, in modo che possa raggiungere
un approccio di composizione facilmente ascoltabile.Vo-
glio sentire il cuore cosi come la testa. Cerco sempre di
toccare le persone con i miei lavori e cercare di creare
una relazione unica. Anche per questo ho voluto che
Patricia in questo disco. Avevo composto un lavoro per
uno spettacolo di danza contemporanea, Faultline, per
la coreografa Shobana Jeyasingh. Patricia era la cantan-

te e la voce per le mie composizioni ed é stato li che
mi si sono aperti dei mondi. Lei ha improvvisato le sue
parti in una maniera straordinaria. La sua voce aggiunge
un sentimento molto umano al background elettroni-
co che gli fornisco”. La voce rimane quindi il cardine
della produzione di Scanner, sebbene egli stesso sia
passato attraverso diversi modi e diverse accezioni
di produrla e sperimentarla. Il taglio umano troppo
umano dell'ultimo disco sembra essere la naturale
evoluzione di un discorso lungamente condotto sul-
le solitudini individuali a partire dai primi dischi. In
molti casi poi, 'uso delle voci registrate diventa un
modo per aprire connessioni, link verso altri mondi,
come note a pié di pagina che rimandano a qual-
cos’altro di correlato.

Su Rockets i numi tutelari sono William Bur-
roughs e Bertrand Russell: “Ritorno sempre alle voci.
Anche se non capisci le parole, il linguaggio, c’é sem-
pre qualcosa di naturalmente * umano’ circa la qualita,
la profondita e la sintassi di una voce. Burroughs ha
sempre giocato una ruolo importante nella mia crescita
d’artista soprattutto attraverso un approccio che sa di
letteratura sperimentale e la sua influenza su Throbbing
Gristle, 23 Skidoo e molti altri artisti con cui sono cre-
sciuto mi ha profondamente influenzato. Ho prodotto
un grande lavoro per una performance qualche anno
fa, nei Paesi Bassi, intitolato ‘Lascia Entrare La Voce’ dove
gia usavo parole di Burroughs come parte integrante
di esso. In qualche modo la sua apparizione in Yellow
Plains... & un tributo a tutto questo. Quanto al celebra-
to filosofo inglese Bertrand Russell... lui parla all’inizio

di Pietas-llulia e anche qui si ricollega alla grande in-
fluenza che ha avuto su di me quando studiavo filosofia
ed ero piu giovane. Ad ogni modo, spesso ritorno sulle
sue parole perché spesso ritorno agli studi di filosofia”.
Robin Rimbaud chiude cosi una parabola piu che
decennale che lo ha visto muoversi sapientemente
attraverso diversi mondi e modi di intendere il suo-
no elettronico.

Rockets ¢ il disco perfetto per chiudere un ci-
clo e aprirne uno nuovo, in apparenza molto meno
avanguardista e di rottura, ma artisticamente non
meno esaltante. Da un punto di vista strettamente
intellettuale il meglio potrebbe ancora venire, ma
da uno con una produzione e un’attivita cosi den-
sa e magmatica hon puoi certo aspettarti indica-
zioni chiare sul futuro. Di sicuro ci sono un po’ di
cose che lo assorbiranno in maniera inedita: “Sono
diventato professore a contratto allo University Colle-
ge Falmouth, e anche professore al Le Fresnoy National
Centre For Contemporary Arts in Francia, esperienze
che occuperanno i prossimi anni della mia vita. Sto per
pubblicare un cd in edizione limitata, solo in ltalia, con
Lenz Rifrazioni_Festival Natura Dei Teatri in Parma, la
colonna sonora di un lavoro teatrale intitolato ‘Conse-
gnaci, bambina, i tuoi occhi’. Sto finendo un album con
la cantante Sally Doherty e con la mia band, i Githead,
andremo in tour in Canada ed Europa per tutta 'estate.
Faro un tour solista per un mio lavoro intitolato ‘The
Nature Of Being’ e sto lavorando ad un po’ di pubblica-
zioni per i prossimi mesi. Ci sono sempre troppi progetti
allorizzonte”.
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Spazio del Sveno/4.

i sono una serie di leit motiven che accomunano gli approcci allo spazio degli artisti sin qui ana-
lizzati, indipendentemente dalla scelta che il singolo pone alla scelta e alla disposizione materiale
sonoro. Interessante & notare come la questione di confronto nata in questa sede ha portato in
superficie concetti comuni quali il tempo, il luogo, la geometria e I'inevitabile attenzione dagli artisti posta
sulla possibilita d’interazione tra questi elementi. Elementi che rispondono prima di tutto a prioritarie esi-
genze percettive: € a questo primo livello, quasi elementare, che gli artisti interpellati iniziano gia a chiedere
coscienza d’ascolto. Con Ralph Steinbruchel la massa sonora era a servizio dello spazio, immaginato o
sospeso tra minuzie sonore infinitesimali, superfici in tonalismo e panorami di dettaglio Spazio che diventa-
va mezzo di propagazione per Rafael Toral, attraverso cui il suono, fisico, mentale e visuale, filtra, occupato
da monologhi acustici di macchine improvvisate. Oggetti sonori generati piu o meno artificialmente su un
fondale di silenzio, come ci ha insegnato il non-suono che insegue Shinkei, essenziale per rivalutare la
varieta di sensazioni acustiche e le vibrazioni dello spazio.
“Architetto acustico”, si definisce Tiziano Milani, a partire dalle prime incursioni nell’'universo della musica
di ricerca risalenti alla seconda meta degli anni ‘90. E dunque, il deputato ideale per la nostra rubrica. Per-
ché il sound-artist lombardo, spinto ai primi esperimenti di registrazione da una smania collezionistica nei
confronti dell’oggetto-suono, riserva sin dagli esordi una attenzione particolare alle relazioni spaziali dei
materiali utilizzati in fase compositiva.
“Concepisco la musica come un’architettura dello spazio primordiale del nostro inconscio e quindi intorno a

noi”, dichiara l'artista: uno spazio psichico, dunque, prima ancora che materiale, soggettivo piuttosto che oggettivo:

RAENTY

“lo spazio che mi avvolge mentre ascolto musica o semplicemente suoni”, “un’architettura fluida che condiziona
fortemente la mia sensazione di esistere”, uno spazio “non inteso come insieme di oggetti misurabili in lunghezze”,
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ma nel senso di campo di forze, uno dalla forte con-
notazione temporale.

D’altronde Milani &, per sua stessa ammissione,
un tecnico che si € imbattuto quasi casualmente
con i principi dell’'acustica, intesta, nell’accezione
originale, come scienza dell’udire. Ma I'approccio
del tecnico non ¢, in Milani, quello dello scienziato
puro — tecnico, insomma, non fa rima, qui, con tec-
nicismo. | lavori di Milani, pubblicati su etichette o
net-label all’avanguardia nel contesto del linguaggio
sperimentale, molto chiedono all’ascoltatore, ma
molto offrono in cambio, in dettaglio e perché no,
da un punto di vista meramente percettivo. Ben lun-
gi dall'incappare nelle pericolose maglie della ricerca
fine a sé stessa, il percorso artistico del lombardo
€ andato affinandosi con il tempo in un confron-
to serrato con la musica colta del XX secolo, oltre
che con i ritrovati tecnologici piu all’avanguardia nel
campo della ricerca sonora, cosi com’e accaduto
nei recenti lavori Music As A Second Language
(Setola di Maiale, 2007) e Im Innersten (Afe Re-
cords, 2008). Abbiamo intervistato il musicista: ci e
parso uno degli artisti, tra quelli finora interpellati,
piu consapevoli delle implicazioni teoriche sollevate
dal fare-suono.

“Che cosa resta nella musica se gli si to-
glie il tempo? Una folla di sensazioni che
hanno bisogno del tempo per manifestar-
si ma che esistono senza di esso.” Il tem-
po, cosi come lo spazio, sono per lannis
Xenakis strutture di base della musica.
Che significato hanno per te e per il tuo
approccio alla composizione?

Concepisco la musica come una architettura del-
lo spazio primordiale del nostro inconscio e quin-
di interno a noi. Lo spazio che mi avvolge mentre
ascolto musica o semplicemente suoni €’ come una
architettura fluida (Novak per citare un esempio)
che condiziona fortemente la mia sensazione di
esistere, di essere in uno spazio, non inteso come
insieme di oggetti misurabili in lunghezze ma inteso
come forze e momenti misurati come tempi. Quan-
do creo musica, come nel progetto Im Innersten, lo
spazio assume una valenza estremamente fisica e
rigorosa: i suoni si armonizzano con lo spazio in cui
vengono creati fino a fondersi in una sola astrazio-
ne che va oltre i due concetti originari e separati.
In ogni singola composizione sonora cerco sempre
di considerare lo spazio come un’entita che si mo-
difica e si muove intorno a noi e che dopo aver-
ci trasportato in una dimensione diversa da quella

abituale ci riconduce in qualche modo al nostro
mondo. La rappresentazione del tempo musicale di-
viene, e deve essere secondo me, di tipo percettivo:
ogni singolo ascoltatore €’ chiamato a costruire e
definire il proprio personale concetto di tempo. In
fase di creazione musicale cerco di non vincolare
i suoni alla dimensione temporale sia intesa come
ritmo che come durata ( nella riproduzione su cd
questo aspetto viene meno). Ognuno infatti e’ libe-
ro di reinterpretare il proprio tempo sonoro anche
in base al luogo e alle condizioni di ascolto. Svilup-
pando il concetto di indeterminazione e casualita’
sto cercando di svincolare ogni composizione dalla
dimensione spazio-temporale.

Marcel Duchamp diceva: “Esiste un’esplo-
sione nel significato di certe parole: hanno
un valore molto piu esteso del loro signi-
ficato riportato nel vocabolario”. In quel
secondo linguaggio che ¢, a tuo modo di
vedere, la musica che posto, di preciso,
occupa il termine “spazio”?

La musica ¢ il solo linguaggio in grado di parlare allo
stesso tempo alla testa e alla pancia. Sono convinto
che il linguaggio musicale non sia rigido ma cambi
secondo regole che dipendono dalla cultura e dal
progresso. Adattandosi alle circostanze spaziali e
temporali, il linguaggio musicale si evolve elaboran-
do sintassi secondo percorsi creativi sempre nuovi
che nascono dalla genialita del singolo uomo. E’ per
questo motivo che credo che 'essenza primaria del
“suono” va cercata principalmente nel contesto,
nello spazio in cui muta e si rigenera, ovviamente
secondo le obiettivi di chi lo usa. Il luogo nel quale
un certo tipo di suono si sviluppa contribuisce alla
definizione delle sue caratteristiche. La musica € un
particolare (organizzato) del suono. Da Varese in
poi chiunque voglia creare musica deve considerare
anche lo spazio nel quale viviamo e quindi fondere
i suoni musicali con i suoni ambientali. Da anni il
mio percorso musicale e volto allo studio della cor-
rispondenza tra le possibili relazioni delle sorgenti
sonore nello spazio (un ambiente urbano come una
singola stanza d’appartamento). Quindi lo spazio e
elemento primario nella mia evoluzione artistica. La
capacita di interazione dei suoni, con le caratteristi-
che del contesto/spazio mi affascina, d’altra parte
non mi reputo musicista ma semplicemente un tec-
nico con propensione verso l'acustica.

Puoi parlarci di Im Innersten (Afe, 2009),
lavoro strettamente legato al suono in
sé, ai termini di percezioni, alle proprieta
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del suono e del materiale sonoro. Se non
sbaglio partendo proprio dall’utilizzo di
una camera riverberante...C’¢ un riferi-
mento alla meticolosita e all’archiviazio-
ne scientifica?

Il cd €’ concepito come un flusso continuo, “dove
tutte le cose e tutti gli eventi di diversa provenienza
interagiscono tra loro in modo tale che ognuno di
essi contiene in se stesso tutti gli altri.” Lintervento
e centrato sulle relazioni suono-spazio. Importan-
te studio all'interno di tali relazioni risulta essere
I'esperienza di ricerca sonora attuata all'interno di
una camera riverberante. Lo scopo €’ stato quello
di modificare suoni a partire dalle improvvisazioni
elettroniche ed acustiche, con la contaminazione di
oggetti “diversamente musicali” ma con caratteri-
stiche sonore “sensibili”. La ricerca si € svolta attra-
verso rilevazioni acustiche standardizzate, volte alla
quantificazione dell’assorbimento acustico (UNI
ISO 354/89) su provini di diverso materiale ( bloc-
chi, pannelli ecc). Lanalisi del “potere” fonoassor-
bente del materiale si svolge attraverso procedure
complesse (soprattutto per la difficolta di ottenere
gli stessi risultati), ma entusiasmanti allo stesso tem-
po.cLe varianti in gioco sono molte e diversamente
riproducibili. Disposti i provini sul pavimento sono
stati introdotti i suoni“improvvisati” al’interno della
stanza attraverso una sorgente sonora (amplificato-
re).Successivamente 6 microfoni hanno ricatturato
i suoni modificati perché integrati con le proprieta
riverberanti della camera e le caratteristiche degli
oggetti inseriti all'interno. La variazione del tempo
di riverbero, dovuto alle proprieta dei materiali, € il
soggetto principale di tale misurazione.

I suoni ottenuti sono poi stati assemblati
in studio.In uno dei primi articoli di que-
sta serie, Ralph Steinbruchel ha parlato
di spazio come di uno strumento addi-
zionale di cui disporre in occasione di in-
stallazioni e performance. Cosa ne pen-
si a proposito? Qual ¢ il tuo approccio al
luogo nellinstallazione?

Amo la musica che usa come strumento I'architet-
tura di un luogo e quindi le condizioni dell’installa-
zione influenzano la scelta dei materiali, la disposi-
zione geometrica e spaziale. Il suono muta da spazio
a spazio, sia a livello percettivo che creativo: un suo-
no usato per un’ installazione risponde a criteri di-
versi rispetto allo stesso creato in una esecuzione
dal vivo e viene anche percepito dall’ascoltatore in
un modo diverso. Dal vivo la costruzione dei suoni
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e tutta nelle mie mani e nella mia creativita: un luo-
go “estremamente mio” che apro agli altri che lo
vivono secondo le mie regole. Nell'installazione il
luogo diventa di possesso del visitatore che decide
come e quando rileggere a sua discrezione il suono.
Il luogo non puo prescindere dall’evento sonoro.

r

Sempre in relazione alle proprieta fisiche
del suono e alle tue indagini spaziali, puoi
parlarci del tuo lavoro con Luca Sciarrat-
ta SIRR? C’¢ una sorta di legame con le in-
dagini spaziali di Ryoji lkeda, svuotate da
ogni superfluo in modo da lasciare pieno
dialogo tra corpo e le identita sonore?

Ho conosciuto Luca dopo aver ascoltato il suo lavo-
ro pubblicato per I'etichetta di Stefano Giust (Seto-
la di Maiale). Mi ha subito incuriosito questa miscela
di suoni glitch-noglitch ed elettroacustica, I'ho con-
tattato e la nostra collaborazione €’ nata quasi per
gioco. Ho chiesto a Luca di lavorare su alcuni suoni
che avevo registrato all’interno di diversi spazi fisici
mentre io ero impegnato a “formare” Im Innersten.
Avevo gia in mente cio che doveva scaturire dalla
nostra collaborazione: una sensibile forma di suo-
no dove le componenti minime delle frequenze e
delle caratteristiche essenziali del suono dovevano
prevalere sul resto. Il legame con lkeda si puo’ co-
gliere chiaramente nel lavoro di Luca che & interve-
nuto sensibilmente “nei” suoni mediante l'utilizzo di
software, sottolineando come i luoghi attraverso il
suono siano sottomessi alle leggi virtuali dei numeri.
Il mondo stesso, per quello che ne so, ¢ il risultato
di un immenso e ricchissimo processo algoritmico.
Parlando del soggetto ascoltatore, Shin-
kei ha dichiarato che “la musica lowerca-
se richiede attenzione ed una volonta di

partecipazione attiva da parte dell’ascol-
tatore. Aggiungerei che la mia musica
chiede quiete e pazienza”...che cosa ne
pensi? Desideri che Pascoltatore si di-
sponga in un particolare stato di atten-
zione estetica per fruire della tua musi-
ca?

Il nostro & un mondo popolato di altoparlanti: e
come se non bastasse tendiamo sempre di piu’ a
costruirci dei “microspazi musicali”’ autonomi che
sono in grado di seguire i nostri spostamenti. Le
caratteristiche della mia musica, “etichettata” a vol-
te come ambient, altre electroacustica in relazione
all'utilizzo di drones o aiutandomi con gli “strumenti
acustici” ecc, lascia all’ascoltatore un ampio margine
di scelta sul come collocarsi in uno spazio costi-
tuito da suoni. La scelta suono/spazio ovviamente
predispone una coscienza di ascolto, magari non
tutti i suoni vengono percepiti in relazione ai limiti
dei sensi di ogni fruitore. Ovviamente per riuscire
a comprendere le diverse dinamiche dell’ascolto, da
parte del fruitore dei suoni come del “composito-
re”, &€ necessario cessare di considerare la musica
come un prodotto che viene realizzato da un auto-
re (o da un gruppo di autori) ma deve essere inter-
pretato dagli ascoltatori. Quest’interpretazione tra-
sforma l'ascolto in un evento incerto perché ogni
ascoltatore ricontestualizza 'opera secondo coor-
dinate anche molto diverse. Vista in questo modo
la musica non puo essere un dato fissato: diviene
piuttosto un flusso, una dinamica nella quale I'ascol-
tatore viene coinvolto; un territorio dalla topografia
incerta sempre soggetta a mutazioni.

La musica e’ come qualcosa che nasce e
scorre - malgrado tutti gli sforzi fatti da-
gli esseri umani per renderla piu fedele.
Parlando del silenzio, Shinkei pone atten-
zione alla cultura orientale “Nello Zen si
definisce il silenzio come quel non-suono
che comprende P’ascolto di tutti i suoni”.
O ancora, quel suono astratto “estremo
in cui dirigere la mente”, come diceva
Arthur Russell..cosa ne pensi?

La societa occidentale ¢ terrorizzata dal silenzio.
Silenzio che esiste, peraltro, solo in sede sociale. l|
silenzio € un fenomeno ben conosciuto; € “imba-
razzante” e “pericoloso” (Jespersen, 2001), e deve
essere vinto con ogni mezzo possibile. “Noi siamo
spaventati da cio che pensiamo sia 'opposto del ru-
more — il silenzio.Associamo il silenzio a sofferenza,
oppressione, isolamento e morte (...).Viviamo nel

terrore del silenzio. E’ divenuto un nemico che deve
costantemente essere bandito” (Sardar, 1999). Con-
divido profondamente la concezione di Cage del si-
lenzio che € molto vicina alla mia :“il silenzio non &
acustico. E un cambiamento della mente. Il silenzio
come una esplorazione della non-intenzione, una ri-
volta interiore.

T

Come ¢ nato il tuo interesse al suono nel-
la sua tridimensionalita, da dove e parti-
ta la tua indagine, dove ti portera o dove
vuoi che ti porti?

“Un paesaggio sonoro € un qualsiasi campo di stu-
dio acustico (Murray Schafer).Potrei fermarmi qui,
in questa frase e racchiuso il senso del mio fare mu-
sica.Per parlare del mio lavoro devo parlare delle
mie idee. In primo luogo ribadisco la mia non ap-
partenenza all’area “colta” musicale, sono architetto
“acustico” e la mia indagine sonora parte da qui:
larchitettura.Architettura e musica: due linguag-
gi sostanzialmente simili anche se l'architettura in
questo momento manca di immaginazione, |'ecces-
so e il superfluo sono vantati come valori primari,
mentre l'utilita e la funzionalita sono accessori. Sia-
mo sempre piu di fronte ad una architettura che
risulta essere lenta nel recepire le novita.Ricono-
scendo questa forma di stasi nell’architettura del-
le soluzioni, (quella che porta alla creazione degli
edifici - la piu diffusa quella delle villette tutte uguali
e dei centri commerciali) ho concentrato gli sforzi
sull’aspetto di interazione tra suono e architettura
dell’eccesso che crea architetture “visionarie” con
l'aiuto del suono (il rapporto Xenakis/Le Corbusier
ne € esempio). Diciamo pure che il mio cemento
armato € il suono.Vivere il presente €’ gia futuro.

'—-"1 =
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Non sembra un tipo abituato a darsi delle arie. Ma se un giorno dovesse vantarsi i sono musicisti la cui biografia sorpren-
de per la sostanziale normalita. Ti scon-
certano per la mancanza di eventi signi-
non potremmo certo biasimarlo. Fertile e geniale I'ispirazione, tragicamente amaro il ficativi che in qualche modo giustifichino

. ) ) ) . . le intuizioni, gli slanci, le bizzarrie, le sfuriate disse-
destino: storia di Mark Oliver Everett e dei magnifici Eels. minate nel repertorio. Non & certo il caso di Mark

di esser tra coloro - pochi - che hanno ridefinito i codici e gli standard del pop rock,

Oliver Everett. Nato il 10 aprile del 1963 a McLean,
stato dellaVirginia ma a poche miglia di Washington,
tanto per cominciare ¢ il figlio di Hugh Everett lll,
considerato uno dei piu importanti matematici del
ventesimo secolo, padre della teoria quantistica co-
siddetta dei “molti mondi”. Una speculazione dalle
straordinarie conseguenze scientifiche, filosofiche
ed esistenziali, tra cui la capacita di esaltare tutti
i fan di Star Trek o anche solo quelli che sono
andati in sollucchero con Sliding Doors. Siccome
un grande scienziato non deve essere per forza un
bravissimo padre, essendo anzi il cogitare solitario
pittosto incompatibile col menage familiare, il rap-
porto tra lui e il figlio non fu propriamente idilliaco,
piu indifferenza che ostilita a dirla tutta. Forse anche
per questo Mark crebbe con una fisiologica irre-
quietezza, se € vero che nel fiore dell’adolescenza
ebbe a conoscere il buio della cella per problemucci
di droga e teppismo.

Nel 1982 comunque, Hugh mori nel sonno fulmi-
nato da un infarto. Non aveva ancora compiuto 52
anni. Fu ovviamente un colpo tremendo per la fami-
glia Everett, da cui la sorella maggiore di Mark, Eliza-
beth, gia tendente alla depressione, non si riprende-
ra mai veramente. Finché non si suicido, anno 1996.
A ruota, nel 1998, ci fu il cancro che uccise sua ma-
dre Nancy. Infine, macabra ciliegina sulla triste tor-
ta, una cugina di Mark faceva parte dell’equipaggio
del Boeing che si schianto sul Pentagono il 09/11.
Quanto a porte sbattute in faccia dal destino cinico
e baro (altro che “porte scorrevoli”), direi che puo
bastare, no?

Circolano storie sull'infanzia di Mark, tipo che a
quattro anni gli avrebbero acquistato una batteria
giocattolo ad un mercatino dell’'usato. Nei successi-
vi dieci anni I'avrebbe suonata ogni giorno, ininter-
rottamente. Bene, € una storia vera. Lo stesso Mark
’ha confermata in una recente intervista rilasciata
al sito spinner.com, aggiungendo: “devo essere grato
a mio padre, al posto suo non so se lo avrei permesso.
Sarei diventato pazzo”. Fatto sta che il ragazzo pas-
sO I'adolescenza a conciliare le turbe caratteriali e
una spiccata propensione musicale, galeotta 'amata
sorella Liz col suo stereo sempre in moto (dicono
fosse una fan di Neil Young, che la terra le sia
lieve) e una di lei chitarra acustica che, carpita dal
famelico Mark, divenne il mezzo su cui abbozzare le
prime canzoni. Segui una trafila abbastanza consueta
di band giovanili (dove tra le altre cose suono spes-
so e volentieri la batteria), fino ad una prima prova
autarchica, quel Bad Dude In Love tirato in 500



copie nel 1985. Siamo quindi nel cuore degli eigh-
ties, c’@ un ventiduenne che si fa chiamare semplice-
mente E (“Non ho cambiato il mio nome, é lui che ha
cambiato me”, sostiene in un’intervista del 2000 alla
radio australiana Channel V), ci sono canzoni che
premono per uscire in una forma adeguata, in un
ambiente adeguato. Nel 1987 Mark Oliver Everett
mise tra sé e il suo passato un continente intero: si
trasferi a Los Angeles.

A BRILLIANT FUTURE?

Limpatto con la citta californiana non fu dei piu
semplici, Mark si dette agli espedienti, fini a lavorare
in un autolavaggio, ebbe modo insomma di covare
la sua viscerale disaffezione per lo stare al mondo.
Ma non smise un attimo di fare musica.Al punto che
la Musa si accorse di lui. O la dea bendata, se pre-
ferite. Che in questo caso si chiamava Polygram. Fu
il produttore Davitt Sigerson, impressionato da un
demotape, a convocarlo e scritturarlo per la glorio-
sa etichetta. Sul contratto erano previsti due album,
una manna per questo ragazzo quasi trentenne che
sfogava I'ossessione sonica riempiendo cassette nel-
la perfetta solitudine del proprio monolocale. |l de-
butto A Man Called E (Polydor, 1992, 6.2/10) fu
un piccolo caso discografico trainato dalla fortunata
Hello Cruel World, ballatina sul filo di un malanimo ir-
recuperabile e dolciastro (“the angry mob/the happy
mass/this birthday cake may be the last/i’'m looking out
to find another way”) su cui Mark spalma bava pop
anni ottanta, versante Cars e Supertramp piu
carezzevoli.

La scrittura & ovviamente fresca ma piuttosto
acerba, non tanto per le liriche gia piuttosto effi-
caci nel tratteggiare i contorni di questo anti-nerd
disadattato, il suo conflitto senza quartiere e assie-
me quel sottaciuto bisogno di tenerezza (“have two
eyes/but i cannot seeli have a heart/but i cannot feel
anything/don’t give up now/i’m almost there”), roba che
viene voglia d’abbracciarlo se non fosse per quei
primi sintomi di licantropia (“i will run through the
streets/i will howl at the moonlif you and me cannot be
happening soon”) o la disperata alienazione (“oh she
comes on like a fog/and then she goes outl/like a neu-
rotic dog/so now i’'m sitting here/thinking all day long/
looking out the window/with a blue hat on”). Quanto
alle musiche e ai suoni, la quadratura fa acqua, az-
zardando tessiture Brian Wilson e ariosita Tom
Petty complicate da orchestrazioni tra il facilone e
I'eccessivo, senza mai smarcarsi dal sospetto dell’ar-
tificioso non padroneggiato, coi synth eccessivi, le
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tastierine carine, gli assolo arguti ma d’ordinanza.
Spiccano sulle altre Are You & Me Gonna Happen per
I'efficacia melodica e l'intensita dell’'interpretazione
(prime ruggini nella voce, quelle che in futuro pren-
deranno splendidamente il sopravvento) e una E’s
Tune che sprimaccia la malinconia di sogni Beach
Boys.

In quei primi anni novanta spazzati dal tifone del
grunge, quello strano tipo di Mr. E dovette sembrare
un residuo avariato degli ottanta, cuginetto sfigato
e disilluso dei new romantic, nipotino malmesso dei
Billy Joel e dei Randy Newman.Tuttavia, gli in-
granaggi si misero in moto, il buon Mark si trovo ca-
tapultato in tour lungo gli States ad aprire per Tori
Amos incassando una non trascurabile quantita
di applausi. Fu quindi con spirito ringalluzzito che
si mise al lavoro su Broken Toy Shop (Polydor,
dicembre 1993, 6.3/10), album che ha ben poco
da invidiare al predecessore anzi mette in mostra
qualche apprezzabile passo in avanti in direzione del
Tom Petty piu abboccato (la solennita amarognola
di Most Unpleasant Man, I'appassionata Shine It All On,
I'impellente Tomorrow I’ll Be Nine), ammiccando obli-
qui turgori un po’ Costello e un po’ Rundgren
(la tragicomica She Loves a Puppet, una cartilaginosa
The Day | Wrote You Off sintonizzata sulle afflizioni
future), sprofondando un’agra malinconia Lennon
tra riff sintetici quasi Pet Shop Boys (Permanent
Broken Heart).

Anche sul versante dei testi vanno segnalate
perle che t’'inchiodano, ora per lo spleen laconico
(“poor riverlempty river/im feeling just like you”, “she
had a brilliant futureli have a past/i have my memories/
but they're fading fast”), ora per lirrecuperabile ab-
bandono (“and there’s no place i can go/and this noise
inside my headl/it comes and goes”), ferma restando
sullo sfondo uno straccio di speranza (“id like to
spend at least/one life with youleight lives left/and a
heart that wants/to be true”). Nel complesso pero il
sound fatica a proporsi, la disinvoltura e a tratti la
brillantezza con cui Mark confeziona queste quat-
tordici tracce non bastano a renderlo riconoscibile
in un panorama parecchio affollato e rumoroso. La
mancanza di un singolo dall’effort contagioso come
Hello Cruel World fece il resto, condannando I'album
ad un flop commerciale senza appello.

Puntualmente scaricato dalla Polydor, mortificato
in un cul de sac creativo e macerato dall’indifferenza
del pubblico che diserta regolarmente i suoi show,
Mr. E arrivo molto vicino ad appendere gli spartiti al
chiodo. Ma era il 1994, l'inizio di una nuova era.

LiFe Is HARD

1994, dunque. A marzo esce Mellow Gold di
Beck, ad agosto ¢ il turno di Dummy dei Por-
tishead, a settembre Protection dei Massive
Attack. Il rock insomma € un’altra cosa, cerca di
muoversi su frequenze diverse, si reinventa attraver-
so cortocircuiti musicali (i loop, i samples, le strate-
gie dub e hip-hop), abbeverandosi all'immaginario
delle arti affini (il cinema, i fumetti, il clip televisivo).
Per Mark fu un’illuminazione, un’ancora di salvezza,
un’iniezione d’adrenalina che lo rimise in moto con
un entusiasmo e una determinazione mai provati.
Assieme al bassista Tommy Walter e all’amico bat-
terista Jonathan “Butch” Norton, inizia a smeriglia-
re il nuovo suono su una pletora di pezzi appena
sbocciati. Per rimarcare la differenza con la passata
produzione, Mark decide di presentarsi come una
band vera e propria, battezzando il trio Eels,“anguil-
le”, scelta poi motivata con un’affermazione tanto
demenziale quanto credibile:“Volevo che sugli scaffali
dei negozi i dischi della band fossero messi accanto a
quelli miei da solista, non avevo pensato a quanti album
degli Eagles ci sarebbero stati nel mezzo”.

Alcuni singoli attirano [I'attenzione della Dre-

amworks, etichetta appena fondata da David Geffen
con Jeffrey Katzemberg (gia al timone della Disney)
e Steven Spielberg, che scritturano la band licenzian-
done l'esordio Beautiful Freak (Dreamworks,
1996, 7.6/10). Prodotto assieme al multistrumenti-
sta Jon Brion, a Mike Simpson dei Dust Brothers
(a loro volta produttori di Odelay) e a Jim Jacob-
sen, fin dalle primissime note - con quei fruscii pseu-
do-vinilici, lo swing lo-fi e gli archi ectoplasmatici - ti
sbatte in faccia il mutamento dello scenario, poi la
voce in primissimo piano, il vibrafonino ipnotico e
limpetuosa flemma di basso-chitarra-batteria defi-
niscono un sound sbalzato su piu dimensioni, l'arti-
ficio come emblema esistenziale, narrazione filmica
o fumettistica, ellissi e simbolismo espressionista,
parole sgranate come dadi impietosi (“life is hard/
and so am ilyoud better give me something/so i don’t
die”): € Novocaine For The Soul, pezzo-passepartout
per qualsivoglia chart piu o meno indie. Melodia
semplicissima, immediatamente memorizzabile, un
delirio volatile e giocoso nel ritornello, la genialita
adesiva degli espedienti sonori, e di contro tutto
quel disagio, il malanimo senza ritorno, quella fragili-
ta cosi dolce e disperata.

Una confessione di alterita confessata
con disarmante franchezza (“‘some people
think you have a problem/but that problem
lies only with themljust ‘cause you are not
like the others”) in quella ninna nanna da
melodramma mitteleuropeo della title
track, poi pero svolti I'angolo e trovi il
guizzo fiero della speranza (“one day the
world will be ready for you/and wonder how
they didn’t see”) nella struggente Spunky.
Cosi come spunta una rabbia che oltre-
passa I'autocommiserazione, come nella
tesa Rags To Rags (“rags to rags and rust
to rust/how do you stand when you’ve been
crushed?”, echeggiando in qualche modo
il Dylan di Like A Rolling Stone) o nella
ruvida Mental (“they say i'm mental but
i'm just confused/they say i'm mental but
i've been abused/they say i’'m mental ‘cause
i’m not amused by it all’’), quest’ultima ca-
pace di accogliere senza sforzo istanze
quasi grunge. Gli influssi dello slacke-
rismo beckiano e del noir cinematico
bristoliano complottano piccoli capola-
vori come Your Lucky Day In Hell, roba
da scomodare parentela con un altro
disadattato e per di piu omonimo, quel
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Mark Linkous che aveva debuttato I'anno prece-
dente sotto I'egida Sparklehorse. Impressionano
poi per l'inventiva episodi quali Flower - col passo
trip-hop, il coro spiritual, 'ukulele e la slide - e quel-
la Susan’s House che ammicca al Beck di Odelay - il
giro di basso, la ritmica dinoccolata - cospargendolo
di pietas e tenerezze Bacharach.

Un disco compatto e caleidoscopico, casa di
specchi caramellati piena di botole, angoli di rifles-
sione e abbandono. Dove mettere in scena un di-
sagio che da intimo si fa emblematico, paventando
un’apatia vicina all’insofferenza per I'american way
of life, dentro cui inseguire comunque una strada da
tracciare a colpi di cinismo e tenerezza. Molto cini-
smo, parecchia tenerezza. Una formula immediata e
potente che spalanco molte porte: quelle dei festival
piu importanti (Lollapalooza in primis), del cinema
(per una Your Lucky Day In Hell utilizzata in Scream
2, c’é un’inedita Bad News per il Wim Wenders di
The End Of Violence) e della televisione (il clip
di Novocaine For The Soul guadagno riconoscimenti
ed heavy rotation su MTV).

Come sappiamo pero altre porte stavano per
chiudersi. Prima il suicidio della sorella Elizabeth,
quindi il cancro ai polmoni diagnosticato alla madre
Nancy: in due anni, dal ‘96 al ‘98, la vita di Mark fu
stravolta. Entrambi traumi con cui fare i conti. E [i
fece. Fino in fondo. Con sfacciata franchezza. Il se-
condo album a nome Eels, Electro Shock Blues
(Dreamworks, 20 ottobre 1998,7.8/10) e una toc-
cante e per certi versi sbalorditiva auto-terapia pop.
Una dichiarazione rilasciata nel 2005 alla BBC ¢ in
tal senso illuminante: “Ho trattato il ricordo e il dolo-
re per la mia famiglia come un progetto artistico. Era
Funico modo per mettermici in relazione”. Salutato il
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bassista Tommy Walter, ma sempre piu simbiotico
il rapporto col batterista Butch, Mark continuo a
vivere in una fase di grazia artistica, I'ispirazione in-
dolenzita ma indomita. Confermati i co-produttori
di Beautiful Freak con I'aggiunta del dj Mickey P (gia
al lavoro su remix beckiani), Electro Shock Blues
porta il sound su un piano di maggiore veridicita,
precipitandolo tra sbigottimenti trasognati, fanta-
smagorie rugginose e malinconie sfibrate.

Piu che un concept album € un reality album, sul-
la scia della catarsi primordiale operata da Lennon
in Plastic Ono Band con pezzi quali Mother e My
Mum Is Dead. Con la differenza che Mark si mantie-
ne in bilico su una consapevole ambiguita, si scher-
nisce dietro la cortina fumogena della messinscena,
una quasi-realta che garantisce il distacco minimo
per non lasciarsi sopraffare. Altrimenti gia con lini-
ziale Elizabeth on the Bathroom Floor si rischierebbe
I'esondazione emotiva o peggio il tracollo melo. In-
vece, quell’arpeggio cartilaginoso, le insidie oniriche
dei synth e la voce rappresa sembrano galleggiare
come una steady cam nell’acquario della memoria:
siamo in un non-luogo dove la tragedia € un’eco, nel
cuore del’empasse emotivo di Mark, il cui dolore
affiora nella delicatezza di quella mancata quasi rima
finale (“My name’s Elizabeth/my life is shit and piss”).
E’ la stura di un teatrino crudo e nevrastenico, grot-
tesco e struggente, tenero e lancinante: dal caracol-
lare torvo di Going to Your Funeral, Pt. | (un nipoti-
no stravolto di Tom Waits) ai palpiti vellutati di
Medication Is Wearing Off (quasi dei Mercury Rev
frugali) passando dai Morphine in fregola rumba
di Hospital Food alla fiabesca malinconia Belle And
Sebastian di Dead of Winter, senza scordare quella
Cancer For The Cure come potrebbe Nick Cave in
un cartoon di Tim Burton.

Fino ad approdare a forme piu canonicamente
folk, in virtu degli amici accorsi al capezzale: Jon
Brion, T-Bone Burnett e Grant Lee Phillips
nella toccante semplicita di Climbing to the Moon,
Lisa Germano e il suo splendido violino in Ant
Farm. Dopo averci sprimacciato il cuore con frasi
del tipo “can you take me where you're goinglif you're
never coming back” e soprattutto “pink pill feels good/
finally understood/take me in your warm embrace” (da
uno scritto della stessa Elizabeth su cui e struttura-
ta la title track), con i tintinnii e gli archi carezzevoli
della conclusiva PS.You Rock My World sembra quasi
che Mark voglia rassicurarci:“and i was thinking ‘bout
howl/everyone is dyingland maybe it is time to live”.
Come dire, terapia riuscita.

Malgrado le perplessita della Dreamworks, l'al-
bum ebbe un clamoroso successo. La morte della
madre, avvenuta durante il tour promozionale, non
colse certo di sorpresa Mark, che reagi ripartendo
esattamente da dove si erano spenti gli interruttori.

Sounbps OF FEAR

Terminato il tour; Mark si mise subito al lavo-
ro su Daisies Of The Galaxy (Dreamworks, 14
marzo 2000, 7,5/10), il disco della maturita dopo la
tempesta, la cui uscita fu pero congelata per alcuni
mesi, un po’ per lasciare al pubblico (e al mercato) il
tempo di metabolizzare Electro Shock Blues, un
po’ per la mancanza di un pezzo da lanciare come
singolo. La decisa svolta folk-pop che sconfessava
gran parte degli slackerismi precedenti - con la be-
nedizione di Peter Buck e Grant Lee Phillips, di
nuovo tra gli ospiti di lusso - lascio interdetti i boss
della Dreamworks, restii a cambiare le carte in tavo-
la di un prodotto vincente. La situazione si sblocco
col compromesso di Mr. E Beautiful Blues, il famoso
singolo mancante, una frizzante e irresistibile can-
zoncina pop, I'arpeggio argentino ossessivo e la bal-
danza indolente, ché malgrado tutto “goddamn right
it's a beautiful day”.

Il pezzo fini nel programma solo come anonima
ghost track, compromesso che permise ai restanti
quattordici pezzi di veder la luce:la fierezza bucolica
e autarchica di I Like Birds e A Daisy Through Concrete,
il gotico fumettistico di Flyswatter e The Sound Of
Fear, le dolcissime nostalgie di Jeannie’s Diary e della
title track, le malinconie a cuore aperto di It's A Mo-
therfucker e Selective Memory (in quest’ultima quasi
insostenibili). Malgrado il piglio piu rilassato - anzi
forse grazie a questa ritrovata serenita - la scaletta
non teme il confronto con lillustre predecessore,
definendo altresi un songwriting tanto agile quanto
intenso, arguto e trepidante, capace di confrontar-
si con giganti quali Lennon, Brian Wilson e Randy
Newman, di ostentare orchestrazioni anche impo-
nenti perd mai eccessive, sempre strettamente fun-
zionali, rilanciando le istanze della tradizione senza
mai sembrare fuori corso. Quello che si dice: un
instant classic. Raggiunto I'apice artistico, la carrie-
ra di Mark e dei suoi Eels sembro assestarsi su un
piano qualitativamente medio-alto. Gli anni duemila
non hanno visto ripetersi i fasti dei primi tre album,
tuttavia si sono mantenuti interessanti grazie al di-
spiegarsi di una personalita enigmatica, capace di
svolte imprevedibili come il tour che nel 2000 giro
il mondo in guisa di brass band (ance e ottoni, legni

e archi) con la partecipazione del membro aggiunto
Lisa Germano. Ne fu estratto il disco live Oh What
A Beautiful Morning (E Works, 2000, 6.9/10)
che diverte appunto per quel suo mestare tra fre-
gole acustiche e jazzistiche, allargando da par suo
il recinto estetico e poetico attorno al fenomeno
Eels. Lepisodio successivo fu un altro contropiede,
ispirato dall’incontro con John Parish durante un
Top Of The Pops del ‘98.

| due se la intesero subito e si lasciarono con la
promessa di un album, realizzato tre anni piu tardi,
a ridosso della piu grande tragedia contemporanea
vissuta dagli USA: Souljacker (Dreamworks, set-
tembre 2001,6.7/10), prodotto da Parish - che suo-
na la consueta pletora di strumenti - con I'ospitata
del produttore e polistrumentista losangelino Kool
G Murder, € una collezione aspra, torva, il tentativo
di rappresentare in sciroccata chiave pop il lato scu-
ro del sogno americano, la minaccia dietro I'angolo
anzi immanente nel sistema stesso, scegliendo quale
emblema un serial killer realmente esistito.Va detto
che gli “strappi” operati da Souljacker Pt. | (nipotina
avariata degli zii Stones e Stooges), dall’hardco-
re-punk trafelato di What IsThe Note? e da Dog Faced
Boy (col fuzz scabro e il passo dinoccolato come un
mashup tra Blur e Black Sabbath) funzionano
benissimo, per non dire della rumba acida in That’s
Not Really Funny (“you must not continue to emascula-
te me/the neighbor children through the window/clearly
see”) e del mostriciattolo cyber-psych-errebi di Te-
enage Witch (“heaven can’t help a teenage witch/from
sinking deeper down into the ditch”), mentre la balzana
Jungle Telegraph ammicca con una certa sfacciataggi-
ne il Beck complice di Jon Spencer.

Ma l'artificio questa volta non riesce del tutto,
non sembra appartenere davvero al suo autore,
che sembra piu che altro occupato a sostenere una
posa che segni il distacco dal fenomeno pop - sem-
pre piu apprezzato dal cinema di cassetta e da Mtv
- che stava diventando. Cio spiega tra laltro quel
look shockante da maniaco urbanizzato, con tanto
di cappuccio e barba talebana - ispirato pare alla
figura di Unabomber - cosi come il sempre piu ci-
nico e sferzante rapporto coi media. Inevitabile il
senso di schizofrenia stilistica ed emotiva di fronte
ad episodi piu pacati e malinconici come Bus Stop
Boxer e World Of Shit o al pop carezzevole di Fresh
Feeling (pervasa di miraggi cameristici in differita da
Daisies): altrettanti tentativi di mantenere vivo il
cordone ombelicale col canone eelsiano, sostanzial-
mente riusciti anche se traspare una certa fiacchez-
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za melodica.

Se non fosse per I'undicisettembre che calo un
manto di tragedia cosmica sul mondo occidentale e
un altro tragico scherzo del destino per Mark, la cui
cugina peri nell’attentato al Pentagono, potremmo
sostenere che nel 2001 il principale problema per
'uomo chiamato E fosse il rapporto di attrazione/
repulsione con lo shobiz, che raggiunse un emble-
matico apice con la partecipazione di My Beloved
Monster - pezzo quanto mai opportuno - alla OST
di Shreck, film d’animazione Dreamworks dal pi-
glio abbastanza disturbato e dissacrante, ai cui se-
quel non a caso gli Eels continueranno a prestare
canzoni.

LoNe WoOLF

A proposito di cinema, pit impegnativo (e “impe-
gnato”) fu il lavoro per la OST di Levity (Pleximu-
sic, 22 aprile 2003, 6.2/10), film di Ed Solomon con
Holly Hunter e Morgan Freeman: due pezzi inediti
targati Eels ('onirica Taking A Bath In Rust e la delica-
ta Skywriting, soffici malinconie altezza Daisies) piu
una dozzina di strumentali che sembrano rielabora-
re frammenti del repertorio, diluendoli in un brodo
allibito e sognante. Il produttore della soundtrack
risulta essere un tal Sir Rock=-A-Lot, moniker
dello stesso Mark, utilizzato anche per i crediti di
I Am The Messiah (Spin Art Records, 8 aprile
2003, 6.4/10), disco firmato Mc Honky, fantoma-
tico e stagionato cantante di Silverlake con un’anti-
ca esperienza nel Rat Pack di Sinatra e Sammy
Davis Jr, di cui Mark si sarebbe invaghito dopo
averne sentito le gesta in una cassetta. In realta, ov-
viamente, | Am The Messiah ¢ un progetto so-
lista di Mark, coadiuvato da Butch, Joey Waron-
ker e dal solito Koool G Murder.Tra febbri e deliri
electro-dance, miraggi chamber-soul, fatamorgane
cinematiche e funky-house futuristici, la scaletta si
consuma eccitante e carezzevole, rivelando solo a
tratti la propria natura eelsiana (scopertamente in
What A Bringdown, sotto una coltre sordida in My
Bad Seed). Digressioni su digressioni, un distrarsi da
sé in studio e sul palco, coi live sempre piu impreve-
dibili (ora al calor bianco, ora a spine staccate) e all
over the world.

Obbedendo ad una fertilita ai limiti del prodigio-
so (“Non ho mai ricevuto alcuna sollecitazione dalla
mia etichetta. Consegno un nuovo disco ben prima delle
scadenze imposte”, dichiarera serafico), quello stesso
anno realizzo il quinto album targato Eels. Shoo-
tenanny (Dreamworks, 3 giugno 2003, 6.3/10) ¢
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una raccolta piuttosto sbrigliata e gradevole, confe-
zionata in evidente stato di relax rispetto alle ope-
re precedenti, rispetto alle quali compie una specie
di sintesi introducendo qualche elemento di novita
tutt’altro che clamoroso. Guardando ai Beatles
col riflusso blues di Abbey Road, al folk errebi
del’amato Leon Russell e ai languori del power
pop, la scaletta annovera momenti di torvo turgo-
re blues rock (Agony, All In A Day’s Work) dal piglio
pressoché inedito nel canone eelsiano, ma a sor-
prendere & piu che altro quel senso di posa che
sterilizza il malanimo, l'icastica profusione di ottoni
e chitarre effettate al servizio di un romanticismo
veemente e umorale, forse mero esercizio di stile
oppure - stando a quanto dichiara lo stesso Mark
- una pratica di autodifesa: “(...) if you are really de-
pressed, romanticizing it might be the only thing that
gets you through it”.

Sia quel che sia, lo stesso senso di“costernato di-
stacco” permea il pop rock tompettyano di Wrong
About Bobby e Rock Hard Times, la mestizia roboti-
ca a la Beautiful Freak di Love Of the Loveless, la
palpitazione Wilco di Numbered Days e il trepido
falsetto Lennon di Fashion Awards, per non dire dei
pop rock dinoccolati Saturday Morning (strutturato
su riff Dandy Warhols via Blur) e Dirty Girl, op-
pure dei folk affogati in crema di archi e slide (The
Good OId Days, Restraining Order Blues) tipo il Beck
di Sea Change: storie fin troppo normali e percio
anomale per uno spostato fisiologico come Mark.
Sentirlo in Lone Wolf mentre ci serve la sua lupesca
alterita (“i am a lone wolflit blows my mind/that people
wanna try to getlinside my tired head”) in salsa pop-
errebi degna di una Gwen Stefani qualsiasi, ob-
bedisce allo spirito di un disco di ordinari depistaggi.
O di transizione, se preferite.

Venne quindi un altro tour mondiale a cui se-
gui un riposo forzato dovuto ad una cisti alle corde
vocali. Figuriamoci: per lipercinetica ispirazione di
Mark, non poter esibirsi né incidere fu una specie
di tortura. Senza contare le nubi che si addensava-
no sulla sorte della band: dopo otto anni di fedele
militanza Butch aveva mollato, intanto che la Dre-
amworks veniva fagocitata dalla Universal la quale
penso bene di tagliare quegli squinternati degli Eels
dal proprio catalogo. In questo scenario tutt’altro
che favorevole, Mark trovo la determinazione per
guardarsi dentro e in prospettiva. Recupero spunti e
idee abbozzati ad inizio carriera, mise del fieno nuo-
vo in cascina, insomma cucino un rientro in grande
stile: Blinking Lights And Other Revelations

(Vagrant, |9 aprile 2005,7.1/10) & un doppio album,
trentatré canzoni per un’ora e mezza abbondante
di messinscena nostalgica e briosa. Un barcamenarsi
divertente e incantevole, narrando una storia che
poi & (forse, anzi sicuramente) vita e dolori dello
stesso Mark. Certi guizzi dolceagri (la squillante Lo-
sing Streak, la madreperlacea From Which | Came /A
Magic World, il surf squinternato di Hey Man), certe
toccanti mestizie (il country vaporoso di Railroad
Man, la sospensione d’archi e piano di The Stars Shi-
ne In The Sky Tonight, la soavita stritolacuore di If You
See Natalie - Lennon/
McCartney da

HArRD WORKER

Sono passati quattro anni da allora, un periodo di
silenzio discografico spezzato dal primo live ufficiale,
il buon Live At Town Hall (Vagrant, 20 febbraio
2006, 7.1/10), uscito anche in DVD, un’antologia in
chiave cameristica sulla scorta dell’esperienza Eels
With Strings,e da due doppie antologie vere e pro-
prie, Meet The Eels (Universal / Geffen, |5 genna-
io 2008, 7.0/10) e Useless Trinkets (Universal /
Geffen, |5 gennaio 2008, 7.2/10), quest’ultima con-
tenente rarita e b-side. Contemporaneamente, I'uo-
mo chiamato E fa il
punto di una vita (an-

una parte e Alex
Chilton dall’altra),
ed ecco recuperato {5
il tocco struggente,
il ghigno surreale,
I'inquietudine mario-
nettistica, la capacita
d’irradiare sensazioni
dalla tenerezza quasi
insostenibile.Un pro-
gramma generoso di
tensioni e rilasci, di
arrangiamenti vividi
(campanellini, otto-
ni, slide guitar, synth,
organi, organetti...),
di apnee diafane e
preziosismi vari. Ol-
tre venti i musicisti
coinvolti, tra cui le
ospitate eccellenti di
Tom Waits (ghi-
gni, espettorazioni
e frignate nell’erre-
bi giocattolo Going
Fetal), Peter Buck
(al dobro e al basso
nella delicata To Lick
Your Boots) e John
Sebastian (auto-
harp in Dusk:A Peach In The Orchard).

Se pop doveva essere, lo fu ad un livello di stra-
ordinaria efficacia e densita, tanto nei momenti piu
complessi (I'enfasi quasi-prog di In The Yard, Behind
The Church) che in quelli pit immediati (vedi l'irre-
sistibile inezia pop-soul per piano di Ugly Love). Una
specie di ulteriore consacrazione.

] che) inmusica pubbli-
cando l'autobiografia
Things The Gran-
dchildren Should
Know, tanto per
ribadire il senso di
punto e accapo.

Dal canto nostro,
se dovessimo trac-
ciare un bilancio non
potrebbe che risul-
tare positivo. Gli Eels
hanno imposto co-
dici e standard ine-
ludibili per chiunque
voglia cimentarsi in
ambito pop rock. Il
canzoniere € copioso
e qualitativamente di
rilievo, con un pugno
di pezzi capaci di gio-
carsela coi capolavo-
ri di Beatles, Randy
Newman, Todd Run-
dgren, Brian Wilson
e via discorrendo. A
46 anni, l'instancabile
Mark Oliver Everett
siapprestaa ripartire
con Hombre Lobo
(Vagrant, 6 giugno 2009). Altri licantropismi. Altri
incantesimi. Ghigni minacciosi e vicinanza sconcer-
tante: il nemico & tra noi, € dentro di noi.Ti carezza,
ti asseconda, civilmente convive. E' un uomo. Lupo
tra gli uomini.
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CANTARE A SQUARCIAGOLA
CONTEMPLARE L’INFINITO

I Maisie, 1a Snowdonia, e noi. Uno sguardo sul vero miracolo italiano

#9 Stefano Solventi

Quei geniali, sfigati, carissimi Maisie sono tornati con un doppio album di inediti
che chiama in causa tutto il loro campionario di sciroccate baldanze, tenerezze
derelitte, quotidiane perversioni e quant’altro. S’intitola Balera Metropolitana,
quarantaquattro tracce col resto di ventidue, scartate perché un triplo album sareb-
be stato troppo anche per loro. Una dimostrazione di fertilita assieme prodigiosa
e disarmante, sorretta da un’intensita e una freschezza che non sempre ti aspetti
da una band giunta oramai al sesto titolo. Di tutto cio, tra le altre cose, abbiamo
chiacchierato in questa intervista corale via mail, durante la quale non potevamo
esimerci dal tirare in ballo la sporca dozzina d’anni passata (anche) in compagnia di

Snowdonia.

- C¢ la tendenza ad identificare i Maisie
con Cinzia e Alberto, invece i membri ef-
fettivi della band sono ben sette (senza
contare quelli “ad honorem”). Facciamo
chiarezza: mi indichereste telegrafica-
mente il ruolo che ognhuno ricopre nella
band?

Alberto: Cinzia interpreta il ruolo di Annette Pe-
acock, Carmen quello di Milva, Serena quello di An-
tonella Ruggiero.Alberto da il meglio di s€ come ca-
ricatura di Frank Zappa, Luigi € magistrale nei panni
di Brian Eno e Michele in quelli di Arto Lindsay. Do-
nato ¢ un fragile e commovente Eric Dolphy.
Carmen:Viaggiatrice indefessa, cantante instanca-
bile, pignolissima cesellatrice di armonizzazioni.
Cinzia: voce, registrazione, editing e premix delle
voci, cavaliere errante lungo la penisola, armata di
neumann tim123 e digi00 |, come fonico della corale
Maisie, e supervisore ai mixaggi.

Donato: lo sono I'anima “acustica” del gruppo ma
mi infilo un po’ ovunque ce ne sia bisogno cambian-
do spesso ruolo: arrangio, registro, suono e prego
per il futuro della band.

Luigi: Per me ¢ il primo con i Maisie e, nel disco, ho
lavorato agli arrangiamenti e alle orchestrazioni dei
brani. Mi sono divertito un mondo a fare il sound
designer, o producer (o altre parole anglofone atte a
descrivere il ruolo). Dal vivo suono un gran numero
di strumenti, che cerco di ridurre, senza riuscirci: sul
palco sono I'unico che scappa da una parte all’altra
ad ogni cambio di pezzo e alla fine mi ritrovo avvol-
to dai cavi!

Michele: Chitarrista, suonatore di ukulele, soste-
gno vocale, arrangiatore e motivatore per quanto
riguarda la questione live, guidatore di renault 19.
Specializzato in scrittura di brani in 48h.

Serena: Fino a ieri cantavo solo sotto la doccia,
ma dopo aver conosciuto Cinzia e Alberto a un in-

teressantissimo corso sulla storia della musica dalle
origini a oggi, eccomi qui.

A volte ho Pimpressione che i Maisie fac-
ciano al pop quello che Pazienza faceva ai
personaggi Disney: una caricatura buffa e
malata che svela un meccanismo perver-
so. Che ne dite?

Alberto:il gioco ¢ anche troppo facile. Ogni anima
pura riesce a intravedere |'abisso del male assoluto
dietro la dentiera di Michele Cucuzza, I'alone mor-
tifero che avvolge i nostri vicini di casa, la noia del
matrimonio e la stronzaggine del figlio che reclama
a gran voce le chiavi della macchina. Topolino € un
pedante bastardo, Paperino un fallito e la sua tipa
una sciacquetta.

Cinzia: Hai centrato in pieno I'obiettivo: ci piace
alzare il tappeto del soggiorno ordinato e lindo e
svelare cosa ci sta sotto. Nonostante I'apparente
perfezione, spesso vi si nascondono mucchietti di
polvere e chewing gum. Semplicemente, senza scan-
dalizzarci o stupirci, spesso anzi ridendone, lo rac-
contiamo.

Donato: Come i fumetti di Pazienza queste canzo-
ni possono divertirti ma farti incavolare: le canti ma
ti lasciano un sapore amaro in bocca, sono vere e
parlano di verita. Lo fanno, a parer mio, con distacco
ed eleganza. Alberto & un osservatore acutissimo,
pochi testi mi colpiscono quanto i suoi... raccon-
ta la societa (e 'umanita) come chi da lontano la
contempla disincantato, proprio come Pazienza dal-
la sua stanza di fuori sede in affitto raccontava la
Bologna del Movimento Studentesco. Nello sfiorare
poi i diversi linguaggi musicali, conservando sempre
intatta una stessa anima di fondo, Balera Metropoli-
tana ha sicuramente molto in comune con Le Stra-
ordinarie Avventure di Pentothal. E questo quello
che succede quando hai in camera lo stereo con
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su i Pere Ubu ed in cucina la tv accesa sull’ultima
edizione di San Remo.

Luigi: Sicuro. Se i Pooh erano Paperino, i Maisie
sono Robin Hood Daffy.

Michele: Credo sia un’ottima visione delle inten-
zioni del gruppo. Parlando del rapporto Maisie-Pop
mi viene in mente il termine “irriverenza”.
Serena: Se intendi dire che facciamo vedere cosa
si nasconde dietro sorrisi e altruismo di facciata, la
risposta ¢ si... La gente indossa maschere per ingan-
nare e le nostre caricature malate sono direttamen-
te proporzionali alla loro ipocrisia.

- Anche nei momenti piu... sbarazzini non
viene meno la coerenza tra forma, con-
tenuto e interpretazione.
Ad esempio, la title
track: se la musi-
ca pesca nella

paccotti-
b glia e nei
lustrini
della

di ap-
pas-
sionata
sottocul-
tura da
aspiranti tro-
nisti o veline
istituzionali, can-
tati col languido turgo-
re o il devoto abbandono di chi si affida
totalmente ad un simulacro culturale,
di cui in cuor suo sospetta - forse - I’in-
sulsaggine. Quanto lavoro c’¢e dietro? (ri-
spondete pure coralmente e oghuno per
le proprie... competenze)
Alberto:il pop ¢ desiderio di innocenza, ostinazio-
ne tenera e ottusa. Giochi, tutto contento, con una
scatola colorata e poi scopri che dentro ci stanno le
bollette da pagare. Ci si resta proprio male.

34 / Drop Out

Carmen: Nove anni fa, quando ero ancora una
“dark lady”, ascoltai per la prima volta la mia voce
su un pezzo dance - nato come una ballata folk e
successivamente remixato da Cristiano Santini dei
Disciplinatha -e inorridii. Per questa stessa ragione,
quando Alberto e Cinzia mi hanno proposto di can-
tare “Balera Metropolitana”, ho fatto un po’ di ca-
pricci... Ma, una volta letto il testo, mi sono tolta la
spocchia e ho iniziato a lavorare sull'interpretazione
vocale del brano. Amo molto fondere Stanislavskij
con Brecht e mi fa davvero piacere scoprire che tu
abbia colto a pieno - nonostante quel “forse” - il
mio atteggiamento.

Cinzia: Ci piace molto cantare sbarazzini, immagi-
nare che ci sia davvero un mondo scintillante di vera
vita dentro cui divertirsi e ballare, senza pensare ad
altro, per cui ci caliamo come nel metodo Stanisla-
vskij, nella parte: poi man mano escono gli zombi
dalle bare e i cadaveri cominciano a camminare.
Donato: Notti insonni e decine di bottiglie di ta-
chipirina.

Luigi: Personalmente seguo il metodo Stanislavskij.
Ho effettuato una full-immersion nel back-stage di
Amici, frequentando le ragazze di Maria De Filippi,
per sei mesi e undici giorni, prima di lavorare a que-
sto disco.

Serena: Il nostro lavoro consiste nel riuscire ad
ascoltare noi stessi, in mezzo a questa caciara e a
queste vetrine di plastica che ottundono i sensi.

Canzoni come Ballata tristissima ipotiz-
Zzano un mondo alternativo dove Loretta
Goggi si fa produrre da Brian Eno. Que-
sto impasto di alto e basso profilo - se
mi consentite - € una chiave della poetica
Maisie?

Alberto:In un mondo ideale Loretta Goggi e Brian
Eno sarebbero la stessa persona. In un mondo ide-
ale ci sarebbe un tempo per cantare a squarciagola
e uno per contemplare I'infinito. Nel nostro mondo
se ascolti la Goggi sei un cretino e se ascolti Brian
Eno sei un derelitto emarginato che i compagni
di classe si divertono a ricoprire di pece e piume.
Qualcosa davvero non funziona.

Carmen: Assolutamente si. Credo che i Maisie
rappresentino - in ambito popular - cio che Satie,
negli anni Venti, rappresento per la musica colta eu-
ropea: la commistione tra “musica d’arte” e “musica
triviale” da sempre buoni frutti. Del resto, come di-
ceva Picasso,“i migliori quadri sono fatti allo stesso
modo di come i principi fanno i piu belli dei loro

figlioli: con le pastorelle”...

Cinzia: Se un artista ha dato forma musicale alla
sua necessita di comunicare, questo messaggio ar-
riva: | Maisie amano, con la stessa passione, ascol-
tare sia Pupo che Zappa, sia i Throbbing gristle che
i Ricchi e Poveri, in diversi momenti della giornata,
in relazione ai diversi umori. Poi lo mescolano con
cio che succede loro intorno e, dopo averlo rumi-
nato, lo riformulano... ma si, lo confesso, siamo una
specie di termovalorizzatore: tutta la materia ci da
energia.

Luigi: L'hai detto, fratello.

- Domanda da menagramo: dopo un al-
bum doppio, due cd pieni zeppi di can-
zoni che percorrono tutto il caleidosco-
pio estetico maisiano - praticamente il
vostro Blonde On Blonde, il vostro Exile
On Main Street, il vostro The River, il vo-
stro Ummagumma - non temete di aver
licenziato Popera definitiva? Voglio dire,
dopo i titoli che vi ho citato, quei mostri
sacri dei loro autori non sono riusciti a ri-
petersi allo stesso livello, artisticamente
parlando...

Alberto: a me piace scrivere canzoni. Su “Balera
Metropolitana” ne abbiamo messe 44, sul prossimo
ne metteremo |3 o 14.Finche ci saranno mariti fru-
strati con moglie tiranna e amante stronza, mogli in-
felici con mariti infedeli e giornalisti che scambiano
il pop inglese per indie rock italiano alternativo, noi
avremo materiale per infiniti dischi epocali. Chiara-
mente, piu o meno chiunque trovera il nostro pros-
simo album peggiore di “Balera Metropolitana”, lo
penseranno ancor prima di ascoltarlo, ma solo per
pregustare la gioia di poter dire dell’ancora succes-
sivo: “| Maisie ritornano ai livelli di Balera Metro-
politana”. Funziona cosi e noi ci stiamo dentro alla
grande.

Cinzia: Per fortuna amiamo suonare: come dico
sempre, per me la musica ¢ il fine, non il mezzo per
ottenere un qualunque risultato (denaro, successo,
fama). Quindi, se avremo altre cose da raccontare,
lo faremo.

Donato: Mi basta ascoltare il disco per fantastica-
re di avventurosi sviluppi.

Luigi: Difatti, il nostro prossimo passo sara entrare
in politica.

Serena: ..mmm.. speriamo d no.! :(

- E ancora: dopo la sbornia da riempi-il-

cd, gli album tornano a durate... viniliche,
tra i trenta e i quaranta minuti. E voi ci
sbattete in faccia un programma di due
ore e venti. Cos’e, lo fate apposta di an-
dare controcorrente?

Alberto: i fanatici dei dischi non esistono piu. Esi-
ste una figura amorfa e trasversale di consumato-
re-coniglio. Il consumatore-coniglio ¢ il giornalista
medio, il ragazzino intellettuale cosi come il bullo da
discoteca, 'onanista da forum di webzine cosi come
il curiosone ottimista di sinistra. Da qualche parte
pero si nasconde una razza di mutanti sfigatissimi
che prendono il nome di iper-ascoltatori. Liper-
ascoltatore e qualcosa che sta
tra 'eremita, lo zombie e
il topo da biblioteca. .~
Avederlisonoes-
seri ripugnan- -
ti ma tutto
quello che
vogliono
€ un po’
d’amo-
r e .
Que-

s to
disco

e per
loro.
Cin-
zia: Ti
posso
dire la ve-
rita? | pezzi
pubblicati sono

22 inun cd e 22

nell’altro. Gli inediti

sono altri 22. Solo la pe-

nuria di mezzi, oltre all’innata
modestia e la discrezione che ci contraddistinguo-
no, ci hanno impedito di fare un triplo cd. Insomma,
vista da questa prospettiva, € una versione ridotta.
(Cosa bizzarra: la cartella dei progetti dei 66 pezzi,
del nostro 6° disco, in totale, pesava 66,6 gb, per
6606 file. Roba da far rabbrividire i gruppi metal).
Donato: Dovendo viaggiare molto per lavoro, ave-
vo bisogno di un disco bello corposo che coprisse
le lunghe distanze.

Luigi: Vero. Personalmente sto gia interessandomi
ad una ristampa di Balera Metropolitana in otto vi-
nili (di cui due trasparenti), presentati in un elegante
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cofanetto di marmo del peso di 5 kg.

Michele: La varieta di culture, sottoculture e per-
sonaggi narrati nel disco, ma anche la varianza di
generi, richiedevano un po’ piu di quaranta minuti
per essere esplicati e illustrati appieno. Forse e per
questo che il disco dura cosi tanto. O forse siamo
solo mitomani.. boh.

Serena: ...io credo sia la mente di Alberto che &
controcorrente.. percheé & trooooppooo creativa...
“vero Cinzia.”?? ahahahahah

- Ovviamente la quantita di riferimenti,
influenze, citazioni e ammiccamenti si
sprecano tra una traccia e I’altra. Vi chie-
do di aiutare il povero recensore: quali
sono stati i veri “spiritual guidance” del
lavoro?
Alberto: per me sicuramente lvan Graziani. Cre-
do che sia il cantautore, poeta, musicista che in Ita-
lia, pit di ogni altro, abbia saputo raccontare quello
che lo circondava con semplicita, arguzia e purezza.
Se solo un minuto del disco fosse degno di “Moto-
cross” potrei morire felice.
Cinzia: Volendo rozzamente semplificare, ci sono
fondamentalmente due modi antitetici di racconta-
re la societa: quello piuttosto diretto, rude, spesso
populista e didascalico, che appartiene a molti can-
tautori cosidetti “impegnati”’ e quello allusivo, sotti-
le, ma in fondo ben piu velenoso, di Ivan Graziani e
Piero Ciampi o, dei Gufi e del Quartetto Cetra, su
un fronte piu “leggero”. Direi che ¢ la stessa differen-
za che, parlando di cinema,
,,."_v? passa tra Ken Loach
4 e Luciano Salce.
..,,!?\“- ~ Credo si sia
S

capito
chia-
ra-

mente da che parte stiamo e chi siano gli artisti ai
quali guardiamo con rispetto e ammirazione: “Ma
le voleva bene” di Virgilio Savona e soci, non ¢ cer-
to meno pungente della nostra “il giorno piu bello
della mia vita” e sicuramente il loser spaccone e
ubriacone, cantato da Piero Ciampi nella sua “Te lo
faccio vedere chi sono io”, potrebbe essere il padre
o il nonno dei protagonisti di molte delle nostre
canzoni.

Donato: Per quello che mi riguarda registro con
davanti le foto di Battisti e Graziani. Ogni tanto mi
giro a guardare il poster dei Gaznevada.

Luigi: Per quanto mi riguarda, nell’orchestrazione
dei brani ho sempre perseguito un’idea di “quasi-
pop”, che pero facesse storia a sé su ogni brano.
Per me & anche abbastanza faticoso tornare indie-
tro con la memoria a due anni fa, quando lavoravo a
queste canzoni (quante volte ¢ stato detto che que-
sto disco € stato una gestazione infinita?). In Blues
finito male, ad esempio, credo di aver strizzato 'oc-
chio agli Eels, che in quel periodo accompagnavano
un momento importante della mia formazione.
Michele: |l Papa e la gente comune. Ma soprattut-
to il Papa.

- A chi é venuto in mente di includere la
cover de La Licantropia di Pippo Franco?
Alberto:A me. Fino all’ultimo sono stato indeciso
tra questa e “lo ho una moglie”. Ho scelto la lican-
tropia percheé gli accordi sono piu semplici, ma mi
riservo di arrangiare I'altra per il prossimo disco.

Michele: Adoro quella canzone. Risuonar-
la & stato puro divertimento. Soprattutto i co-
retti e gli ululati. Un pezzo d’altri tempi: quan-
do anche il divertissement era fatto con gusto.

- La lista degli ospiti € impressionante
per quantita e per i nomi coinvolti, gia di
per se somiglia ad una presa di posizio-
ne. Il progetto di Balera Metropolitana lo
prevedeva fin da subito?

Alberto: per noi un disco € come un album delle
figurine. Giurato?! Ce I'’ho. Pezzali? Mi manca. Non
passa giorno che non pensiamo a qualcuno da invi-
tare. Se avessimo rimandato ancora di qualche mese
l'uscita del disco magari ci avreste trovato dentro
Baglioni, Mimmo Cavallo, Bennato, Gerardo Carmi-
ne Gargiulo o chissa chi altro. Avevamo quasi con-
cluso con Sandie Shaw, & rimasta fuori per un pelo.
Cinzia: Si, ci piace stare in buona compagnia. Il di-
sco doveva fin dall’inizio essere un doppio album,

pieno di collaborazioni: uno si doveva chiamare Ba-
lera metropolitana, tutto registrato nello stesso stu-
dio, in cui venivano i vari ospiti musicisti a suonare,
l'altro Festa in casa, in cui invece ero io ad andare
registrare a casa dei Musicisti. Ho fatto davvero il
giro della penisola e sono stata in viaggio, in totale,
per || mesi e mezzo:in certi momenti mi € cambia-
to il clima intorno e quindi il guardaroba non andava
piu bene. Cosi, in un’atmosfera molto anni ‘70, un
amico mi ha dato il piumino, un’amica mi ha dato
le scarpe per I'inverno, un’altra maglione e pantalo-
ne invernali, un altro ancora una borsa per mettere
tutto dentro e ho proseguito il viaggio, incontrando
bellissime persone, suonando e registrando, e dan-
do forma al progetto che avevamo in mente.
Luigi: Si. In balera non cominciano a suonare se
non si € perlomeno in dieci a ballare.

Serena: ....non so..ma io credo che sia stata tutta
una strategia commerciale... perche avere tanti ospi-
ti e un libretto grosso fa piu figo, ecco!

- Amy Denio canta stupendamente in
quel gioiello canterburyano che é Si Sve-
glia. Multistrumentista, sperimentatrice,
jazzista sul versante dell’avanguardia: un
personaggio incredibile. Come € nato il
suo coinvolgimento nelle vicende maisia-
ne?

Alberto:Vale il discorso di prima. Quando stimia-
mo un musicista sentiamo l'irrefrenabile bisogno di
averlo con noi. Cerchiamo il modo di contattarlo e
il poveretto/a di turno e fregato. Amy nello specifi-
co e una donna incredibile: gira il mondo con il suo
sax e la sua fisarmonica e non sembra mai stanca.
Suona perche si diverte, perche suonare la fa sentire
felice.

Cinzia:Amy e una persona meravigliosa, piena di at-
tenzioni per tutte le persone con cui si trova in con-
tatto, un giro con lei a Napoli € stato come un viaggio
nei suoi ricordi: ogni luogo, ogni angolo le ricordava
qualcuno con cui era stata I3, o qualcun’altro con
cui aveva suonato li e allora lei prendeva il telefono
e lo chiamava per salutarlo. La stessa cosa ha fatto
con noi: aveva partecipato a una nostra compilation
nel 2000, Pakistani Space Album.Anni dopo, mentre
si trovava in provincia di Messina per suonare, ci ha
chiamato per salutarci. lo sono andata al concerto
con una boccia di olive in salamoia e una ciotola di
mostarda con noci e cioccolata, fatte da mia mam-
ma, per farle assaggiare delle cose tipiche siciliane, e
con un mucchietto di cd che contenevano le tracce

j'i_\

no -
stri pez-

zi, in cui

la invitavamo

a suonare e cantare.

L'amore tra noi € nato a prima vista: lei ha subito ac-
cettato la collaborazione a distanza e ne ero felicis-
sima. Figurati poi che gioia quando, dopo pochi mesi,
ha accettato di venire appositamente dall’ America
per entrare |0 giorni con noi in studio a registra-
re. Per me, per la mia crescita artistica, € stato fol-
gorante l'incontro con lei: dal punto di vista degli
arrangiamenti vocali, io non avrei nemmeno osato
accennare un’armonizzazione. Dopo I'incontro con
Amy, dal punto di vista vocale il disco ha cambiato
volto: prima forse c’era qualche contro canto, ades-
so siamo la corale Maisie!

- Flavio Giurato non é certo una sorpresa,
sorprende semmai la straordinaria inte-
razione tra la sua e la vostra sensibilita...
Alberto: Flavio vive in un mondo tutto suo, € un
autentico alieno. Gli ho proposto il testo di Ivana e
Gabriella e lui dopo due ore lo aveva gia musicato e
arricchito con inserti poetici che si legavano perfet-
tamente alla storia che volevo raccontare. Il giorno
dopo probabilmente non ricordava neppure cosa
aveva fatto. Un genio.

Carmen: Quello con Flavio € stato un incontro
speciale. La sua voce - calda e profonda - e la sua
figura — snella, ma imponente - mi mettevano piut-
tosto a disagio... Cosi, ho lasciato che il mio canto si
abbandonasse alle emozioni suscitate dalla sua voce
e dal testo. Non mi si punti contro il dito se non
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sono stata abbastanza “brechtiana”...
Cinzia: Devo innanzitutto ringraziare Antonio
Genna, per averci messo in contatto con Flavio, sen-
za la sua collaborazione non avremmo avuto modo
di conoscerlo. Conoscevo Flavio e lo amavo come
musicista; adesso che lo conosco anche come per-
sona, posso dirti che Flavio & magnifico: stralunato
ma concreto al tempo stesso, affettuoso ed espan-
sivo un attimo, chiuso e riservato I'attimo dopo. Re-
gistrare in studio ad Anagni insieme a lui € stata una
bella esperienza che mi piacerebbe poter ripetere
in futuro.
Donato: Flavio € una persona stupenda oltre che
uno straordinario cantautore, forse l'ultimo grande
cantautore italiano. Ho ascoltato i suoi dischi fino ad
innamorarmene e suonare con lui & stata una delle
piu belle esperienze musicali della mia vita. Ascol-
tarlo registrare la voce su Ivana e Gabriella € stato
emozionante; la sua pazienza, umilta ed entusiasmo
sono quelli che solo i veri artisti
sanno regalarti.

- Invecela pre-
senza di Ma-
rio Castel-
nuovo mi
stupi-
sce non
poco, e
in po-
sitivo.
Come
avete
pensa-
to a lui?
Alberto:
“E  piazza
del campo”
sta da sempre
nella mia top ten
dei dischi italiani piu
belli di ogni tempo. Lidea
che abbia interpretato una nostra

canzone mi fa sentire piu figo di Burt Bacharach.
Cinzia: Mario Castelnuovo € un grande cantautore,
scrive delle bellissime canzoni ed & un fine poeta; lo
e Alberto lo amiamo come musicista e ci & venuto
semplice pensare a lui: lo abbiamo scoperto essere
proprio come lo immaginavamo, un uomo elegante,
cortese, generoso. Per me € stato un onore scrivere
un testo e sentirlo cantato nella sua bellissima ver-
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sione. Se non vivessimo in un mondo all'incontrario,
sarebbe lui 'ammirato e amato vincitore del festival
della canzone italiana e non un ragazzotto stonatel-
lo con la smania di rivalsa sul destino crudele.
Riguardo agli “emergenti” sono particolarmente
contento di vedere tra i crediti gli EI-Ghor (nella
sconcertante La centrale nucleare). Come li avete
conosciuti?

Alberto: tramite Paolo Messere. Ce li ha fatti
ascoltare e dieci minuti dopo li avevamo gia coop-
tati.

Cinzia: In studio a Napoli: avevamo un testo e un
pezzo e li abbiamo inviati via mail a Luigi,che € amico
del nostro ex chitarrista, chiedendogli di trovare la
linea vocale della canzone e di cantarla. Quel pezzo
e defunto, ma é stata I'occasione per incontrare con
Luigi e llaria. Da la & nata la nostra amicizia; dopo un
paio di anni, li abbiamo invitati a suonare la centrale
nucleare, cosa che hanno fatto con gioia.

- Anche se Miaostelle mi fa sospettare
che non apprezziate particolarmente la
band di Bianconi, trovo che abbiate in
comune perlomeno la capacita di subli-
mare messaggi politici anche complessi
alPinterno di narrazioni stranianti, drib-
blando la retorica sul nascere. Potremmo
prendere come esempio Il liberismo ha i
giorni contati per Baustelle e le vostre lo
non protesto io amo oppure Elena. Non
vi pare?

Alberto: | Baustelle mi sconcertano.Trovo geniale
I'idea di far interpretare delle canzoni pop, di scuola
anglosassone, a un cantante italiano assolutamente
stonato. E qualcosa di straniante, autenticamente
d’avanguardia. Riguardo ai testi & vero, possono es-
serci dei punti di contatto, una poetica comune che,
a partire dall’'osservazione di fatti “minori”, arriva al
dramma esistenziale. Resta pero il fatto che Bianco-
ni € un ragazzo emo, un giovane uomo che indossa
occhiali da sole per avere piu carisma e sintomatico
mistero. Da un po’ I'impressione di quegli esisten-
zialisti dandy che, con la loro aria da menagrami,
rimorchiano alle feste. | Maisie, al contrario, vanno
puntualmente in bianco.In sintesi: se i Baustelle sono
i Cure, noi siamo iVelvet Underground.

Cinzia: Sinceramente, ho ascoltato per la prima
volta una canzone dei Baustelle I'altro ieri, sul letto-
re i-river di un mio amico, che mi chiedeva un pa-
rere. Che posso dire? Si, I'i-river & un buon lettore,
paragonabile all’i-pod, ma un poco meno caro.

Luigi: Boh.A me piacciono i Baustelle!
Serena: No :P

- Quanto di serio e di faceto c’é nella
“Nostalgia Canaglia” dei tempi del PCI
cosi deliberatamente ostentata? A pro-
posito, so che siete amici di altri “nostal-
gici” come gli Offlaga Disco Pax...
Alberto: ho scritto quel testo per sfottere bo-
nariamente Max Collini, pero, a quanto pare, qual-
cuno mi ha preso sul serio. Sono figlio di un co-
munista e anche io sono abbastanza comunista,
anche se mi sembra primario I'abbattimento della
Balivo rispetto all'innalzamento del salario me-
dio e questo, oggi, nessun comunista lo dice. Da
ragazzino pensavo che il socialismo reale fosse
fighissimo. Oggi gioco con il pop. Non c’é alcuna
differenza, per cui non posso provare nostalgia.
Carmen:...bella questa! Nei Maisie impegno e leg-
gerezza vanno a braccetto. La pensiamo in un certo
modo - forse anacronistico - e non ne facciamo un
mistero, ma non ci prendiamo mai troppo sul serio.
In “Nostalghia Canaglia” — la “h” & di fondamentale
importanza, perché svela la doppia citazione — sono
Tarkovskij e Romina&Albano ad andare a braccet-
to...

= Altro che Influenza A, non credete che
in Italia sia in corso una “sindrome M”?
Maisie, Mariposa, Marta Sui Tubi, X-Ma-
ry (tolta la X, vabbeé), il Maniscalco Mal-
destro... Per certi versi messi assieme
fate una specie di scena bizzarra e vitale,
fatta di recuperi e tradizioni dissacrate,
di beffa senza riguardo e sciroccata in-
tensita. Che ne dite?

Alberto: Circa 3 mesi fa, ho scritto ai Mariposa
che tutti i gruppi italiani piu fighi iniziano per M, con
una sola eccezione. Lascio a te il compito di scoprire
quale band faccia eccezione e poi ti chiedo: come ti
senti ad avere il mio stesso senso dell’'umorismo!?
Luigi: Questa domanda non la dimentichero mai.
Serena:VW la M anche come M..da.. che porta for-
tuna..!! Anche questa € una strategia commerciale,
si capisce!

- Inevitabile a questo punto chiedervi un
consulto sullo stato del pop-rock itali-
co. L’operazione Il Paese ¢ reale capita-
nato dagli Afterhours potrebbe essere il
segnale di uno sdoganamento - almeno

commerciale - alle
porte? T.
Alberto: Non &  tmenirs pussicn
una novitd. Que- [ [EEEE=- ==

sto fenomeno
di  sdogana-
mento com-
merciale
avviene ci-
clicamente.
leri e toc-
cato ai Lit- &
fiba, doma-

ni forse agli ‘T
Afterhours,

sempre  che :
non facciano

la fine di Recoba.
Non credo che toc-
chera mai ai Maisie, siamo
troppo ambigui.
Donato: Puo darsi...resta il fatto che

ancora poche cose riescono davvero ad interessar-
mi ed appassionarmi. Due nomi su tutti: Mariposa e
Aidoru.

Luigi: Magari fosse cosi facile...

Michele: Potrebbe. Ma credo sempre piu ferma-
mente in un legame inversamente proporzionale tra
sdoganamento e qualita. Eccezioni a parte.

- Snowdonia ha compiuto i dodici anni di
attivita. Chi se la sente

di fare un bilancio?
Alberto: siamo
contenti, non
abbiamo fat-
to il boom
(e que-
sto era
ampia-
mente
previ-
sto)
m a
abbia-
mo un
picco-
lo ma-
nipolo
di disa-
dattati che




ci segue e ci vuol bene. Pubblicare dischi e diverten-
te, una buona recensione e qualche complimento ci
gratificano, siamo persone estremamente semplici.
Cinzia: Quando i miei cugini, che sono persone
serie, posate e sposate, mi chiedono, “Ma perché
butti cosi i soldi, per fare dischi, potresti fare cose
importanti, tipo prendere la macchina nuova, farti
delle vacanze, mettere soldi in banca. E perche lo
fai? Poi che ti resta in mano? Niente.“ lo rispondo
loro che, se spendessi 5000 euro ogni anno per fare
un viaggio di un mese in Cina, in India, in Messico,
ragionando in questa logica, alla fine del viaggio, cosa
mi resterebbe in mano? Null’altro che cio che ho
io dalla musica: odori, ricordi, sensazioni, immagini,
incontri. E chi si sognerebbe di dire che sia niente?
Di solito funziona:il cugino in questione boccheggia
come un pesce e non piu ribatte nulla. La Snowdo-
nia e i Maisie sono la mia vita: mi sono sentita crea-
tiva, viva e felice. Direi che il bilancio € grandemente
in attivo.

- Il vanto e il rimpianto principali?
Cinzia: Essere riusciti a fare trasparire dalle nostre
scelte editoriali la logica ferrea che permea la per-
sonalita multiforme e solo apparentemente schizo-
frenica della snowdonia, ad aver comunicato con il
nostro linguaggio senza aver cercato di compiacere
i gusti dell’ipotetico pubblico, o adeguandoci alle va-
rie mode. Se siamo cambiati nel tempo ¢ stata solo
la nostra naturale evoluzione o maturazione. Rim-
pianto: purtroppo so che, a causa dei nostri limita-
tissimi mezzi economici, non posso mai fare tutto
cio che vorremmo per promuovere i gruppi della
snowdonia, che davvero non hanno nulla da invidia-
re a tanti gruppi di successo. Le leggi che regolano
il mercato della musica non sono diverse da quelle
del mercato delle merendine o dei detersivi: non
necessariamente vende di piu il prodotto di qualita
migliore, ma quello piu reclamizzato.

- Qual e la caratteristica genetica che ren-
de inconfondibile un disco snowdoniano?
Alberto: I'urgenza. Pubblichiamo un disco solo se
avvertiamo, da parte dell’autore, quel particolare
sentimento tipo:“o lo faccio o mi ammazzo”.
Cinzia: A prescindere dal genere, per me la cosa
importante € che si senta che dentro c’é passione,
sangue, vita.

Serena: L'appetito, il colore, la cazzonaggine, la sin-
cerita, I'introspezione, la perdizione, lo stordimento,
il raziocinio.
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- Ho una vecchia curiosita da togliermi ri-
guardo ai succitati - nonché corregionali -
Marta sui Tubi. Ascoltando il loro esordio
mi dicevo: com’e possibile che non siano
targati Snowdonia? Non c’é mai stato al-
cun contatto?

Alberto: Si, ci avevano mandato il demo e a noi
era piaciuto moltissimo, solo che lo abbiamo ascol-
tato tardi e quando li abbiamo contattati gia aveva-
no preso accordi con un’altra etichetta. La stessa
cosa, pil 0 meno, € successa con Dente. Non c’e
che dire: siamo proprio imprenditori nati.

- Tornando al presente, ascoltando il di-
sco dei Masoko mi chiedevo un paio di
cose. La prima: che ci fa un disco di pop-
rock accattivante ma piuttosto innocuo
nel catalogo Showdonia?

Alberto: siamo fierissimi di avere i Masoko in scu-
deria e penso che, in fondo, non siano molto diversi
dai Maisie. La loro musica € piu lineare ma, come
noi, si guardano intorno, descrivono personaggi, li
amano e li detestano nello stesso tempo, si sentono
coinvolti in una certa realta, pur volendosi distin-
guere da essa.

Cinzia: Secondo me i Masoko sono pungenti e ar-
guti e a Snowdonia stanno bene come il cacio sui
maccheroni.

- La seconda: con un po’ di airplay questi
diventano il tormentone dell’estate. Ma
cosa si deve fare per guadagnarselo, que-
sto benedetto airplay?

Alberto: Sposarsi con una soubrette televisiva,
mostrarsi felici e innamorati. Sul piu bello pero bi-
sogna ammalarsi gravemente, arrivare al coma per
poi miracolosamente uscirne. Fatto questo occorre
rilasciare un’intervista in cui si dichiara di aver ritro-
vato la fede, in seguito a quella tremenda esperien-
za. Dopo qualche mese tocca divorziare, entrare in
depressione, farsi dimenticare dal pubblico e poi
studiare qualcosa di altrettanto buffo per tornare in
voga. E una vitaccia, caro Stefano, credimi.
Donato: presentarsi ai prossimi provini di X-factor
nella categoria gruppi vocali.

Luigi: Cos’e lairplay?

Serena: Sabotare una stazione radio per trasmet-
tere la tua canzone per un giorno intero secondo
me ¢€ un idea.. oppure inserire all’interno di una can-
zone spezzoni di film in cui recita Scamarcio.. )
Dal vostro punto di osservazione, dall’al-

MAISIE A LA PLAGE

to (?) della vostra esperienza, avete una
proposta per svecchaire e movimentare
lo scenario musicale italiano?

Alberto: bisognerebbe che i giovani ascoltassero
meno Coldplay e piu Casadei.

Cinzia: Molto semplicemente ogni musicista do-
vrebbe essere capace di raccontare la sua realta,
mettere in musica le sue esperienze e non cercare
sterilmente di scimmiottare uno stile, che sia rock,
indie, soul, jazz. Eduardo de Filippo soleva dire:“Chi
cerca la vita trova lo stile. Chi cerca lo stile trova la
morte.”

Luigi: SI. A seguire i punti.

I. Uno smascheramento subitaneo di una serie,
pressoché infinita, di personaggi boriosi, che trave-
stono da velleita autoriali i loro subdoli bisogni ses-
suali da rockstar.

2.La presa di coscienza che, chi guida realmente una
fetta del panorama della musica giovanile, sono le
case produttrici di strumenti e apparecchiature mu-
sicali, che creano mode cicliche, che poi diventano
“cultura” e qualcuno ci scrive dei libri, eccetera.

3. Distinguere nettamente tra due categorie di au-
tori: quelli che vogliono fare musica e quelli che
vogliono fare i musicisti. Smascherare i secondi ed
esporli al pubblico ludibrio.

4. Una catastrofe psicocosmica.

Michele: A mio avviso il problema del cosi detto
scenario musicale italiano sta nel fatto che si rischi
davvero poco. E svecchiare e movimentare sono
due situazioni che prevedono almeno in parte una
qualche forma di rischio, di temerarieta. Sicura, con-
fortevole e a quattro corsie, ¢ la strada gia percorsa
da altri.

Serena: Dal basso della mia esperienza, posso dire
che non si tratta tanto di svecchiare e movimentare,
quanto di educare i ragazzi, fin da bambini, all’in-
trospezione e alla sensibilita verso ogni forma arti-
stica, intesa come espressione del proprio mondo
interiore e non come uno scopiazzamento ridicolo
di 4 ragazzini presuntuosi posizionati davanti a una
telecamera a fare cattivo spettacolo.
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65DAYSOFSTATIC - ESCAPE FROM NEW
YORK (MONOTREME RECORDS, MAG
2009)
GENERE: POST-ROCK
Una tra le formazioni al contempo piu misteriose e
prolifiche del panorama chitarristico mondiale tor-
na all’assalto con una nuova prova. Escape From
New York non ¢ pero il nuovo album di 65DOS,
ma la cosiddetta “prova del live”.
[l problema, diciamolo subito, non ¢ la confezione,
bensi il contenuto. Se gia I'idea di impreziosire col
dvd allegato una tipologia di prodotto, quello del
live album, lascia ormai il tempo che trova in quan-
to ad originalita, c’é da aggiungere anche il fatto
che i 65DOS sembrano aver esaurito quella spinta
creativa degli esordi che illuse molti sulla possibile
rinascita del moribondo post-rock a colpi di inne-
sti elettronici. Escape From New York — un 10
tracce pure troppo ben prodotto e pulito — non
aggiunge nulla di nuovo al combo inglese ma anzi fa
pure temere che si cerchi di raschiare il barile con
produzioni indirizzate ai fan piu affezionati. Lalbum
schedulato per la fine dell’anno ci sapra dire sul-
lo stato di salute della band from Sheffield. Per ora
questo live lascia solo un senso di annoiato deja-vu
a chi abbia la voglia di cimentarcisi.
(5/10)

STEFANO PIFFERI

ABOVE THE TREE - MINIMAL LOVE
(BORING MACHINES, MAG 2009)

GENERE: ELETTRO-FOLK

Un mondo a sé stante, questo esordio ufficiale di
Above The Tree (prima, solo un’autoproduzione,
Blue Revenge, del 2008). Sunto efficace di folk,
blues, psichedelia, elettronica minimale, caratteriz-
zato da una notevole creativita. Che come nella mi-
gliore tradizione delle opere sul genere, vanta un
carattere quasi “indecifrabile”, pur nell’ottica di un
sentire che rimane coerente con le proprie aspi-
razioni. C’e spazio per tutto e di piu nelle quindici
tracce del disco. Dalle arie folkeggianti di Bunny In
Love — vicine a certe cadenze dei Blake/e/e/e —
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ai Jennifer Gentle notturni di Gli oggetti, dai ten-
tativi di folktronica di Hallo Winter al blues espanso
di Go Home.Tanto che ci si resta quasi male quando
allo scoccare del trentottesimo minuto si arriva a
fine programma.
Ma e forse questa la virtu maggiore del progetto
solista di Matteo Bernacchia: trasformare un
home-recording come ce ne sono tante in un dialo-
go serrato ma al tempo stesso misurato, descrittivo
e dalla notevole varieta espressiva. Nascondendo
dietro ai cambi d’'umore propri di un’estetica indie
ormai diffusa, una visione solida della propria arte.
(6.8/10)

FABRIZIO ZAMPIGHI

ABULICO - BEHIND (SEAHORSE
RECORDINGS, APR 2009)

GENERE: POST-ROCK / POP /NOISE

Seahorse Recordings continua a perseguire una li-
nea di condotta piuttosto rigorosa e coerente.Nello
specifico, privilegiare realta musicali di buon impatto
capaci di una notevole flessibilita stilistica. Non fan-
no eccezione gli Abulico, che in Behind si aggirano
tra rimembranze pop (i Radiohead prima manie-
ra di Destiny) e Jeff Buckley (Fixed), Smiths su
impalcature post-rock (Betrayer) e noise, mappature
folk (Not Time To Think The Past) e alternative.

La band napoletana applica il teorema con tutti i
suoi corollari ma pur mostrando buone doti inter-
pretative e pur lavorando egregiamente su suoni e

arrangiamenti, raggiunge solo in parte I'obiettivo.

Ovvero garantire personalita e un filo conduttore
logico a dodici episodi troppo debitori nei confronti
di un universo musicale gia ampiamente metaboliz-
zato.
(6.5/10)

FABRIZIO ZAMPIGHI

ACID MOTHERS TEMPLE - INTERSTELLAR
GURU AND ZERO (HOMEOPATHIC
RECORDS, APR 2009)

GENERE: FREAKEDELIA

Iperprolifici come al solito (solo questo mese han-

HIGHLIGHT

no dischi in uscita per Alien8 e Important) ecco qui
I’ennesima pietanza imbandita da Kawabata Makoto
che torna con la sua congrega di freaks tecnoar-
caici a stuzzicare le voglie piu dilatate degli psych-
addicted.

Interstellar Guru And Zero — nellimmaginario
apocalittico del collettivo, il titolo sta per Ground
Zero — consta come spesso accade di due pezzi
monstre per un minutaggio a dir poco elefantia-
co di un’ora: Astral Projection From Holy Shangrila si
avviluppa per venti minuti buoni su una struttura
circolare in cui all'intro a base di angeliche voci in
loop e al finale in dissolvenza cosmico-tradizionali-
sta ('arpeggiare del sitar manipolato da Makoto) fa
da contraltare la cacofonia chitarristica della parte
centrale, vero e proprio trip nel rumore di chitarra

che appare un po’ troppo fine a se stesso. La title
track e piu liquida e kosmische in senso etimologico,
raddoppia il minutaggio del primo pezzo e lancia un
drone fluttuante che € un viaggio totalizzante nelle
distanze siderali dello spazio piu profondo, capace
di trascinare in egual misura verso alterazioni di co-
scienza o noia tremebonda.
Qualcuno online si & chiesto perché AMT non af-
fittino un satellite cosi da diffondere la loro musica
nell’etere 24/7; sarcasmo bloggistico a parte, si ha
a volte I'impressione che tanta elefantiaca produ-
zione non permetta di focalizzare bene cio che si
ha in mente finisca col sostituire alla creativita la
ripetitivita.
(6.2/10)

STEFANO PIFFERI
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ADAM FRANKLIN - SPENT BULLETS
(SECOND MOTION RECORDS, MAG
2009)
GENERE: EMO INDIE
Secondo album a proprio nome per Adam Franklin,
chitarrista e cantante gia artefice della mesta scirop-
posita Swervedriver e dei piu spacey Toshack
Highway. In questo Spent Bullets mette in fila
undici tracce all'insegna di melodia oppiacea, impe-
to narcotizzato e inquietudine visionaria, mantenen-
do una morbidezza d’approccio decisamente catchy
come potremmo distillare dai Foo Fighters piu
pop guarniti da emulsioni Elliott Smith, panegi-
rici post-post David Pajo e venature psych Ver-
ve.
Roba ben confezionata ma abbastanza epidermica,
muzak per malanimi a bassa densita. Non so se la
caligine shoegaze vivra - sta gia vivendo!? - una rifio-
ritura: casomai, germogli del genere lasciano inten-
dere che sara una stagione breve e piuttosto arida.
(5.7/10)

STEFANO SOLVENTI

AGF/VLADISLAV DELAY - SYMPTOMS
(BPITCH CONTROL, FEB 2009)
GENERE: MINIMAL ELECTRO GLITCH
Torna Ripatti / Luomo / Delay / Uusitalo con la
compagna nella vita come nell’arte AGF. E se gia
nell’ultima prova di lei avevamo sentito che era ne-
cessario un album interno per (ri)approfondire il
legame tra i due, eccoli qua: una la splendida fusione
dell’anima electropop di Uusitalo e quella ‘natural-
mente glitch’ di Antye.
Sembra di tornare ai vecchi tempi dell’electrogaze
dei vari Lali Puna e della Morr, una flessione femmi-
nile degli approcci di To Rococo Rot e Pan Sonic:
dunque delicatezza nei bassi insistendo maggior-
mente sugli FX che accompagnano a meraviglia le
trame di AGF.Troviamo infine 'ambient a la Fake in
Connection, gli esperimenti dell’ultima Bjork (Down-
town Snow, Smileaway), le cose mentali della Berlino
post-00 ovvero il trip hop a la Tarwater di Congo
Hearts, nonché la microhouse drilley di In Cycles.
A distanza di quttro anni da Explode, la confer-
ma di due dei personaggi piu coerenti della scena
berlinese, tra minimal e installazione, sopra e sotto
I'electro.
(7.2/10)

MARCO BRAGGION

AGGROLITES (THE) - IV (HELL CAT, GIU
2009)

GENERE: SKA REVIVAL

Si deve dare un certo credito a questo quartetto
californiano, partito sei anni or sono come band di
supporto del Tim Armstrong solista: impresa
non facile costruirsi una carriera credibile al’om-
bra di gente importante, ancor piu se referenti e
radici conducono vero un passato lontano e stili
ampiamente codificati. Insomma, se le mani pallide
su reggae, ska e rocksteady ce le misero gia Clash
e Specials, di conseguenza non puoi aggiungere
granché. Tuttavia, pastic-
ciando allegramente con
la black (il vibrante “reg-
gae and blues” Gotta Find
Someone Better) e lo stile
tastieristico appartenu-
to a Jackie Mittoo (belle
What A Complex e Musi-
cally On Top), il quartetto
ne esce dignitosamente rammentando un’ennesima
volta 'importanza dell’errebi per la musica giamai-
cana.

Lo spiegano con dovizia di particolari le tracce mi-
gliori oltre a quanto gia citato: le Firecracker e Soul
Gathering intrise di funk; Tear That Falls, nello stile
del giovane Marley; i validi apocrifi della banda
Dammers WildTime e It’s Time To Go.Apprezzabile
e inoltre la disinvoltura con la quale i ragazzi af-
frontano in The Sufferer e Brother Jacob il rocksteady,
fase intermedia del rallentamento ritmico che con-
dusse a quel reggae che altrove interpretano con
invero minor scioltezza. Nel prosieguo, tocca anche
rilevare come settantacinque minuti di surata siano
troppi e la penna qui e Ia si infiacchisca. Spiace, per
quanto sappiate che competenza e sincerita rega-
lano agli Aggrolites qualcosa in piu dell’assoluzione
d’ufficio. Di questi tempi, elevarsi di poco sopra la
media € ormai un elogio, ma mica ¢ colpa loro.
(6.6/10)

GIANCARLO TURRA

ALBERTO STYLOO - INFECTIVE
(DISCIPLINE VENUS, MAG 2009)

GENERE: WAVE, ELECTROPOP

La Discipline & I'etichetta che ruota attorno al lavo-
ro di Garbo, Luca Urbani e Alberto Styloo. Pro-
prio quest’ultimo esce ora con un lavoro in proprio,
prodotto insieme a Garbo,autore di alcune liriche e
musiche. Nome della storica italo dance tra Ottanta

e Novanta (in collaborazione con Roberto Turatti
e Micky Chieregato) ma con origini elettroniche e
new wave, Styloo € tornato di recente sulle scene
musicali con l'aiuto dell’artista comense.
Atmosfere “malate” quindi infette come da titolo,
nel senso di decadenti, di diretta derivazione Settan-
ta Lou Reed-David Bowie e affine movimento
new wave che ne derivo. Queste le ascendenze del
Nostro.
Suoni rarefatti e wave, molto vicini per attitudine al
mentore Garbo, un’elettronica calda tra Depeche
Mode, Roxy/Ferry/Sylvian e Ultravox! Con
la bella ripresa di Criminal World dei Metro (1977),
pezzo feticcio dell’epoca, gia coverizzato in Let’s
Dance dall’ex-Duca Bianco.
Un’anima prettamente pop anima l'album, che lo
avvicina parecchio alle ultime cose fatte dal suo co-
produttore.
(6.8/10)

TERESA GRECO

ANNA MARIA CASTELLI/PAOLO
BERGAMASCHI/SIMONE GUIDUCCI -
MARE DI MEZZ0 (ISABELLA NETWORK
RECORDS, MAR 2009)

GENERE: ETNO FOLK JAZZ

Questo e dichiaratamente un concept album.Tema:
il mediterraneo. Ovvero, Mare di mezzo.Un con-
cetto di cui Mediterraneo, una lunga ballata errabon-
da tra coste, sponde e approdi, tra riverberi d’antico
e tremori contemporanei, cerca di riappropriarsi. E’
la traccia piu bella di questo viaggio in nove tappe
per altrettanti temi. Ne sono autori Paolo Bergama-
schi (veterinario di professione, parlamentare euro-
peo, autore di musiche e testi nonché cantante), Si-
mone Guiducci (chitarrista e compositore jazz) e la
cantante (nonché attrice e performer) Anna Maria
Castelli. Un progetto appassionato e ambizioso, ben
scritto e ben suonato (una misurata orchestrazione
di percussioni, violino, mandolini, chitarre e fisarmo-
nica), reso terribilmente attuale dalle drammatiche
vicende della cronaca e quelle misere della politica,
roba che se ci fosse ancora De André ne avrebbe
da dire e da cantare.

Cosi non resta che ritornare con la mente al grande
Faber, quello pervaso di etno folk, di misteri ad altez-
za d’'uomo e sguardo nudo sulla magia immanente e
la tragedia incombente: puoi scorgerne il profilo ne
Il cacciatore di uomini, in quella Simone che scomo-
da pure il miglior Bertoli, nella dura, commovente
Dall’altra parte della forntiera, in una Le cicale di Cor-

fu che é tutta nostalgia amara di macchia, resine e
salmastro. T'immergi in questo acquario abitato da
clandestini e guardiani, migranti e turisti, pescatori
d’anime e di pesci. Ti aggiri tra isole spaccate e ab-
bracci millenari. Ti rifletti in uno specchio d’acqua
appena, in mezzo ai tormenti del mondo.
(7.2/10)

STEFANO SOLVENTI

ANTHONY (TONY) BUCK - SELF TITLED
(STAUBGOLD, GIU 2009)

Genere: Noise rock

Disco che per certi versi lascia interdetti, non fosse
altro per la statura e le intenzioni dell’autore. Tony
Buck batterista extraordinaire che ha associato co-
stantemente il suo nome a quello del trio austra-
liano The Necks, si dedica anima e corpo ad un
disco rock, in cui suona tutti gli strumenti, eccezion
fatta per il basso elettrico, lasciato in dote a tal Dave
Symes.

Il desiderio di cimentarsi con la sei corde in stanze
presumibilmente rumorose, giunge da una passione
mai sopita del nostro per
I'elettrica, elemento che
in maniera del tutto arbi-
traria si ode di rado nelle
distese ambient-jazz degli
stessi The Necks. Tra fe-
roci stop’n’go e rimasugli
di una cultura industriale
- a tal proposito ascolta-
te la rivisitazione di Masters Of War di Dylan, quasi
un outtake da una raccolta noise-rock newyorkese
di meta ‘80 - Buck decide che questo & il momento
opportuno per liberare il demone sotto la pelle.
Ne vien fuori un quadro inedito come dicevamo in
apertura, a tratti scontroso, dove il nostro si im-
provvisa addirittura cantante. Projekt Transmit
sembra in tutto e per tutto un disco degli eighties,
fortemente legato ad un immaginario post-punk, li-
vido. Apprezzabile I'idea di un musicista e composi-
tore quale Tony Buck di ridurre le distanze con la
primitiva essenza del rock, rimane semmai aperta
la questione sull’utilita di un disco simile.Ma a volte
I'arte & davvero imponderabile e per chi ha seguito
le gesta del nostro e anche intuibile il perche. Mai
sazio e continuamente alla ricerca di un’ispirazio-
ne ‘altra’ Buck & passato senza colpo ferire da so-
lipsismi e mirco-magie elettro-acustiche a vibranti
danze etno-punk (con gli indimenticati Kletka Red),
ricordando come lo spirito improvvisativo ed una

projekt |pradsek

TRANSMIT
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ricerca improntata a destabilizzare ne informino il
DNA.
Non uno dei suoi lavori pit memorabili 'omonimo
debutto con la sigla Projekt Transmit, per certo un
ulteriore tassello che va ad aggiungersi alla corposa
discografia del musicista. Magari con la promessa di
un come-back piu entusiasmante
(5.9/10)

LUCA COLLEPICCOLO

ASTRID WILLIAMSON - HERE COME

THE VIKINGS (ONE LITTLE INDIAN, MAG
2009)

GENERE: POP ROCK

“Ogni album che ho fatto tende ad uscire fuori dai
trend”. Questo, piu o meno, dice la fascinosa Astrid

Williamson alla vigilia del suo quarto album solista.

Di origini inglesi, nativa di Brighton, Astrid suona un
pop rock cosi scolastico e radiofonico, che non rie-
sci a capire come possa permettersi di pronunciare
frasi come quella, ma ragionandoci sopra in modo
piu attento, non c’é da darle proprio torto. Il nuovo
disco, in uscita per One Little Indian, tolta la produ-
zione ruffiana con la voce due o tre spanne sopra al
missaggio degli strumenti, denuncia richiami ameri-
cani e infatti Astrid, nel suo piccolo tira parecchio al
di la dell'oceano. | riferimenti sono tutti di un certo
“spessore” radiofonico. A tratti somiglia a Sheryl
Crow, soprattutto quando si cimenta nelle ballad
mid tempo ammiccanti come How You Take My Bre-
ath Away, Crashing Minis oPinned. Convincono meno
gli episodi piu sostenuti in direzione di un pop rock
a presa diretta, ma sufficientemente abrasivo da non
scontentare i rockers d’ordinanza. Storm ad esempio
hai suoi perché con quel suo piglio Tanya Don-
nelly, ma altre cose si fanno apprezzare meno. Per
Sing The Body Electric non so se devo tirare in bal-

lo Natalie Imbruglia o Alanis Morisette.

Insomma... un ascolto piacevole, ma non segue i
trend solo perché ¢ la solita solfa di sempre.
(5.5/10)

ANTONELLO COMUNALE

ATLETICODEFINA - REVOLWO (LUCENTE,

MAG 2009)

GENERE: ROCK

La cronaca vuole la sua parte. La confiniamo allora
a inizio recensione, citando tra i crediti del disco
Saturnino, Giorgio Canali - alla produzione
artistica —, Mauro Pagani e sottolineando come
con Revolwo ci si trovi di fronte al terzo episodio
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del progetto Atleticodefina. Una band che prende le
mosse dall’esperienza di Pasquale Defina con i
Volwo e che conta al suo interno anche Daniele
Raggi, Andrea Samona, e Dave Muldoon.
Detto questo non rimane che spiegarvelo, questo
disco. Denunciando, magari, il debito che nutre verso
un blues-rock informale e sfacciatamente italianiz-
zato. Che non significa decontestualizzato e gretto
come si potrebbe pensare. Ma elastico. Abbastanza
da permettere a chi suona di modificarne le strut-
ture magari sulle corde di una slide guitar fangosa
(Hey Oh!) o su dei Jesus Lizard in smoking (Voglio
un dottore e Esattamente
la nostra volonta).Alla lun-
ga capita una cosa strana,
tra le chitarre elettriche
e le batterie tribali degli
undici brani in scaletta. E
cioe che ci affeziona allo
stile pur rimirandone i
difetti. Nello specifico,
una classicita che sembra talvolta scivolare nella ma-
niera, capace tuttavia di mostrare una vena artistica
florida. Roba intensa, insomma, che parla del gruppo
come di un abile comunicatore in grado di riman-
dare al mittente tutte le panzane sull’*‘italiano lingua
poco musicale per il rock”.
(6.9/10)

FABRIZIO ZAMPIGHI

ARIEL PINK’S HAUNTED GRAFFITI -
GRANDES EXITOS (SELF RELEASED, GIU
2009)

GENERE: INDIE

Con l'avanzare degli anni, Ariel Pink pare ne stia
guadagnando in saggezza e raziocinio; e la scelta
di accompagnarsi ad un gruppo, la Haunted Graf-
fiti Band, la nascita della Cooler Cat Records e la
pubblicazione del primo, necessario Greatest Hits
certificano il (un) nuovo andazzo.

Grandes Exitos ha il gravoso compito di rastrellare
quanto di meglio da un catalogo sterminato e sfug-
gente che, come sapete e sappiamo, a seguirlo si
rischia il collasso. Ventitré tracce sono tuttavia piu
che sufficienti a centrare il personaggio. Marcus Ro-
senberg suona pop, ma lo fa secondo I'ortodossia
lo-fi. Pit che canzoni finite, i suoi sembrano acetati
prossimi a farsi compiuti. Manca un produttore -
magari a la Dave Friedmann - in grado di esaltarne
una sostanza che ci certo non manca.

Una canzone come Can’t Hear My Eyes, ad esem-

pio, con tanto si sax e cori femminili, se levigata nel
suono farebbe impallidire anche I'edulcorato fan di
Daryl Hall.l funk di Credit e Beverly Kills pure.Tutto
il bagaglio di Ariel Pink & qui, dal falsetto di Among
Dreams al’andamento Lou Reed-iano di Life in L.A.,,
nel beat 60 di Helen a quello garage di My Molly.
Anche una cover del classico The Smiths This Night
Has Opened My Eyes.
Non manca nulla se no l'etichetta (¢ una self-re-
leased): come infatti lo si trovera solo ai concerti.
Le compilation spesso fanno da spartiacque tra un
periodo all’altro. Se saggezza e raziocinio sono nelle
corde del Nostro, aspettiamoci qualcosa di specia-
le.
(7.0/10)

GIANNI AVELLA

BELLINI - THE PRECIOUS PRIZE OF
GRAVITY (TEMPORARY RESIDENCE, MAG
2009)
GENERE: NOISE-ROCK
Il comeback dei Bellini parte con la martirizzazio-
ne del blues in chiave noise alla maniera dei primi
Unsane, supportato pero da pulizia produttiva e
riconosciuta perizia strumentale.
Quel mid-tempo che tanti solchi ha riempito quan-
do aveva ancora un senso riempirne; quelle chitarre
cosi intrinsecamente albiniane che non invecchiano
nonostante i capelli si facciano bianchi e I'anagrafe
chieda il conto; quel cantato insieme melodico ep-
pure indolente, disamorato eppure caustico. Tutto il
solito armamentario che sarebbe lecito attendersi
in un disco dei Bellini si ritrova nel terzo disco a
loro nome, senza pero mai pero assumere le grot-
tesche forme di un tributo ad un passato che non
tornera piu o I'abbandono ad una nostalgia fine a se
stessa se non addirittura controproducente.
Il viscerale suonare che si sprigiona dail0 pezzi di
The Precious Prize Of Gravity ¢ semplicemen-
te cio che la spina dorsale di Bellini — Agostino Tilot-
ta e Giovanna Cacciola, ma anche i degni compari
Alexis Fleisig (GvsB) e Matthew Taylor (ex Soulside)
— sente come proprio da almeno un paio di decenni
se non piu. Una dichiarazione d’appartenenza, I'en-
nesima, se ce ne fosse ancora bisogno, ad un suono
e un sentire che sta via via scomparendo, seppur
paradossalmente continui ad esistere per sempre.
(7/10)

STEFANO PIFFERI

BHAVA - DOUBLE JUMP CARPIATO
(BLOODY SOUND FUCKTORY, APR 2009)
GENERE: NOISE-ROCK

Double Jump Carpiato ¢, come da titolo, un tuf-
fo nel nero piu dipinto di nero alla faccia di Modu-
gno e delle canzonette. Un quarto d’ora bruciante,
irrispettoso di nomi tutelari e influenze piu o meno
dichiarate, oltre che privo di qualsiasi cosa non sia
I'essenzialita piu diretta.

Si dira che |5 minuti non sono abbastanza per po-
ter giudicare, ma chi si avventuri nell’ascolto degli 8
pezzi del disco non restera deluso, perché brevita
invita a concisione e lucidita di intenti.Vi si trove-
ra cosi una miscela angolare e spigolosa di grunge
cupo e primordiale (os-
sia amore per un senso
melodico malato e se-
polto dalle distorsioni),
spezzature da now-wave
tra Skin Graft appeal e
japanoise per frattali (la
a-linearita delle compo-
sizioni), guerresca attitu-
dine post-hardcore (la grana grezza e spessa delle
chitarre). Sammer, Il Mio Compleanno, L'lmpero Delle
Vacche Di Bhava sono schegge impazzite di furore
giovanile, impreziosite da un flusso di incoscienza
che si muove su liriche italiche fuor di metrica.
(7/10)

STEFANO PIFFERI

BLACK MOTH SUPER RAINBOW - EATING
US (MEMPHIS INDUSTRIES, MAG 2009)
GENERE: MELODIE A LA AIR

Sembrano gli Air ai tempi di quel video bomba con
le ragazze che giocano a ping pong. Sembrano sol-
tanto pero. In comune avranno anche il vocoder e
'armamentario tastieristico vintage, ma a Pittsbur-
gh, Pennsylvania, i ragazzi condiscono da anni un ap-
peal da live band con reminescenze rave (e senza
farsi mancare spunti folky).

Con unsuono cosila novita é rappresentata dall’ame-
ricanita dei protagonisti che per fortuna nostra non
sono I'ennesimo gruppo UK post-Broadcast dal-
le parti di Warp e Too Pure. Semmai sono molto vi-
cini ai texani Octopus Project (con i quali hanno
collaborato nel 2006), ma quella & un’altra storia e
il rovescio della medaglia € un altro: al quarto disco,
i Black Moth Super Rainbow di melodia non
ne macinano una, anzi viaggiano in un equilibrio di
convenienze con il groove protagonista quando la
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frittata e fatta. L'aspetto piu stravagante € trovarci
comunque di fronte a una band potente e d’espe-
rienza: i begli intagli di tastiere psych, le chitarrine
spacey (ma anche banjo tradizionale), il live drum-
ming possente e le sporcate di laptop alla bisogna
hanno il senso dello spazio e del colore. Esempi? Il
decollo con archi sintetici alla Beatles nel finale
di Born On A Day The Sun Didn’t Rise, il bel riff al
synth della successiva Dark Bubbles, gli inserti noise
dentro ad American Face Dust. Al desk, ok, c’é sua
eminenza Mr Dave Fridmann e spiega un po’
di cose, pero pero bisognava frenare la voglia pop,
tutto qui. Twin Of Myself & il brano migliore del lotto
ed € una spanna sotto la media delle dream band
inglesi. Non ultimo: le melodie si somigliano troppo.
Si rischia il diabete.
(5.5/10)

EDOARDO BRIDDA

BOB DYLAN - TOGETHER THROUGH LIFE
(COLUMBIA RECORDS, APR 2009)
GENERE: CLASSIC ROCK

[l “problema” con Dylan resta il solito da che salto
giu dal baraccone per tramite di quel famoso inci-
dente in motocicletta eccetera: ti aspetti un capola-
voro a ogni decennio perché cosi sei stato abituato.
Per Blood On The Tracks hai mandato giu un Selfpor-
trait; dietro la copia di Oh Mercy giaceva nascosto
Saved; la forza di Time Out Of Mind spegneva i pas-
si incerti e pleonastici. Per arrivare ai giorni nostri
ed escludendo lintenso
e pregevole scavo cui

I" nmn n.. Zimmie ha sottoposto i
.| propri archivi, eravamo
? -IE pronti e per quanto pos-

sibile fiduciosi. Lo rimar-
remo, giacché il suo al-
bum numero quarantasei
sbaraglia si i coevi rivali,
ma per un misto - ine-
guale: prevale la seconda componente - di mediocri-
ta dei contendenti ed effettivo valore. Inoltre, ed &
l'altro aspetto della questione, da chi veleggia verso
la settantina davvero non sapremmo dire fino a che
punto sia lecito confidare, soprattutto esigere.

Nondimeno, Together Through Life si racconta di-
sco classicamente dylaniano nell’accezione posi-
tiva, enigmatico e sornione come si conviene; una
ben orchestrata sciarada collocato sotto il naso
dell’ascoltatore, il quale crede d’esser lui a giudicare
e non viceversa. Perché se questo € un disco d'amo-
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re (Obama non rientra nel disegno epico di | Feel
A Change Comin’ On), che ci fa Robert Hunter
a coscrivere liriche qui sardoniche e la elementari
da istillare il dubbio della metafora infinita e/o della
presa in giro? Perché se € nato tutto da un solo bra-
no - Life Is Hard bella interpretazione da inquietan-
te crooner - destinato a una pellicola del francese
Oliver Dahan, cos’e questa unitarieta intessuta
di tex-mex, felpate dodici battute e fisarmonica del
“lobo” David Hidalgo sugli scudi? Perché se la
sensazionale Beyond Here Lies Nothin’ & Black Ma-
gic Woman rifatta dal Tom Woaits di Rain Dogs e
Forgetful Heart padroneggia cupo folk bluesato, un
paio di episodi suonano teneri esercizi di stile? E
come la mettiamo con If You Ever Go To Houston e i
suoi paradossi da senile Blonde On Blonde sudista, o
con la romanza latina This Dream Of You, che spinge
a ipotizzare sulla bellezza di un disco intero di Sua
Maesta con i Calexico!?
Insomma: eccoci alle prese con un cruciverba per
nulla facilitato e privo di soluzioni. Mai fornite dal ’62,
quelle, ed allora che comprendi I'errore di chiedere
a costui risposte gia nei “favolosi” Sessanta, perché
il punto era ed é tuttora porre domande. Oppure
scappare dal riflettore nel momento piu propizio, a
prescindere dalla forza nelle gambe. Del resto, sap-
piamo bene che il poeta & un fingitore. Farsene una
ragione, quello si che & davvero complicato.
(7.3/10)

GIANCARLO TURRA

BURIAL/FOUR TET - MOTH / WOLF CUB
(TEXT RECORDS, APR 2009)

Genere: IDM-step

Due mondi che collidono e collassano. Il ritorno dei
padri di due estetiche che ritenevamo opposte, ma
che con questo vinile sono li che si corteggiano e
che in fondo in fondo pescano dalla stessa matrice.
L'IDM dei Four Tet e il dubstep alieno di Burial. Due
entita che hanno fondato un suono e che non han-
no mai fatto parte di scuole. Perché ad ogni uscita
erano indifferenti a quello che stava attorno. Due
masticatori di stili.

E allora bastano venti minuti per riconfermare la
linea che il dubstep sta prendendo. Lavvicinarsi alla
contaminazione IDM e alle compilation della Warp
prima maniera ci viene proposta ormai da mesi. Ma

€ questo split che suggella I'attimo e lo rende eterno.
Moth parte con un pad che ¢ Boards of Canada.

E dopo poco arriva il basso di Burial. Quello che co-
nosciamo, quello non troppo acido, con quegli echi

HIGHLIGHT

dark che sono il suo marchio di fabbrica. Irresistibile
il crescendo in estasi progressiva verso accenni di
voci angeliche, cose nordiche e synth che pulsano
un quattro onirico. La farfalla notturna vola verso la
luce. Tutto in 9 minuti da brivido. Il lato B poi.
La folgorazione Four Tet per il minimalismo di Music
for 18 Musicians. Lomaggio a Steve Reich innestato
con i trattamenti post-goa. Si, perché qui c’é tutto
quel chilling-out che ritorna scomposto e decostru-
ito per noi robot. Wolf Cub ¢ il cucciolo che deve
ancora crescere. L'animale che diventera lupo ci fa
ballare il cervello con delle staffilate di basso obli-
que che stanno i in tutta la loro solidita, mescolan-
dosi con quelle voci dosate al punto giusto, quelle
percussioncine che ti cullano. Balliamo con i lupi.
(7.5/10)

MARCO BRAGGION

CASS MCCOMBS - CATACOMBS
(DOMINO, GIU 2009)

GENERE: POP CANTAUTORIALE

“Del soffrire di alte aspettative”. |l titolo di un tratta-
tello su Catacombs, nuovo lavoro dopo lo splendi-

do Dropping The Writ, potrebbe essere questo.
Premessa che dice gia meta di quello che questa
recensione dovrebbe sviluppare con una dovizia di
particolari un po’ maggiore che un motto. E allo-
ra cerchiamo di dire qualcosa di piu. Per differenza.
Cosa c’era nel fu Cass che oggi manca? Melodia? C’e
ancora, anche se meno efficace. Un senso delicato
del ritmo che si accoppiava in modo mirabile alla
suddetta melodia, creando bozzetti di trascinante
pop-rock? Ecco, questo € presente in misura molto
minore, e senza essere mai del tutto convincente, se
non addirittura un po’ noioso (Prima Donna).Ma c’e.
Tradizione e astrazione dalle mode? Di certo ne-
anche in questo album non c’e nulla che pare fatto
per seguire una tendenza. Opulenza mai pesante!
La terza traccia di Catacombs, You Saved My Life, &
fatta pressoché solo di questo.

Ma usando una metafora diremmo: Cass non ci fa
piu scodinzolare. In Dropping The Writ c’era
qualcosa in piu rispetto a tutto questo, che in Ca-
tacombs semplicemente manca. E la condanna ¢
auto-indotta, specie quando notiamo che tra i brani
ce n’é uno che si intitola Lionkiller Got Married, che
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sembra un seguito di quella Lionkiller, prima traccia
del disco precedente, che era un’autentica locomo-
tiva isolata per stile ma da manuale per la capaci-
ta di trasportare un’ipnosi orientale nel pop-rock
cantautoriale. Apripista e spartiacque. Produttrice
di acquolina in bocca. La canzone oggi ha avuto una
sanzione matrimoniale, pur essendo, con quella fle-
bile linea di tastiera sotto la marcia in bella vista,
uno dei pezzi migliori del lotto. Perché non met-
terla all’inizio, ci domandiamo, magari ridotta per
lunghezza? Perché non sfruttare la felicita di quella
trovata? Ma ora basta. Non siamo né musicisti né
consiglieri.Non ci resta che ponderare un voto sen-
za basarci solamente sulla scorta dell’illustre ingom-
brantissimo antecedente. Il che significa comunque
rimanere appena al di sopra di quella cosa che Cass
rifuggiva senza fatica, solo grazie al suo talento: la
media. Condizione esistenziale da cui puo uscire in
cinque minuti, lo sappiamo.
(6.7/10)

GASPARE CALIRI

CESARIANS (THE) - SELF TITLED
(CESARIANS, MAG 2009)

GENERE: ROCK CABARET

The Cesarians si apre con Q.M.5.D con delle note
di piano a dir poco Cavernose che si sviluppano ver-
so certe aperture andanti alla Motherhead Bug.
A ruota segue il singolo Flesh Is Green, una ballad di
piano dal mood notturno e dal piglio incisivo che
rievoca il gusto mitteleuropeo caro a Kurt Weill.
Running Horse e un vaudeville orchestrale che pro-
cede per slanci ed esplosioni come una marcetta
tardo-vittoriana scanzonata e sboccata.

Charlie Finke (voce), Justine Armatage (piano, ex
Christian Death), Jan Noble (batteria), Alison Be-
cket (clarinetto), Suzi
Owen (trombone) e
Alison Hutchinson (fli-
corno) sono i Cesarians
e come si sara capito —
dalle sommarie descri-
zioni dei pezzi, ma anche
dallinsolito  armamen-
tario — non sono affatto
male. Sono teatrali, melodrammatici, orchestrali al
limite del circense, cameristici e cabarettistici, bohe-
mienne, maudit, ubriachi e claudicanti, pieni di pizzi
e svolazzi, oltre che di quella eleganza quasi noir
insieme mitteleuropea ed elegantemente vittoriana;
tutto frullato insime, tanto che non si fatica a imma-
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ginarli come l'ideale contraltare musical-oriented
delle musiche pit marcatamente rock degli austra-
liani Drones. Un esordio insomma che & un otti-
mo concentrato di musiche datate e demodé, ma
per nulla affatto noiose o vecchie.
(7/10)

STEFANO PIFFERI

CHELONIS R. JONES - CHATTERTON
(SYSTEMATIC, APR 2009)
GENERE: DEEPOPTRONICA
Secondo album per il reietto dell’electro. Catalo-
gare Chelonis mica ci riesci. Perché € uno che ti si
insinua con quella voce ammaliante. Un po’ come
in altri lidi riesce a fare Anthony e qui & puro deep.
Quelle cose che come per magia ‘ci stanno’ pre-
scindendo dai generi e ci senti I'anima. Ispirazioni
cosi ultimamente ne abbiamo sentite nella minimal
di Circlesquare e da pochi altri, Chelonis si affianca
alla produzione con quel romanticone che & sempre
stato Mark Romboy e ti spara delle tracce che
segneranno traiettorie importanti.
Basterebbe Tornography: 7 minuti e piu di visione
soul con una cassa dritta, calda e suoni alieni.Visioni
da mondi diversi. Esperimento cosmico calato nella
tradizione. E’ gia instant karma. Poi le vocals in eco
e senza detonazione in Rehabilitation, il gusto New
York via Arthur Russell in The Cockpit, il tiro assurdo
e completamente wave di Underdog Anomaly, la pro-
gressivita trancey di Pompadour (barocco da pelle
d’oca), I'acido di For The Last Time / Psycho Audio Cou-
ture e per finire una ballad, Sky Is Sea.
Lo passi decine e decine di volte e il potere di
Chatterton cresce e cresce. Difficile uscirne vivi.
(7.4/10)

MARCO BRAGGION

CHICKS ON SPEED - CUTTING THE EDGE
(CHICKS ON SPEED, GIU 2009)

GENERE: TRASHY RETROFUTURE ELECTROPOP
Zibaldone per zibaldone le Chicks possono anche
tacere per un po’ ma quando tornano sbordano,
specie quando nel lasso temporale si sono infrattate
e infettate nelle gallerie d’arte e nel sistema moda
proprio come delle star off della No New York.

Le esperienze tra i vari MoMA, Pompidour, Yoox
sono dunque il pane di questo doppio ennesimo
che macina un po’ di fighetteria art gallery con re-
trofuturismo della casa che deve tanto a Miss Kittin
(la splendida rivisitazione dei 90 in Art Rules, singolo
per I'estate 2009) quanto ai B=52 (in Vibrator il te-

sto € un marchio di fabbrica della sensibilita post-
femminista delle ragazze). E non dimentichiamo che
nel disco c’é proprio di tutto: Stereo Total, amati ‘60
via Ronettes (Buzz), 'acid pura (Extended Paintbrush),
il surf piu fico e poshy (Super Surfer Girl), una krau-
tissima sporca devozione ai Kraftwerk (da panico
i synth di Sewing Machine), una svisata fidget a la
Crookers (il remix di Christoper Just) ecc ecc.
Insomma, le Chicks sono tra noi e son cazzi amari
con un pizzico di nostalgia canagli, perché questo
disco ci fa ridere, ballare, pensare, il tutto con una
leggerezza e un distacco che € prerogativa di pochi,
ma anche di un una generazione fa. Ad ogni modo
un ritorno imprescindibile. Art fucking Rulez again!
(7.5/10)

MARCO BRAGGION

CITY CENTER - CITY CENTER (TYPE
RECORDS, MAG 2009)
GENERE: AMBIENT, SHOEGAZE
| City Center - alias Fred Thomas e Ryan Ho-
ward - vengono da Brooklyn e sembrano un po’
i fratellini di Benoit Pioulard, sia per I'uso del
droning digitale (voce e chitarra acustica ampiamen-
te riverberate) sia per I'immaginario da meglio gio-
ventt eurobianca anni 00. Le differenze vagano tra
un’incorruttibile fedelta agli Slowdive, un certo
esotismo alla Animal Collective e una marcata
componente elettronica stile Type degli esordi.
Disco riassuntivo del filone post-shoegaze di deriva
ambient, City Center ¢ un album mediamente no-
ioso e niente piu che un discreto esordio.
Se la vetta di genere € ben raggiunta, da gente come
Twells e soci continuiamo ad aspettarci di piu.
(6.2/10)

FRANCESCA MARONGIU

COLD CAVE - CREMATIONS (HOSPITAL
PRODUCTIONS, MAG 2009)

GENERE: SYNTH-WAVE

Per chi si fosse lasciato sfuggire il passaparola me-
diatico che li ha visti protagonisti nell’'ultimo anno,
Cold Cave ¢ il progetto (dapprima solista, ora con-
solidato come quartetto) di Wes Eisold, musicista
di Philadeplhia con un passato da cantante in band
hardcore come Some Girls e Give Up The
Ghost; verso la fine del 2007 il nostro decide di
chiudersi in una frigida stanza d’appartamento — da
qui appunto il nome del progetto — e sperimenta-
re con i freddi suoni elettronici di tastiere ed altra
strumentazione per cui non fosse necessario saper

suonare una chitarra. Da allora non poco si € mosso
per Wes e soci, e oggi la Hospital di Dominick Fer-
now (alias Mr. Prurient) rilascia un Cd con tutto
il materiale finora pubblicato, fatta esclusione per il
famigerato EP The Trees Grew Emotions And
Died; troviamo dunque il primo 12” Coma Po-
tion e la tape Electronic Dreams, entrambi tirati
in sole cento copie dalla Heartworm Press dello
stesso Eisold, e il 7” Painted Nails, giu uscito su
Hospital.

Il retaggio dei toni esacerbati tipici dell’hardcore si
fa sentire nei pezzi del primo demo LP: piu brevi
e violenti, crudi ed urla-
ti; un trash synth-punk
acerbo e sguaiato. Di
tutt’altra fattura, invece,
le tracce della cassetta,
assai piu sulfuree ed ip-
notiche, come negli otti-
mi episodi di Poison Ber-
ries e Roman Skirts. Due
modalita espressive queste che si incontrano e ben
si amalgamano nei pezzi del 7” (qui in testa al Cd) in
cui ferocia sonora e sporcizia ambientale si fondono
per una manciata di minuti emblematicamente an-
goscianti. C’e poi spazio anche per qualche bonus:
An Understanding, gia presente sul 7” split con Cro-
codiles e Blessure Grave, e due pezzi inediti
posti in chiusura (la rumoreggiante Swallow The Sun
e la notturna E Dreams) che ben mettono a fuoco
anima piu introversa ed ombrosa dei gruppo. Un
opportuno punto della situazione che introduce le
prossime, numerose uscite Cold Cave.

(7/10)

COLD CAVE

ANDREA NAPOLI

COMANECI - GIRL WAS SENT TO
GRANDMA’S IN 1914 (MADCAP
COLLECTIVE, MAG 2009)

GENERE: FOLK

Un compito arduo convincervi che il nuovo EP dei
Comaneci — il full-lenght e previsto per quest’in-
verno — rappresenta una svolta minimalista per il
gruppo ravennate. Visto e considerato che la for-
mula base del terzetto prevedeva gia agli albori
l'utilizzo della sola chitarra acustica, del violoncello
e di un’elettrica pulita. Eppure di questo si tratta,
come testimoniano la temporanea(?) nuova line-up
della formazione — Francesca Amati alla voce
e Glauco Salvo alla chitarra — e le scarsissime
sovraincisioni di contorno. A parlare per i musici-
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sti ci sono una Time Will Tell che disperde psichede-
lia rurale, una In A Week che si lascia cullare da un
banjo depresso, una Pumpkin Snatching (Song Of A
Cold World) dalle malinconie soffuse, la filastrocca di
[3-23-03 che richiama il Voleano disco d’esordio,
una Battle che sembra uscita da qualche registrazio-
ne ancestrale di Alan Lomax. Come dire dal folk
al blues e ritorno, insomma, e qui si nota piu che
altrove. Anche qualcos’altro, si nota. Che le preoc-
cupazioni per un futuro incerto hanno preso il po-
sto delle rilassatezze da camera ascoltate in passato.
Che il tour americano della Amati di qualche tempo
fa al seguito di Bob Corn ha lasciato un segno tan-
gibile sui suoni. Che la ricchezza degli arrangiamenti
€ spesso inversamente proporzionale alla qualita
delle melodie.
(7/10)

FABRIZIO ZAMPIGHI

COMFORT - SLEEP TALKING SHARED
(OFF RECORDS, MAG 2009)
GENERE: POST, CINEMATICA
La miscela scura, avvolgente e sensuale del trittico
iniziale & suggestiva e cesellata alla frazione di tono.
Drumming che puoi dire McEntire / Herndon,
chitarra Jeff Parker e effetti del giro dei perso-
naggi del giro Tortoise / City Slang di ieri e
di oggi. Il tutto, & vero, concorre per un equilibrio
sostanzialmente perfetto tra suonato e processato
e se vogliamo tra le piu comode macro categorie
del caso: Sud (leggi, legni, Africa) e Nord (leggi jazz
sulfureo, Chicago).
Non di meno, nell’ottica del grande cinema, badan-
do troppo alla coralita a perderci € la passione del
singolo, limite soltanto se ve ne fate carico come
pure il problema nell’ascolto si presenta se per for-
za non potete fare a meno di derivare-da o ricon-
durre-per-forza-a qualcosa il disco. | Pisani a tutto
cio rispondono parlando della propria musica come
“una moderna colonna sonora per un film fellinia-
no d’oggi”’. Non c’e niente di neanche lontanamente
ninesco pero.
(6/10)

EDOARDO BRIDDA

CROCODILES - SUMMER OF HATE (FAT
POSSUM, MAG 2009)

GENERE: NOISE-POP

Americani che puzzano d’Inghilterra fino al midollo
questi Crocodiles, come se I'assolata California da
cui provengono — San Diego, ad esser precisi — fosse
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la propaggine occidentale di uno shire britannico.
Brandon Welchez e Charles Rowell erano rispet-
tivamente voce e chitarra dei misconosciuti e bel-
lamente ignorati punk sandieghini The Plot To
Blow Up The Eiffel Tower e sentirli ora sot-
to le nuove vesti fa de-
cisamente uno strano
effetto. Se provenienza e
frequentazioni farebbero
propendere subito per il
calderone shitgaze o al
limite synth-pop in lo-fi
(stessa citta e stessa eti-
chetta di Wavves, tan-
to per fare un nome), & piu lecito inserire il duo nel
filone bubblegum-noise alla No Age, non a caso i
principali sdoganatori del suono Crocodiles quan-
do questo non era che agli inizi. Rispetto agli ex
Wives, pero, i Crocodiles sono ancora piu inglesi e
non solo per il nome rubato ad un album di Echo
& The Bunnymen, quanto per quel gusto della
depravazione che porta le melodie pop ad essere
immerse in feedback, delay, echi spacey, riverberi
dopati, drumming distorto e cavernoso alla manie-
ra dei Jesus & Mary Chain. | Wanna Kill (vero
e proprio outtake da Darklands) e Sleeping With
The Lord sono esplicative di questo procedere, ma &
tutto I'album e I'immaginario dei due ad odorare di
Inghilterra secondi anni "80.
Shoegaze lo chiameremmo se fossimo indietro di
qualche lustro; art-punk renaissance, I’ha definita
troppo enfaticamente Rolling Stones. A dirla tutta
di originalita ce n’é ben poca e i rimandi al deja-vu
sono piuttosto evidenti, ma € innegabile che, com-
plice anche la nostalgia che ci avvolge sempre piu
spesso, un colpetto al cuore i Crocodiles lo metto-
no a segno.
(6.8/10)

STEFANO PIFFERI

CURRENT 93 - ALEPH AT
HALLUCINATORY MOUNTAIN (COPTIC
CAT, MAG 2009)

GENERE: ACID FOLK

David Tibet € sempre piu il vate dell’avant intelli-
ghenzia. Ama circondarsi degli artisti piu chiacchie-
rati, quelli che sembrano rappresentare l'aria dei
tempi, con quel pizzico di snobismo intellettuale che
non guasta, ma che anzi ci mette un po’ di sale in

pit che necessita. David Tibet e la sua corte quindi.

Un manipolo di ammirati guerrieri che vengono re-

HIGHLIGHT

clutati per dipingere questo e quello, mentre il mae-
stro di cerimonie declama la sua visione, impartisce
la sua lezione e ci spiega ancora una volta com’e
il mondo visto dalle tenebre. Aleph At Halluci-
natory Mountain ¢ in questo senso una sorta
di Black Ships parte seconda. Tibet ha il giusto

NACMI SHELTON

pregio di sapere dove correggere o cambiare rotta,
per non ripetere una formula che potrebbe presto
stancare, ma anche per muoversi ininterrottamente
avanti. Se Black Ships era un disco nato sotto il
segno dell'inquietudine folk, per lo piu trascritta in
sei corde da Ben Chasny, questa volta 'opera nasce
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sotto il segno dell’acidita, tradotta in un oceano di
distorsione doom che fa I'occhiolino tanto a Ste-
phen O’Malley (Sunn O))), KTL, Aethenor) quanto
ad Al Cisneros (Sleep, Om), non a caso spiriti affini,
entrambi con collaborazioni di corredo.

Prima di ricevere un’inequivocabile avvertimento
all’inizio del promo cd, anche se sentenziato da una
placida voce di bambina:“This is a promotional cd.An-
yone copying, uploading or downloading this material is
condamned to eternal hellfire. Happy listening. God is
love”, lintroduzione & tanto caricaturale quanto im-
pregnata di senso del mitico:“Almost in the beginning
it was a murder”. Si tratta appunto di un’invocazione,
Invocation Of Almost, che introduce al lavoro scio-
rinando tutto un rosa-
rio di disperazione e di-
storsione in un modo al
quanto inedito da queste
parti. | segnali premoni-
tori c’erano stati, soprat-
tutto con il precedente
ep, Birth Canal Blues,
ma ora ne prendiamo
pienamente coscienza e salutiamo quindi I'evidenza
di un disco dei Current 93 che suona pressoché
rock, anche se un rock molto stoned and dethroned.
Il linguaggio folk non é stato del tutto abbandonato
per la nuova via. A prendersi carico delle chitarre
acustiche ci sono le mani di Keith Wood (Hush Ar-
bor) e James Blackshaw.

Nascono cosi mantra folk aciduli e malevoli come
Poppyskins e UrShadow, che spezzano ammirevol-
mente il flusso dei brani distorti, soprattutto quelli
piu imponenti come On Docetic Mountaine Not Be-
cause The Fox Barks. Non a caso i brani piu lunghi.
Il problema che sorge a questo punto ¢ I'eccessiva
monotonia che sopraggiunge quanto il riff si inca-
glia, senza modifica alcuna, per brani che viaggiano
sugli otto minuti di media. Una cosa che nello sto-
ner rock viene usata e abusata da sempre, ma che
nei Current 93 non sembra funzionare del tutto.
Complice forse, anche il continuo e gia monotono
di suo, spoken word di Tibet, a cui danno una mano
giusto Andria Degens e Sasha Grey (un’ eccellente
pornostar, che si sta purtroppo perdendo per una
vita da starlette abbottonata di serie A....). Detto
che nella ciurma delle guest star per questo disco si
segnalano anche Alex Neilson, Matt Sweeney, Baby
Dee, John Contreras,Andrew W.K, Steven Stapleton
e quel genio malato di Andrew Liles, salutiamo la
psych ballad definitiva per la fine dei nostri tempi,
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26 April 2007, e un nuovo album dei Current 93 se
n’e andato.
(7/10)

ANTONELLO COMUNALE

DAVID CUNNINGHAM/YASUAKI SHIMIZU
- ONE HUNDRED (STAUBGOLD, FEB
2009)
GENERE: AMBIENT/ELETTRONICA
Artisti non nuovi ai collettivi d’avanguardia e dal-
le molteplici collaborazioni, David Cunningham e
YasuaKi Shimizu. Per ricordarne alcune segnaliamo
per il primo, non solo il cast ma, anche la qualita di
Fourth Wall (Virgin,|981) continuazione di Flying
Lizards (Virgin,|1980), e per il secondo i lavori con
Ryuichi Sakamoto, Bill Laswell e The Orb.
Le registrazioni di One Hundred risalgono a una
performance del dicembre 2004 ora pubblicata da
Staubgold che trovano al sax tenore piano e delays
Shimizu e alla chitarra + footpedals + delays e Ka-
limba David Cunningham. Parliamo di ambient con-
sapevole alla Brian Eno, minimalismo e free jazz.
La sublimazione é tutta nel trittico di mezzo ( Doors,
Cornerse Traces) e i momenti di ordinaria abilita non
mancano (Rotts e Lines).
(6.9/10)

SARA BRACCO

DE LA SOUL - ARE YOU IN? (NIKE INC.,
APR 2009)

GENERE: HIP-HOP

Nel 2006 la Nike (si, le scarpe) mette in opera il
progetto Original Run: fornire colonne sonore d’au-
tore per le corse dei joggers americani. Insomma,
venderti non solo scarpe e completino, ma anche
la musica che passa dalle cuffiette, il tutto griffato.
Coinvolti nellordine i Crystal Method, gli LCD
Soundsystem (!), Aesop Rock (!) e A-Trak,
tutti commissionati di un unico lungo pezzo, sui
quarantacinque minuti, la durata media di una cor-
setta nel parco, impegni permettendo. Nessun rici-
clo, solo materiali creati ad hoc, e una cura per gli
stessi che forse non ci si aspettava. Ma operazione
da noi praticamente passata sotto silenzio.

Adesso tocca ai De La Soul, che gia I'hanno scor-
so avevano collaborato con Nike per disegnare il
modello da basket Dunk SB, e che qui colgono oc-
casione per celebrare il ventennale di 3 Feet High.
Come per le prime quattro uscite, si tratta in pra-
tica di un mixtape, qui dieci pezzi, e di un prodotto
per iTunes, destinato a finire su supporto solo in un

secondo momento. Il materiale & prodotto dal duo
chicagoano Flosstradamus, e si pone in perfetta
continuita con le cose dei newyorkesi: insomma, &
un disco dei De La. Cantati souleggianti, fiati jazz,
carichi funk, basi piu rockettose, paciosa brown psy-
chedelia ad aprire e chiudere (e sono forse le cose
migliori), qualche puntellatura elettronica (addirit-
tura techno) con alti e bassi. Al di la della musica in
sé, si puo spaccare il capello soprattutto per la pro-
gettualita, dato che il tema “corsa” emerge davvero
nei testi come nelle dinamiche della musica solo da
meta traccia in poi.
(5.9/10)

GABRIELE MARINO

DIETMAR DATH/KAMMERFLIMMER
KOLLEKTIEF - IM ERWACHTEN GARTEN
(STAUBGOLD, MAG 2009)
GENERE: SOUNDTRACK NOVEL
|  Kammerflimmer Kollektief forniscono una
soundtrack all’ultimo romanzo di Dietmar Dath,
giornalista tedesco per svariate riviste. Questo di-
sco € quindi una registrazione dello stesso Dietmar
Dath che legge tutto il suo libro, intitolato Die Ab-
schaffung Der Arten (ovvero L'Abolizione delle
specie), mentre la band sottolinea i diversi passaggi
con il consueto rosario di post rock jazzato da ca-
mera. C’é qualcosa di profondamente noioso in una
idea simile, quella di ascoltare per un ora buona, la
voce di qualcuno che parla in tedesco. La cosa e
aggravata anche dai Kammerflimmer Kollektief che
non intervengono piu di tanto e restano adombra-
ti nel loro profilo di tappeto sonoro, senza troppa
inventiva, salvo qualche intermezzo qui e li, soprat-
tutto nella terza traccia. Davvero troppo poco pero.
Davvero troppo tedioso. Probabilmente per un te-
desco o per qualcuno che conosce I'affascinante lin-
gua d’Alemagna € diverso, ma noi viviamo in Itali...
(4/10)

ANTONELLO COMUNALE

DOVES - KINGDOM OF RUST (EMI, APR
2009)

Genere: Pop

Gli inglesi Doves giungono al quarto album e il ter-
ritorio &€ sempre il medesimo: pop rock alla stregua
di U2, primi Radiohead, Coldplay e Elbow. La band
capitanata da Jimi Goodwin fin da subito si e fat-
ta notare per un accentuato approccio cerebrale
alla materia musica, il quale, quando sostenuto da
una sensibilita emozionale vincente, ha cristallizza-

to canzoni sopra la media. Purtroppo questi due
elementi, testa e cuore, non sempre all'interno di
uno stesso album hanno convissuto alla perfezione,
difettando il risultato finale.A cio non fa eccezione
Kingdom Of Rust.
E dispiace non poco quando ci imbattiamo in brani
melodicamente incisivi e non banali come la title
track, Winter Hill e Compulsion, constatando che il
resto non ne ¢ all’altezza ma soltanto cerebro-auto-
compiacente e fine a se stesso.| Doves, sicuramente
una spanna sopra agli ultimi Coldplay ma infinita-
mente distanti da quella testa di radio che il cuore
lo sa ascoltare eccome.
(6.3/10)

ANDREA PROVINCIALI

DUCKTAILS - SELF TITLED (NOT NOT
FUN, MAG 2009)

GENERE: PSYCH BEACH SONGS

Ogni tanto ne spunta fuori un altro dall’intricatissi-
mo underground americano. Uno che si fa carico di
tutto I'hype che la blogosfera € capace di produrre e
di portare sulle proprie spalle il peso di essere sta-
ti scelti come eletti del
settore. Che poi il cosid-
detto underground ame-
ricano sia ormai sempre
meno una faccenda di
scene, quanto proprio
di singoli individui che in
proprio fanno cose e le
fanno girare, riducendo
tutto sempre piu ad una valvola di sfogo individua-
le, questo ¢ solo un effetto secondario dell’epoca
che viviamo.Tra qualche anno saremo impossibilitati
ad andare dietro a chiunque, perché staranno tutti
facendo cose, dischi, concerti, etichette... i diy sta
diventando un buco nero senza fine.

Tutto sto papiro per dire che le quotazioni, nel mag-
gio del 2009, sono decisamente a favore di Matthew
Mondanile, un ragazzotto del New Jersey, che con
una serie di moniker sta dietro ad un po’ di musiche
notevoli in una terra di mezzo che dai blog di mp3
va fino alle cassette e ai cdr casalinghi. Questo po’ di
nomi sono Predator Vision, Dreams In Mirror Field,
i promettenti Real Estate e i qui presenti Ducktails,
al debutto ufficiale sulla spettacolare Not Not Fun,
giusto in tempo per cavalcare anche l'attenzione di
Pitchfork e soci. Quella che Mondanile produce con
il nome di Ducktails & una pletora di bozzetti ariosi,
molto solari, decisamente informali e liquidi, figli di
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una psichedelia minore.
Nei momenti migliori (Beach Point Pleasant, Friends)
i campionamenti vanno in loop e le chitarre si sciol-
gono in un waa-waa caraibico/hawaiano estivo, che
sa di spiaggia, surf e bikini. C’e tutta una nostalgia
della bella stagione dietro congegni malinconici che
si accartocciano su tastierine piu che lo-fi (Horizon),
se non proprio scheletri di vecchie hit da spiaggia e
ombrellone, di cui rimane giusto un ritmo elettro-
nico e qualche chitarrina effettata. Ducktails dissot-
terra una serie di polaroid di un grappolo di estati
che furono, con un modus che sta a meta tra Ari=
el Pink e Cameron Stallones (Magic Lantern,
Sun Araw).
(7/10)

ANTONELLO COMUNALE
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EAT SKULL - WILD AND INSIDE
(SILTBREEZE RECORDS, MAG 2009)
GENERE: CAVE POP

Ad un anno di distanza dal rumoroso debutto, tor-
nano i ragazzi di Portland con un nuovo full-length
sempre per la storica casa di Tom Lax e con esso
fanno fare un passo in avanti al proprio sound. Ab-
bandonati gli eccessi lo-fi del primo Sick To De-
ath, infatti, il gruppo sembra mostrare una volon-
ta di focalizzarsi su composizioni tendenzialmente
piu tradizionali che non necessitano, per risultare
efficaci, di essere sepolte sotto quintali di sozzume
sonoro.

Certo c’é ancora un po’ di spazio per le distorsioni
sature che avevano caratterizzato il disco d’esordio,
come ben testimoniano Heaven’s Stranger e Killed By

Rooms; ma sono le ballate sghembe e gli episodi in-
solitamente soffusi che segnano piu a fondo questa
seconda produzione, richiamando alla memoria le
cantilene di TV Personalities e Clean. Questo
dunque il nuovo percorso intrapreso dagli Eat Skull:
pezzi piu classici, sia in senso folk (Cooking A Way To
Be Happy; Who's In Control?) che in senso punk-rock
(Nuke Mecca); melodie studiate senza ovviamente
cadere in nessun barocchismo (Oregon Dreaming),
brani che non si vergognano di esplorare il lato piu
notturno del gruppo e che, nel farlo, non fallisco-
no di certo (Talkin’ Bro In The Wall Blues; Surfing The
Stairs).
Puo sembrare antipatico sottolinearlo ancora, ma
dischi come questo sono la testimonianza di come
un vero gruppo sappia andare avanti sulla propria
strada, apportando le giuste modifiche pur senza
snaturare il tutto, e soprattutto senza il bisogno di
riciclare in eterno le buone intuizioni messe a segno
nei primi singoli.
(7.2/10)

ANDREA NAPOLI

ELFIN SADDLE - RINGING FOR THE
BEGIN AGAIN (CONSTELLATION
RECORDS, MAG 2009)

GENERE: FOLK, TRADITIONAL

Jordan McKenzie ed Emi Honda sono l'en-
nesima coppia che fara girare la testa agli amanti
del folk contaminato con la tradizione popolare.
Dal loro secondo disco, Ringing For The Begin
Again, promanano una spiritualita dal sapore bibli-
co e un incanto da fiaba nipponica. Come accade
spesso in questi casi, 'una e I'altra componente si
alternano, guidate dalle
ataviche melodie di Emi
e da quelle piu ruvide e
traditional di Jordan. |
due si scambiano spesso
gli strumenti principali
(percussioni, ukulele, fi-
sarmonica), affidandone
altri ad ospiti di tutto
rispetto: Nathan Gage (Shapes And Sizes)
a tuba e contrabbasso, Jessica Moss (Thee Sil-
ver Mt. Zion Memorial Orchestra & Tra-
La-La Band) al violino e Nick Scribner alla
tromba. McKenzie all’'occasione suona anche ban-
jo, xilofono e chitarra.

Il risultato € un folk vestito a festa che va a scon-
finare in territori pop, suffragato da una pulsazione

energica e quasi onnipresente: a partire dalla falsa
fanfara di Muskeg Parade (che sembra strizzare I'oc-
chio agli ultimi Parenthetical Girls), passando
per il drumming incendiario di The Living Light (or-
nata da controcanti dal profumo trobadorico), fino
ad arrivare in una piazza di paese dove Emi narra
un’antica leggenda giapponese (The Procession).
E se il paragone con gli A Hawk And A Hack-
saw sembra doveroso, gli Elfin Saddle hanno
certamente l'aria piu innocente dei loro colleghi
americani: qui non v’e alcun intellettualismo dichia-
rato e la musica etnica occidentale, come quella
tradizionale giapponese, sono vissute con piace-
re e senza troppo impegno. D’altro canto I'imma-
ginario evocato puo vantare una personalita non
indifferente, rafforzata dall’attivita di artisti visuali
(la vecchia lanterna in copertina & frutto di un’in-
stallazione realizzata con materiali di recupero).
Registrato al famigerato Hotel2Tango,che da sempre
ospita i dischi Constellation, e prodotto da Efrim
Menuck (Godspeed You! Black Emperor,
Thee Silver Mt. Zion Memorial Orchestra
& Tra-La-La Band), Ringing For The Begin
Again ¢ destinato ad entrare nel novero delle mi-
gliori uscite di un’annata un po’ ingenerosa.
(7.3/10)

FRANCESCA MARONGIU

ENT - WELCOME STRANGER (PRECO
RECORDS, GIU 2009)

Genere: INDIE PoP

Una gradita sorpresa, che purtroppo rischia di cade-
re nel dimenticatoio dell'iper-produzione discogra-
fica (nonostante la crisi). Sarebbe un peccato. Per-
ché Welcome Stranger ¢ sintesi perfetta di analogico
e digitale. Niente di nuovo, per carita.

Ma il giapponese Atsushi Horie, unico titolare della
sigla Ent, lo fa con una delicatezza e una gentilezza
estreme che ben lo evidenziano in quel mare ma-
gnum indietronico. Sette tracce malinconiche ma
eterogenee che riescono ad evocare simultanea-
mente il Cornelius di Drop, i Tunng, i Mew, i primi
American Analog Set e, soprattutto, i Pinback (Girl
sfiora il plagio).

Proprio in quest’ultimo riferimento risiede il valore
aggiunto di questo debutto discografico: quella gen-
tile circolarita indierock viene qui elaborata e im-
preziosita digitalmente con un raffinato gusto pop e
sublimata dalla soffice vocalita del Nostro. La Morr
Music avrebbe di che guadagnarne. Anche perché
il disco difficilmente verra distribuito dalle nostre
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parti.Al momento non rimane che il Web per dargli
il nostro
(7/10)

ANDREA PROVINCIALI

FAUSTO ROSSI - BECOMING VISIBLE
(INTERBEAT, APR 2009)
GENERE: SONGWRITING
Il favoleggiato ritorno di Fausto Rossi (I'artista chia-
mato Faust’o negli Ottanta) si € infine compiuto,
dopo piu di un decennio (12 per I'esattezza dall’ul-
timo EXit). Becoming Visible esce sull’indipendente
Interbeat, prima online e poi attraverso i canali di
diffusione tradizionali, grazie all'incontro con Luigi
Piergiovanni (Rosybyndy), ed & il primo di una serie
di tre lavori futuri.
Rossi ridiventa a noi “visibile” alla sua maniera,
con un disco perlopiu acustico ed essenziale can-
tato in inglese, scarno allosso ma non per questo
meno bruciante. Il senso della sua alterita € imme-
diatamente percepibile
.—; sin dalle prime note di
questo comeback che lo
mostra acuto osservato-
re della realta odierna. |
Wish | Was An Alien canta
nell’iniziale Foolish Things
('unica nonacustica,dove
afferma non a caso la sua
non omologazione rispetto all'oggi) ma un alieno
nel panorama nazionale lo ¢ effettivamente sempre
stato. Dopo il blues spiazzante del penultimo, qui
c’e un profondo senso della melodia e dell’armonia.
Tutto e conciso e nello stesso tempo funzionale a
musica e parole. Un’ulteriore asciugatura dello stile
che esprime I'essenziale, quello che ¢ invisibile agli
occhi. Ma quello che importa veramente per chi ha
cuore e orecchio per coglierlo.
Un album estremamente personale ed intimo allora
che ce lo rivela come sempre ¢ stato, nel corso di
una incessante ricerca interiore.
(7.5/10)

TERESA GRECO

FIELD (THE) - YESTERDAY AND TODAY
(KOMPAKT, MAG 2009)

GENERE: PROGRESSIVE HAPPY SPACE-DISCO-
LOOPING

Secondo album per la creatura di Alex Willner.
6 tracce lunghe come va di moda oggi, seguendo le
orme di Lindstrem e Prins Thomas. Di quel

58 / recensioni

mondo che se vuoi puoi pure chiamarlo space disco,
ma che qui approda da strade infarcite di glitch e
IDM. La proposta non si discosta molto da quanto
gia affermato nell’esordio/bomba di qualche anno fa
(Here We Go Sublime,Kompakt 2007),anche se si
riconosce una maggior apertura alla warmness, quel
basso caldo che fa molto Erlend @ye e Boards
of Canada, quella ripetitivita che sappiamo essere il
biglietto da visita della minimal nordica. Tutto pero
senza strafare e con un’onesta che toglie qualsiasi
ombra di dubbio poshy: il ragazzo ci fa accomoda-
re nella sua dimensione onirica, nel ricordo che gia
Nathan Fake elevava a mito fondante il battito.
La pulsazione dello svedese — ossessivamente con-
centrata sul loop — si muove sulla lunga distanza
che richiama le esperienze trancey di belgica me-
moria (sempre a nord siamo), ovviamente rallen-
tate in accordo col canone Kompakt. E allora si fa
presto a dire trip. | 10 minuti della traccia che da
il nome all’album sono un viaggio tra percussio-
ni math (il disco e stato contaminato dal batteri-
sta dei Battles John Stainer, che qui si sente di
brutto) e basso slappato post-funk-Squarepusher.
Laltro marchio di fabbrica sono i samples vocalici
bianchissimi con I'aggiunta di qualche synth a 8 bit
di casa Royksopp (The More That | Do) e qualche
inevitabile accenno al basso in sedicesimi di mo-
roderiana memoria (Sequenced cavalcata da urlo).
Un altro piccolo tassello che ingrandisce il mosaico
electrospace. leri, oggi. E domani? Tra una decom-
pressione e l'altra stai a vedere che non esce di
nuovo il botto. Kosmische Fields Forever.
(7.1/10)

MARCO BRAGGION

FRANCESCO FORNI - TEMPI
MERAVIGLIOSI (FIORI RARI, MAG 2009)
GENERE: BLUES

E’ sufficiente dare una scorsa ai crediti e ai ringra-
ziamenti del disco per saperne di piu su Francesco
Forni.Tra i nomi citati Pino Marino, Filippo Gatti, Ro-
berto Angelini,Andrea Pesce e un po’ tutta la scena
autoriale romana confluita all’interno del Colletti-
vo Angelo Mai, di cui, tra laltro, lo stesso Forni fa
parte. Un nutrito gruppo di artisti che ha colto le
potenzialita della reciprocita e dello scambio libero
delle idee in musica, unendo alla voglia di promuo-
vere manifestazioni artistiche di spessore, iniziative
orientate al conseguimento di una giustizia sociale
reale. Il tutto nell’ottica di una concezione musica-
le che se da un lato rimane parto corale pur non

strettamente dipendente dalle parti — la formazione
e variabile -, dall’altro non rinuncia a convertirsi an-
che in percorsi individuali pregevoli.

Come quello del qui pre-
sente Forni, uno capace,
con Tempi meravi-
gliosi, di circoscrivere |l
proprio raggio d’azione
a un blues acustico dal
passo sicuro. Materia-
le che naviga in acque
: , % tranquille e senza grossi
scossoni tra il Clapton versione Robert John-
son di Non Adesso e la Dead Or Alive neorealista di
Blue Venom Bar, gli amori sudamericani di Fortuna e
il charlestone/ragtime di Tre metri sotto terra. Con in
piu I'omaggio ai padri fondatori della Voodoo Child
(Slight Return) in versione acustica posta in chiusu-
ra, che non sara fedele all’originale — e mai avrebbe
potuto - ma mostra un carattere e un gusto non
comuni. Insomma, il blues a Roma non & solo Alex
Britti con le sue vasche e i suoi settemila caffe, ma
passa anche per i suoni notturni e i toni pacati di
Francesco Forni. Uno che all’autostrada del pop
preferisce la sterrata di una canzone d’autore alla
maniera di New Orleans.

(6.8/10)
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FABRIZIO ZAMPIGHI

GIORGIO CANALI - GIORGIO CANALI

E ROSSOFUOCO - NOSTRA SIGNORA
DELLA DINAMITE (LA TEMPESTA
RECORDS, MAG 2009)

GENERE: ROCK D’AUTORE

Uno e trino come Dio. Ma meno superbo. Perché
per Giorgio Canali 'importante € sempre stato il
contenuto, non lo status che si raggiunge. Oltre il
deserto ideologico di buona parte del rock nostra-
no, le fondamenta in polistirolo di certe avanguar-
die, le convinzioni religiose della nuova borghesia
indie, c’é sempre lui. Chitarrista nell’ultimo PG.R,,
mecenate de Le luci della centrale elettrica, musi-
cista solista — feat. Rossofuoco - in questo Nostra
signora della dinamite.A sottolineare, come se
ce ne fosse stato bisogno, lo spessore artistico di un
personaggio che a cinquant’anni suonati continua a
dare lezione di coerenza agli esordienti, con dischi
stracolmi di impeto barricadero.

Il quinto episodio in solitaria del Nostro non fa ec-
cezione in questo senso, almeno a giudicare dai cre-
scendo di Quello della foto, dal ritratto dell’italietta

squallida e stereotipata di MP nella BG, dal battere
veloce di Respira ancora.Anche se sotto la superficie,
questa volta, pare che ci sia dell’altro. Fondamen-
talmente uno stemperarsi dalle tensioni superficia-
li, che se da un lato richiama etiche quasi autoriali
brillanti ma non insospettabili — il Fossati in sal-
sa americana di Tutti gli uomini -, dall’altro sembra
mollare un po’ la presa, mostrando una disillusione
mista a stanchezza. Non nei testi, quelli rimangono
lucidi e affilati. Piuttosto nella musica, sofferente per
un senso di distacco che, in qualche caso, suona per-
sino prevedibile. Se il Lou Reed di Nuvole senza
il Messico riesce ancora a scuoterci, diversa sorte
tocca a Rifugi d’emergenza, Schegge vaganti o la con-
clusiva Mme Et Mr Curie. Appiccicate come sono ad
un autoreferenzialita osmotica che & scorrere irre-
quieto nelle intenzioni, ma convenzione nella prati-
ca. Si parla di sfumature di colore, € evidente, non di
cedimenti strutturali, che tuttavia influenzano I'eco-
nomia del disco. Lasciando Nostra signora della
dinamite nel limbo delle produzioni “piuttosto”
interessanti, invece di farne, com’era lecito atten-
dersi, una delle migliori uscite dell’anno.
(6.9/10)

FABRIZIO ZAMPIGHI

GRAY FIELD RECORDINGS (THE) - THE
WEAVER’S DAUGHTER (ANTICLOCK,

MAG 2009)

GENERE: DREAM FOLK

Rebecca Loftiss € una solitaria ragazza, probabilmen-
te figlia di immigrati polacchi, originaria di Stillwater,
piccola centro campagnolo del’Oklahoma. Rebec-
ca manda avanti in proprio una piccola etichetta
chiamata Anticlock, condivide con il marito Frank
Suchomel gia attivo in proprio come Inalonelyplace
il progetto Language Of
Light, ma soprattutto si
esprime in proprio dietro
appellativo Gray Field
Recordings. E’ certamen-
te una figura elusiva, che
si tiene volutamente in
disparte. Esisteranno si e
no due foto, che la raffi-
gurano per altro con una corona di spine e come
se non bastasse, in un’epoca di iperpresenzialismo
underground, riduce al minimo la sua produzione
discografica. || precedente disco, Hypnagogia nel
2005 aveva goduto anche di un ottimo riscontro di
critica, ma da allora piu nessun segnale.

-the gray ficld recoridings-
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Arriva quindi a sorpresa un seguito a quel lavoro,
in una maniera silenziosa, quasi di nascosto. Musica
del genere chiede di essere trovata, non viene lei da
te. The Weaver’s Daughter ¢ per altro una fac-
cenda al quanto complessa e ostile ed e destinato
ad essere consumato dai pochi che sapranno dedi-
cargli quel minimo di predisposizione che richiede.
Gli altri probabilmente lo troveranno tedioso. Sorta
di concept album dedicato a Seigul Polk, il nonno
di Rebecca che fa bella mostra di se in una foto
in bianco e nero all'interno dell’artwork del disco
(chiuso per altro con tanto di cera lacca e timbro,
come un oscuro grimorio del trecento...) il disco
conferma il trademark dei precedenti lavori, ovvero
quello di una musica dalle cadenza morbidamente
folk e oscuramente dream, con piu di qualche con-
nessione con gli episodi piu onirici della 4AD, This
Mortal Coil e His Name Is Alive in primis.
Detto che la maggioranza dei brani vive su un fasci-
noso,ancorché morboso, spoken word non distante
da quello dei Meanwhile Back In Communi-
st Russia, The Weaver’s Daughter ¢ un disco
che eccelle nel bozzetto dreamy in una maniera che
farebbe gioire David Lynch, cui moltissimi momenti
farebbero rima se sonorizzati da queste musiche.
C’e un certo gusto per un’elettronica di arredo,
molto riverberata che oscilla come i carillon abban-
donati e ritrovati nelle soffitte (The Weaver’s Dau-
ghter).A volte si propende verso una pantomima del
macabro che cita gli ultimi Coil (Tiny Music) in altre
si incede a due passi da una vera e propria paesaggi-
stica del sogno, con I'uso di voci filtrate, field recor-
dings, campionamenti e minimali inserti strumentali
(In Milky Twilight).
La peculiarita di R. Loftiss & sicuramente quello di
architettare astratti e gracilissimi haiku dream-folk,
che irretiscono proprio in virtu della loro sempli-
cita. Il capolavoro & probabilmente I'inserto di un
brano del repertorio folk, datato 1960 e scritto da
Max Hunter, intitolato Wake Up,Wake Up,You Drowsy
Sleeper cantata da Olivia Hauser, che introduce
Transmissions From The Terminal un origami folk che
presto evapora in una eterea nube ambient. Una
musica del genere, oggettivamente, appartiene alle
ore notturne, come lo sono le ninna nanne.
(7.5/10)

ANTONELLO COMUNALE
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GREEN DAY - 21ST CENTURY
BREAKDOWN (REPRISE, MAG 2009)
GENERE: PUNKY POP
E dire che con lo scorso American Idiot ci aveva-
no provato e, in parte, Ci erano riusciti a recuperare
un’aura di pseudo maturita. Ok, era tutta una mon-
tatura fatta di produzione studiata alla perfezione e
il messaggio politico era dei piu sterili e puerili. Cio
non di meno, sull’onda di quel successo bilionario, le
sorti possono sempre peggiorare e loro sono sem-
pre i soliti stronzi.
[l breakdown te lo fanno 2 quarantenni che fanno le
smorfie e | che inganna gli anni (e bene). Gente che
ti dichiara che essere punk con la ferrari e una vita
upperclass € realmente possibile. E, per giunta, lo
e grazie a un AOR senza
- vergogna, ballad che rici-
EhEE“ ““u clano le solite loro (peg-

. ¥ gio 2| Guns ruba il ritor-

-

nello a AllThe Young Dudes
di Bowie) e soprattutto
anthem punk post-Blink
182, ovvero quando es-
sere punk diventdo una
faccenda da bambini pure
sotto i quattordici e squali senza scrupoli pronti a
sodomizzarli fino all’ultimo centesimo.

Per chi ascolta pogo ottimizzato in studio, ideale al
passaggio radiofonico, dovrebbero inventare delle
spalline da football americano apposite. Lo dico a
tutti quelli che potrebbero produrle. Lidea e gratis.
E naturalmente tra un TRL e un pimpante Pastore a
intervistarli sara un successo. Limportante € capire
che il target non siete voi ma loro, i poppanti. Non
fate pedofilia, andateci di Ramones o fatevi un giro
sull’iguana. Ma anche li, fate a meno di leggervi I'ulti-
mo articolo sulle droghe di Rolling Stone.

(3/10)

MARCO BRAGGION

GREGG KOWALSKY - TAPE CHANTS
(KRANKY, MAG 2009)

GENERE: DRONE MUSIC

Il problema della drone music e in particolare
dell’elettroacustica di ricerca, € sempre stato quel-
lo di propendere verso un’impostazione eccessiva-
mente accademica, dimostrando spesso una mag-
giore attenzione per il mezzo di produrre musica
piuttosto che per la musica stessa. Per apprezzarne
i risultati quindi, un requisito minimo sarebbe quello
di essere disposti alla concentrazione, allo sguardo

HIGHLIGHT

minuzioso in direzione della filigrana dei suoni e del
modo con cui vengono prodotti.

Gregg Kowalsky non € esente da queste questio-
ni come dimostrano le sue passate produzioni su
etichette come Root Strata e la stessa Kranky, ma
sembra essere arrivato ad una sorta di compromes-
so con se stesso in virtu della quale le sue ipotesi
di metodo e le sue sperimentazioni sul mezzo non
svalutano la comunicativita della sua musica, seppur
sempre di settore. Tape Chants ¢ I'ultimo disco
di una serie che sperimenta |'uso dei nastri, con un
occhio all’interazione tra analogico e digitale, po-
nendosi su un crinale molto attuale.

Un po’ di tempo fa su queste pagine non a caso
parlammo di elettroshifting. Sul modus operandi se-
guito e sulla visione da perseguire € chiarissimo lo

stesso Kowalsky: “Stavo cercando un nuovo metodo
per comporre e suonare, in modo da allontanarmi dal
regno del digitale. Mi sentivo limitato dalle infinite pos-
sibilita della produzione digitale. Ho passato due anni
sperimentando con loop di nastri, registratori e cassette
player, synth analogici, oscillatori, mixer, microfoni e varie
fonti acustiche di suono. Attraverso questi esperimenti
ho sviluppato una serie chiamata Tape Chants, che é
composta da performance live e composizioni che usa-
no i nastri come fonte principale, cosi come gli speaker
mono di svariati player di cassette”. | risultato finale
€ una affascinante distesa ambientale che fa teso-
ro della progressione continua dei nastri, del lento
protrarsi di rumori di feedback e di sottofondo.

Come una sorta di rappresentazione ideale di un
nastro perfetto. Da qui il lentissimo climax che con-
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traddistingue tutte le composizioni, cosi come il
continuo lavorio di suoni trovati e campionati che
animano continuamente questa sorta di tela imma-
ginaria. Un lavoro intelligentissimo, in una sua ma-
niera molto sottile e da scoprire, e che va a fare il
paio con il debutto di Darwinsbitch su Digitalis.
Non a caso compagni I'uno dell’altra.
(7.2/10)

ANTONELLO COMUNALE

GROUNDATION - HERE | AM (NAIVE, GIU
2009)
GENERE: ROOTS REGGAE
Facile e veritiero affermare che i Groundation stan-
no agli US.A. come gli Africa Unite al nostro
paese: entrambi sono gruppi composti da bianchi
che trafficano con la battuta in levare, che vantano
una lunga carriera alle spalle - decennale quella degli
statunitensi, ormai all’ottavo album - e I'onore di
aver raccolto ampi consensi per il globo grazie a
un approccio al reggae classico ma non troppo. Nel
senso che da Here I Am estrai per lo piu carte
che portano con sé il respiro di una classicita anni
Settanta fatta di consapevole suono “roots”, tutta-
via nel contempo si sperimenta con moderazione
e bello stile pur non concedendosi astrattezze dub.
Eloquente I'apertura Run The Plan, sette minuti di
passo cammellesco rigogliosi di fiati che si aprono
dopo una lunga intro di sapore jazz. Rimarra larti-
colo migliore in assoluto di un’ora baciata da una
robustezza d’insieme oggigiorno rara e pertanto da
lodare.
Nel prosieguo la tecnica esecutiva si racconta infat-
ti pertinente e fantasiosa e la cura del particolare
impreziosisce una calligrafia fluida, capace di maneg-
giare le regole del manuale nelle innodiche You Can
Profit e So Blind, nel serpeggiare di Time Come e By
All Means e in una solare trapunta d’ottoni e orga-
no come Blues Away; regole poi sovvertite con Not
So Simple, attacco prossimo alla fusion e snodarsi
sorprendente pero accorato, con un’adeguatamen-
te mediorientale Golan To Galilee e 'ombrosa title
track, colpita al cuore da una tromba davisiana. Si
approda a fine programma persuasi e, se proprio
non € amore causa qualche leggero eccesso di vir-
tuosismo, rimane senz’altro una solida amicizia. Del
resto, chi conosce la storia e ne fa buon uso & da
sempre tra i beniamini di chi scrive.
(7/10)

GIANCARLO TURRA
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HACIENDA (THE) - CONVERSATION LESS
EP (BLACK CANDY, APR 2009)

GENERE: INDIE WAVE

| cinque The Hacienda da Firenze esordiscono man-
dando allo sbaraglio questo Conversation Less
EP, sei tracce in cui trovano puntuale conferma e
compimento le sensazioni provocate col Rockcon-
test vinto nel 2005. Che dire: ci sanno fare. Hanno
il passo del caso. Lattitudine, se volete. Smerigliata
a furia di concerti su concerti. Sono frenetici, ner-
vosetti, turgidi, battenti, trafelati, stradaioli, birboni,
compatti e asprigni.

Poi, ok, le coordinate sono chiare, per quanto com-
posite, un buglione ristretto di Arctic Monkeys,
The Kooks, The Vi-
nes, The Libertines,
The Strokes, persino
un tocco di Rapture
e Franz Ferdinand,
poi un bel rewind fino ai
Jam e ai Cure piu tra-
felati, con un pizzico di
Modern Lovers,qual- ™ —

che barbaglio Smiths e febbricola PIL (sentitevi
la folgorante title track). Ok, se proprio ve lo devo
dire non mi smuovono piu di tanto I'immaginario
(sara colpa dell’eta). Tutttavia gli riconosco un piglio
che potrebbe mietere apprezzamenti, soprattutto
oltremanica, laddove hanno gia aperto concerti per
Mando Diao e The Wombats.

(6.5/10)

STEFANO SOLVENTI

HANDSOME FAMILY (THE) - HONEY
MOON (CARROT TOP, APR 2009)

GENERE: AMERICANA

Resta sostanzialmente un mistero il perché dopo
anni di onorata carriera, un corposo pugno d’album
e omaggi in forma di cover da parte di Andrew
Bird e Christy Moore, ancora parliamo degli
Handsome Family come di un nome per intenditori.
Chissa che questo nuovo lavoro non smuova qual-
cosa a loro favore, benché si tratti di gesto intimo
come pochissimi da chi coppia lo € anche nella vita:
per festeggiare il ventesimo anno di matrimonio, in-
fatti, Brett e Rennie Sparks consegnano una
dozzina di canzoni lontane dai consueti toni cupi
e southern gothic. Non si pensi pero a saccarosio e
sdolcinatezze, perché € a una magia spirituale che
si deve fare riferimento; a un senso dell’amore che
permea ogni aspetto della realta circostante. Ispira-

to da un viaggio automobilistico in Nuova Zelanda
con i Platters come colonna sonora, poggia sulla
spontaneita delle radici sonore americane, offerte
con la naturalezza serena di chi possiede la consa-
pevolezza adatta.
Senza proclami o messaggi, arrivi alla fonte e I'acqua
fresca e country swing puro (Little Sparrows; The Win-
ding Corn Maze, dall’aroma latino) oppure venato di
lieve rock (June Bugs, la scintillante Petrified Forest);
sono valzer folk (Darling, My Darling) e infine passi
doo-wop, vaghezze soul e lustrini da crooner (Love
Is Like, pit del resto tesa; 'organo di My Friend; una
The Loneliness Of Magnets da far impazzire il giovane
Ferry). Il tutto realizzato con senso del dettaglio
e cura d’artigiani nel garage di casa ad Albuquerque,
speziando la ricetta con lap steel, chitarra classica e
una batteria felpata e discreta. Economia di mezzi
degna dei Low che furono sommata a un pizzico di
straniamento contemporaneo (farebbero un figuro-
ne dentro a un film di Lynch, i due: ascoltare per
credere una perla come liniziale Linger, Let Me Lin-
ger...), malgrado le atmosfere appartengano a una
malinconia calda e avvolgente, a un romanticismo
da calar della sera. Se ritenete che di sentimenti si
sia in musica ragionato sin troppo, date una chance
a Honey Moon e cambierete idea. Disco incantato e,
per questo, incantevole.
(7.3/10)

GIANCARLO TURRA

HARVESTMAN - IN A DARK TONGUE
(NEUROT, MAG 2009)

GENERE: PSYCH ROCK

Piu passano gli anni, piu Steve Von Till sembra anda-
re alla ricerca di qualita mitiche e primitive per la
propria musica. Come se stesse cercando le chia-
vi per aprire il cuore stesso della propria missione
d’artista. Quindi non sorprende, che messa da parte
la forma piu canonicamente folk generalmente ri-
servata per le uscite soliste a proprio nome, viri la
psichedelia del progetto Harvestman lungo le coor-
dinate primigenie del folk. Questo non vuol dire che
ci troviamo di fronte ad un disco folk, quanto ad un
disco che gira intorno all'idea del folk.

Von Till evolve la formula della sceneggiata per chi-
tarra psichedelica lasciando i precedenti esperimen-
ti compiuti nel settore, a partire dai vecchi Culper
Ring, molto indietro. Cita gli Hawkwind nei bra-
ni piu infuocati come By Wind And Sun e The Hawk
Of Achill, gli episodi principali intono a cui erigere
astratti brani di un folk idealizzato come fonemi di

un linguaggio universale. Si spiegano cosi gli umori
zen per giardinetti giapponesi di Music Of The Dark
Torrent, il focolare notturno che riscalda nel piu
fitto del bosco di Birch-
Wood Bower e ancora il
Neil Young radiografato
sullo sfondo della Monu-
ment Valley in Eibhli Ghail
Chiuin Ni Chearbhail.
Permane un taglio grez-
zo che sa di heavyness,
sia nei bozzetti piu dark
come Carved In Aspen e
Light Cycle che nei frangenti piu space rock, come
nelle frequenze cosmiche della title track. Il risultato
finale € un disco che fa coppia con gli esperimenti di
Steven R. Smith dietro il moniker di Ulaan Kohl.
Sono uomini soli che sfidano il mondo armati solo
della propria chitarre e di un manipolo di effetti. La
solita, cara, vecchia storia.

(7/10)

ANTONELLO COMUNALE

HEINER GOEBBELS — THE ITALIAN
CONCERTO (I DISCHI DI ANGELICA,
2009)

GENERE: AVANGUARDIA

Quasi quattro anni orsono, il compositore tedesco
Heiner Goebbels (ex Cassiber, per chi avesse una
certa dimestichezza con l'art rock) sbarcava a Bo-
logna, su invito del Festival Angelica, per una serie
di concerti dedicati alla sua figura di compositore e
musicista. Benché negli ultimi anni fosse stato lonta-
no dalle scene per i suoi impegni legati, soprattutto,
alla regia, Goebbels accetto di buon grado linvito
di Massimo Simonini alla rassegna Concerti Con-
temporanei. Caso volle, che a tenergli compagnia ci
fosse anche il suo caro amico dai tempi dei Cassi-
ber, nonché ex membro di Henry Cow e Art Bears,
Chris Cutler.

Una tre-giorni sulla via Emilia, partendo da Bologna
e arrivando a Reggio Emilia, passando per Modena.
Un’occasione da non perdere, per vedere all’'opera
uno dei compositori piu interessanti della seconda
meta del Novecento. Infatti, non ce la siamo persa
e abbiamo avuto cosi la possibilita di goderci (e do-
cumentare) a suo tempo, la bellissima performance
del duo Cutler-Goebbles (The Italian Concerto),
lincontro tra la tradizione orchestrale occidentale
e la cultura dei Griot africani di Ou Bien Sunyatta,
la versione per trombone e orchestra di Die Faust
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HIGHLIGHT

ImWappen e le Three Songs basate sulla storia degli
Orazi e i Curiazi, cantate dalla mezzosoprano Jo-
celyn Smith (ma di quella serata al Teatro Manzoni,
ricordiamo anche lo splendido omaggio a Giacinto
Scelsi della violoncellista e sua pupilla Frances-Marie
Uitti).

Finalmente viene pubblicato su cd il cuore di quel-
le tre performance. Un sunto, necessariamente, ma
che tenta di cogliere, sintetizzando (come nel caso
del concerto di Reggio Emilia con Chris Cutler, di
cui si propone un montaggio di estratti sia dal con-
certo che dalle prove) o selezionando (alcuni brani
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eseguiti non sono presenti per nulla) gli aspetti piu
interessanti dell'intera rassegna. Imperdibile per chi
non c’era, per chi era presente e anche per chi vo-
lesse approcciare per la prima volta alla musica di
Goebbels.

(7.6/10)
DANIELE FOLLERO

HEY! TONAL - SELF TITLED
(AFRICANTAPE, MAG 2009)

GENERE: MATH-ROCK

E dall'attacco di If Flash Gordon Was A Sk8r che il

progetto Hey! Tonal mette subito in chiaro le cose.
Potenza di fuoco e agilita, compattezza di suono e
frammentazione di strutture, pieni saturi e vuoti
pneumatici; il tutto dosato con attenzione e cura
del dettaglio che sta li a fare la differenza. Dopo-
tutto I'esperienza c’¢; Hey! Tonal € infatti una sor-
ta di supergruppo dell’underground (non solo) a
stelle&strisce si tratta, visto che di mezzo ci sono
membri di Sweep The Leg Johnny, Maps &
Atlases, Joan Of Arc e Talibam!/Storm &
Stress.

La traccia d’apertura, si diceva, non si accontenta di
mettere sul piatto le tre chitarre di Mitch Cheney,
Dave Davison e Alan Mills, ma raddoppia sia i bas-
si (c’eé Kenseth Thibideau a far compagnia a Theo
Katsaounis) sia le batterie con I'ospite Julien Fer-
nandez (Passe Montagne, nonché padrone di
casa AfricanTape) a dar man forte all’altro furibon-
do di Kevin Shea. Il risultato pero non ¢ un assalto
sonoro come sarebbe anche lecito attendersi bensi
una cavalcata che evidenzia la carica sperimentale
del progetto: la maniacale attenzione ai suoni in-
nanzitutto; tanti piccoli frammenti che sembrano
scappare in ogni dove per poi tornare all’essenza
del pezzo. E poi la naturale, cervellotica, reiterata
ed ipnotica cura per la struttura dei pezzi che evi-
denzia la matrice di partenza del collettivo: quella
math-noise-rock.

Canone quanto si vuole abusato e saturato da cen-
tinaia di prove ma che in questo esperimento Shea-
centrico — dai pattern di batteria registrati ed inviati
ai vari membri partono tutti gli 8 pezzi dell’album
— trovano una forma compiuta e, sorpresa, mai no-
iosa.

(7/10)
STEFANO PIFFERI

IGGY POP - PRELIMINAIRES (CAPITOL,
MAG 2009)

Genere: LoungE, ROCK

Iggy torna sul mercato sussurrandoti nell’orecchio
Les Feuilles Mortes dopo aver letto Michel Houelle-
becq e tu invece di pensare a Jacques Brel, come ai
cantautori strappalacrime parigini, non fai altro che
avere incubi sul Bowie berlinese e sulla fine della
razza umana cannibalizzata da vampiri assetatissimi
dai quali non c’e scampo.

Vedi Lou Reed bomolettato nel parco azzannar-
ne a centinaia (| Want to Go to the Beach) e Scott
Walker (How Insensitive) sbranare gli ultimi rimasti
chiarendoti definitivamente il concetto: essere ni-

chilisti & una faccenda molto piu grande di quello
che il rn’r e i media vogliano farci passare, perché
nichilista era il Novecento e indietro I'Ottocento,
nichilista il male auto inflitto per il bene della fuga.
Fuga che é soltanto paravento pero, perché il male
auto inflitto per il male auto inflitto per il bello del
dannarsi e assolutamente e morbosamente affasci-
nante e fine a se stesso (e affascinante ancora).
Uscire da Ford - e dal-
le catene di montaggio
della Motor City - parte
da qua, poi il nichilismo
diventa far parte della
macchina, amplificare il
corpo e farlo suonare. Ed
e l'apoteosi. Ma anche la
fine (€ vero Thunders?).
La carne non puo farcela
a certi livelli ma se passi il guado, estetica e gioco di
mimesi saranno il tuo pane e ad ucciderti, in questo
caso, sara la depressione (€ vero Dee Dee?).

Per farla breve arrivi all’appartenenza intesa come
lunga tradizione, una stirpe di uomini alieni giunti
sulla terra per essere nichilisti e morire tali. Nichi-
listi erano i gangster nella Chicago negli anni ’30, i
decadentisti parigini, i cow boy del Vecchio West e
i glam rocker in cerca di uscite a Berlino. Se diventi
un highlander puoi ripercorrere la china senza tanti
patemi fino al piu attuale monoloch nihil, il rock.
Vecchia biscia Nice to Be Dead. L'inno oltre punk del
futuro negato e poi assoluto dell’aldila. Dopo morto
ci dev’essere pur sempre una bella soddisfazione:
saperti tale. E ghignarci sopra & inevitabile. In A Ma-
chine for Loving - murder song / spoken word - Iggy
parla del cane appena defunto. Morale finale: solo da
un cane puoi avere 'amore assoluto. E’ lui la macchi-
na dell’amore definitiva.

Maturo perché autoironico. Crooner antigravita-
zionle. Mitteleuropeo, Gainsburghiano (Je Sais Que
Tu Sais), mainstream senza fastidi per I'orecchio,
liguana di Preliminaires e animale casalingo che
puzza d’eternita.Asheton non poteva avere un com-
miato migliore.

(7.2/10)

EDOARDO BRIDDA

ILYAS AHMED - GONER (ROOT STRATA,
MAG 2009)

GENERE: PSYCH FOLK

La musica di llyas Ahmed tradisce allistante la fat-
tura nomade ed errabonda del suo autore. Nato a
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Karachi in Pakistan, successivamente trasferitosi nel
nord del New Jersey, llyas conserva questa sorta di
abbraccio tra oriente e occidente, questo viaggio
che lo ha visto spostarsi tra le sponde opposte della
terra. Il suo fingerpicking conserva infatti gran parte
dell’estasi mistica di un Robbie Basho, ma non é as-
solutamente un virtuoso.

Non lo & per scelta, perché non gli interessa tan-
to lavorare sulla propria tecnica come valvola di
espressione, come fanno appunto cultori contem-
poranei come Jack Rose e James Blackshaw.
llyahs Ahmed sceglie piu
astrattamente la strada
di una psichedelia chitar-
ristica, che unisce tanto
le scale orientali quanto
i fraseggi western degli
eroi country. Dopo una
pletora di pubblicazioni
in proprio e su etichette
di settore come Digitalis e Time-Lag, questo Goner
rappresenta il parto piu lucido e compiuto fino ad
ora. Registrato e mixato da Pete Swanson degli Yel-
low Swans, che ricopre la maggioranza del suono di
una grezza fragranza distorta, il disco si compone delle
solite ballads acide con canto di fantasma ad aleggiarvi

sopra.
Di tutti i lavori pubblicati finora, questo & quello che
maggiormente somiglia a Naqi il suo lavoro piu di-
storto e rock. Earn Your Blood e Love After Love sono
quasi grunge nel taglio, mentre gli episodi pil caden-
zati come Some Of None e Out Again sono quelli dove
meglio si vede la particolare malia del suo autore, nel
gioco personalissimo di far convivere Neil Young con
strutture che di occidentale hanno ben poco. Si chiu-
de con l'elegia di Exit Twilight con Grouper alla voce,
come sempre a due passi dallo scomparire in una nube
di vapore.
(7/10)

ANTONELLO COMUNALE

INTELLIGENCE (THE) - FAKE SURFERS
(IN THE RED RECORDS, GIU 2009)
GENERE: GARAGE-WAVE-SURF

Piu solari che mai, i The Intelligence sfruttano
il post punk che hanno sempre usato — che poi per
molti versi ¢ lo stesso a cui guardano i Liars — per
virarlo in un quasi sistematico ritmo in levare gara-
gista. Si potrebbe riassumere cosi Fake Surfers,
disco fatto di molti picchi e qualche numero sot-
totono, ma in generale convincente sposalizio tra
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il surf e i gomiti sbucciati delle rumorose strutture
angolari a cui il combo — ormai affezionato alla com-
pagine In The Red — ci aveva abituato.
Sembra un cortocircuito California-Inghilterra che
da la miccia a Tower. Cosi come il ritmo sostenuto
di Saint Bartolomeu (come di Universal Babysitter), se
non fosse per i lamenti del synth, sembrerebbe da
manuale meta Sessanta. Ma ¢ il ritorno di fiamma
dello stesso brano, dopo una pausa silenziosa, che
dichiara poi una cosa importante: gli Intelligence
stanno giocando, stanno esponendo, una volta per
tutte, 'elemento ludico del loro fare musica. Il loro
essere scanzonati punto. E tanto piu interessante &
questa caratteristica se in ballo sembrano esserci
anche delle precise reminescenze Wire del perio-
do tra Pink Flag e 154 (centrato sulle loro Peel
Sessions),a cui Fake Surfers fa pensare; come del
resto a Swell Maps. In qualche modo i Novanta
sono stati rimossi, la pietra angolare dei primi Fu-
gazi anche, e rimane una filastrocca che potrebbe
essere stata partorita da un emule di Barrett, ma
molto meno talentuoso, e cotto di mainstream Ses-
santa, in Warm Transfers. Le coordinate dei sempre
citati Nuggets non sono mai state un sottofondo ta-
ciuto nelle scuderie In The Red. A partire da quelle
coordinate, pero, ci sembra di poter dire che sono
le deviazioni che riescono meglio alla band. Cosa
che hanno sempre fatto. E che qui sono rappresen-
tate da quei brani che “fanno” qualcosa di diverso
(Fuck Eat Skull e Thank You God For Fix su tutti). Sono
questi gli Intelligence che preferiamo. Perché capi-
to 'andazzo riescono a farci comunque drizzare le
orecchie.
(7/10)

GASPARE CALIRI

INTERCITY - GRAND PIANO (INTERVISTA
MUSIC, APR 2009)

GENERE: EMO INDIE POP

Un tempo c’erano gli Edwood da Brescia, oggi -
stemperata la vena indie shoegaze verso una emoti-
vita melodica in italiano, sintonizzandosi su un’onda
che pare montante nel Belpaese - ci sono gli Inter-
city. Nel caso specifico va segnalata la peculiarita
di una proposta capace di foderarsi d’un bozzolo
onirico e stralunato, con quei testi come collanine
febbrili e sordidelle infilzate a mo’ di cut up, cantati
con lo struggimento balzano d’un Jason Lytle ip-
notizzato Rosario Di Bella.

A proposito di Grandaddy, capita di pensare ai
loro inneschi (Odio Anversa) e alle loro palpitazio-

ni prog futuristico/post-moderne (Cerbiatti), cosi
come altrove ti sovviene I'arte pop wave-nouveau
dei Notwist (Pomeriggio alcolico, Sei stata compa-
gnia), con le chitarre ora veementi ora impegnate
in un trillare luccicoso, con le tastiere carezzevoli o
acidule, il tutto casomai bagnato in un abbandono
poetico e morbosetto come potrebbero i cuginet-
ti decadenti dei Perturbazione (Caterpillar Mu-
sic, Manhattan) o i nipotini svenevoli dei Marlene
Kuntz (Racconti di dischi).
Al momento non & una band da strapparsi i capelli,
ma in questi tredici pezzi c’é una ragion d’essere
tanto tenace quanto obliqua, ed & il motivo - credo
- per cui attraggono oltre i loro apparenti meriti.
(7.2/10)

STEFANO SOLVENTI

INVISIBLE (THE) - SELF TITLED
(AGCIDENTAL, MAR 2009)

GENERE: POP

Il trio composito inglese dedito all’invisibilita ha alle
spalle un nutrito curriculum in band (Jade Fox, Po-
lar Bear; Gramme, Zongamin, Matthew Herbert) e
come sessionmen, ed arriva all’esordio non a caso
sulla Accidental di Matthew Herbert, che ha
anche prodotto il disco. Non sono esattamente de-
gli esordienti allora se li paragoniamo all’eta media
della maggior parte dei componenti i gruppi pop
inglesi.

Che di pop infatti trattasi nel loro caso, nel sen-
so piu lato ed esteso
del termine. Pop ibrido
rivisto e rielaborato alla
luce di una sintesi post-
moderna.

Ecco allora che i nomi
obbligati da fare sono un
bel po’, dai Radiohe- ;
ad elettronici passando f

per i Portishead storici, dall'ultimo Burial e al
2step alle commistioni prettamente TV On The
Radio, (il nome a cui di frequente sono stati acco-
stati negli ultimi mesi), fino alla psichedelia pop degli
americani Yeasayer-.

E non solo: si risale agli ’80 di XTC (Constant),
Scritti Politti e Liquid Liquid, ai poliritmi alla
Talking Heads mediati dall’Africa sostrato co-
mune, e ancora ad Arthur Russell, al soul funk
di Prince, alla vena melodica prettamente brit pop
di ascendenza comune beatlesiana, fino ai Sonic
Youth e ai Battles.

Una stratificazione la loro che porta allora ad un
risultato per accumulo mai fine a se stesso, il pop
che si reinventa inglobando una miriade di elementi
ibridi. Molto piu della somma delle parti.
(7.2/10)

TERESA GRECO

JANA WINDEREN - HEATED: LIVE IN
JAPAN (TOUCH MUSIC UK, FEB 2009)
GENERE: FIELD RECORDINGS
Prende in prestito strumentazione alla scienza e
materiale al paesaggio, I'arte subacquea dell’artista
Jana Winderen, abbattendo quei confini sempre piu
labili tra bioacustica e sperimentazione sonora.
Heated - in uscita per la Touch - ¢ il resoconto di
una performance tenutasi a Tokyo nell’ottobre del
2008, due soli lasciti per laWinderen, a breve distan-
za dall’esordio in 7” di Surface Runoff (Autofact
2009), nonostante, sia alla luce gia da tempo la sua
preziosa calligrafia sonora, ricordiamo le collabora-
zioni con Chris Watson e CM Von Hausswollf o in
Heima dei Sigur Ros.
D’incredibile potenza sonora, Heated prende
forma da mondi sommersi: le fonti acustiche sono
state catturate attraverso un sofisticato sistema di
hydrophones dall’oceano che circonda Norvegia,
Groenlandia e I'lslanda e, in un secondo momento,
i campioni ottenuti trattati come elementi d’orche-
strazione. L'aggiunta di texture granulari, riverberi in
soundscape e brontolii in drones vanno infine a re-
cuperarne un’identita di superficie giocandosi cosi
la differenza dalle sorgenti naturali del Lopez o dalle
affinita in ambient del BJ Nllsen.
Tralasciamo naturalmente l'intro in giapponese di
Yasunaga Tetsudo a cui ancora non troviamo un sen-
so, i ventisei minuti in mutevole fluidita di Heated,
hanno la capacita di aderire al corpo ed alla mente
attraverso stimoli sensoriali in cui 'ascoltatore non
puo fare altro che rimanerne al centro lasciandosi
piacevolmente meragliare.
(7.3/10)

SARA BRACCO

JARVIS COCKER - FURTHER
COMPLICATIONS (ROUGH TRADE, MAG
2009)

GENERE: ROCK’N’ROLL, GARAGE

“Non ho mai detto di essere profondo, ma sono
profondamente vacuo”. La miglior risposta a tutte
le fronti che si aggrotteranno dopo l'ascolto di Fur-
ther Complications la fornisce 'Uomo in perso-
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na.l Never Said IWas Deep: piu che una giustificazione,
una rivendicazione. Di cosa? Del diritto sacrosanto
di non prendersi sul serio, a partire da quella coper-
tina che rievoca lo straordinario Bowie senza bus-
sola di Lodger. Nondimeno, Jarvis € cosciente della
radicalita della sua mossa, per questo si tuffa nel gio-
co fino al collo, quale che sia il risultato. In queste
canzoni c’e tutto quello che le parole “Chicago” e
“Steve Albini” - si, ¢ andato a registrare fino a [,
con quello li - possono evocare: distorsioni di carta
vetrata, bitume rock’n’roll, produzione all’osso. Pra-
ticamente 'opposto del precedente Jarvis, se non
addirittura di This Is Hardcore; semmai, lo spirito
leggero e dissacrante ¢ lo stesso di Relaxed Mu-
scle, il progetto electro-trash con Richard Hawley
(correva I'anno 2003) con cui Further Complications
condivide, probabilmen-
e te, il fine: spazzare via
quella fastidiosa aura di
santita aleggiante intor-
no al nome Pulp.
Niente di meglio allora
che I'elementare garage-
pop di Angela, gli sgola-
menti della sguaiata title
track, il motorik di Pilchard, lo starnazzare Stooges
del sassofono in Homewrecker! (sara perché in stu-
dio & passato Steve Mackay?),i Sabbath travi-
sati funk di Fuckingsong, nonché una Caucasian Blues
che par voler fare concorrenza ai Black Lips. Eppe-
ro, nonostante gli sforzi, alla fine il disco non riesce
a suonare come un - ruffianesco quanto volete -
arrembaggio all'indie americano. E non perché, in
fondo, cosucce come la solenne Slush, la decadente
Hold Still (il Bowie di meta ’70, senza troppi fron-
zoli), gli spassosi e languidi strusciamenti disco alla
Barry White di Youe In My Eyes il loro debituc-
cio con i Pulp lo conservano sempre. Anche se in
tutta onesta questo non sara il piu riuscito dei suoi
album, la reale differenza sta ancora li: personalita
(bastino testo e musica della citata | Never Said | Was
Deep). Quindi tranquilli, Jarv € sempre lui. Soltanto,
non si fa piu la barba.

(6.8/10)

ANTONIO PUGLIA

JEFFREY LEWIS - & THE JUNKYARD -
‘EM ARE | (ROUGH TRADE, APR 2009)
GENERE: CANTAUTORIALE ROCK

Non sempre capisco da dove arriva la dicitura anti-
folk per Jeffrey Lewis. ‘Em Are I ¢ un disco di
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rock, un po’ folk, un po’ psichedelico, soprattutto
cantautoriale. Jeffrey Lewis € un cantastorie, niente
di piu, e la musica € un supporto come gli altri; le sue
storie assumono qui delle note musicali come piano
di espressione, come altrove possono assumere i
suoi fumetti, o entrambe le cose allo stesso tempo,
come ben sa chi I'ha visto dal vivo. Queste piccole
narrazioni sono ormai condotte grazie una cosa di
cui non ci si accorge subito ascoltando Jeffrey, ov-
vero il fatto di essere cosi navigato, cosi pieno di
mestiere nel fare queste cose; ormai Jeffrey Lewis
€ un cantautore navigato, questo lo possiamo dire.
Il numero di dischi e il numero di anni di attivita ci
danno ragione.

‘Em Are I € molto meno pervaso di quel “caor-
dine” (caos nell’ordine pop) rispetto all’altro disco
Rough Trade, City & Eatern Songs, che era de-
cisamente piu eccentrico, forse li si anti-folk - ma
ricordiamoci che c’era la mano di Kramer alla
produzione. Eppero cresce con gli ascolti e piano
piano uno capisce che quelle che sembrano can-
zoni molto semplici, molto poco complesse, molto
“piane”, in realta contengono piccole sofisticazioni,
una costruzione molto particolareggiata, proprio
in virtu dell’esperienza di Jeffrey. La complessita si
manifesta esplicitamente forse solo in The Upside-
down Cross, una mini-galoppata che ricorda Yo La
Tengo che si basa sul basso di Jack, il fratello di
Jeffrey, e si sviluppa poi in una melodia accorata e
in un passaggio abbastanza teso. Per il resto queste
sono canzoni semplicemente efficaci; e il fatto che
la perizia tende a sfuggire fa proprio parte della loro
efficacia. C’'¢ insomma un’estetica che si oppone in
qualche modo al disco sopraccitato; ma in definitiva
va detto che probabilmente & quella di ‘Em Are |
la “vera” estetica di Jeffrey Lewis, che sembra sem-
pre cantare come se giocasse con uno stornello
su cui trarre piccole variazioni e costruire canzoni
standard; sembra sempre non affaticarsi per la co-
struzione della canzone, non pensare troppo all’ar-
rangiamento ma seguire il modo in cui funziona la
“normalita”; invece non & proprio cosi e insomma
questo fa parte del suo personaggio.

Una accuratezza dietro a un’apparenza di approssi-
mazione che crediamo sia risultata interessante an-
che agli occhi della Rough Trade. Come il fatto che
questo € un disco che cresce grazie a un elemento
che Lewis sa bene sfruttare, ovvero la dimensione
“affettiva” degli ascolti; il fatto che uno si possa af-
fezionare a queste piccole storie e a questi picco-
li ritornelli. Ascortarli subito e spesso e ricordarli

HIGHLIGHT

SO MATTHLY

dopo del tempo. Jeffrey non parla ai critici, parla ai
lettori. Che usano occhi orecchie e ascoltano la sua
fresca fantasia.
(6.9/10)

GASPARE CALIRI

JOHN FOXX/ROBIN GUTHRIE -
MIRRORBALL (METAMATIC, MAG 2009)
GENERE: DREAM AMBIENT

Lincontro tra Robin Guthrie e John Foxx non si
direbbe poi cosi peregrino. Il dream pop dell’ex-
Cocteau Twins, e la sua successiva prosecuzione
solista strumentale essenziale non sono dissimili, se
ci si riflette, dai variegati percorsi di Foxx, tra techno
pop degli ultimi album, ambient e misticismo, si veda
la serie Cathedral Oceans.L’idea della collabora-
zione tra i due € nata nel 2005 quando entrambi si

sono esibiti a un concerto di Harold Budd, con il
quale hanno lavorato in periodi diversi.
Mirrorball allora segna l'incontro tra le loro per-
sonalita artistiche sospeso com’é tra musica da
“chiesa” in senso lato, permeata cioé del misticismo
non religioso che li contraddistingue evidentemente
entrambi e ambient. Lincontro tra i layer chitarristi-
ci assai pregnanti di Guthrie, i riferimenti al canto
gregoriano, la moltitudine di stratificazioni sonore, il
cantato astratto di Foxx (non in inglese, bensi in un
linguaggio inventato che richiama il latino) ne fanno
un disco non facilissimo ma allo stesso tempo non
di difficile ascolto.

Evocativo ed etereo, Mirrorball si pone allora
perfettamente sulla scia delle ultime ricerche fox-
xiane con in piu la forte impronta musicale del so-
dale Guthrie, un incontro a meta strada tra i due.
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Un riuscito ed affascinante connubio.
(7.3/10)
TERESA GRECO

KID 606 - SHOUT AT THE DONER
(TIGERBEAT6, MAG 2009)

GENERE: ACID ‘ARDKORE

Uno che ha fatto tutto di solito si distrae, punta
a un genere, si fossilizza e finisce per produrre la
next-big-thing, non lui. Credevamo fosse incapace a
sputtanarsi ancora. In senso buono, s’intende. Invece
il ragazzo rischia con una mina vagante proponen-
doci un trip che come I'acido non si fa problemi: ti si
insinua nel cervello e ti spezza le coordinate, gira di
qua e di la nei meandri synthetici, ti fotte e gode di
brutto perché non ha ormai niente da perdere.
Lurlo al kebab é I'ultima cosa che poteva succedere
nel panorama ormai ubermesh di elettronici natali.
Chi viaggia nel continuum
nerdy I’ha capito da trop-
po e pochi sono quelli
che riescono a starsene
in piedi sulle onde senza
cadere.

Dopo una serie di EP
infinita, la lunga cavalca-
ta s’inserisce nell’ard-
kore continuum di questi tempi (vedi Mr. Wobble’s
Nightmare che riprende il titolo dal classico hit dei
4 Hero) e ne esce continuamente attraverso la
mircopunta che dell’acido € la parte piu pesa. Poi
bordate nervose con citazioni Detroit, addirittura
la scuola di S. Francisco (Samhain California), un aci-
do e un acido e un acido (Hello Serotonin, My Old
Friend), drill pesissima in spazi deep (Getrdnke Nasty),
il fidgeting a la Crookers (Dancehall Of The Dead), la
techno essenziale (Baltimorrow’s Parties) e I'inevitabi-
le citazione alle tastiere di Aphex (Great Lakes).

Kid 606 & (di)nuovo santone. La sua chiesa € aperta
per affari. Fate un’offerta.

(7.4/10)

MARCO BRAGGION

KRIKOR & THE DEAD HILLBILLIES - LAND
OF TRUTH (TIGERSUSHI, GIU 2009)
GENERE: SYNTH WAVE

Soltanto questa voglia di sabotaggio e gia i Krikor
& The Dead Hillbillies ci piacciono. Il nome ri-
chiama ricerche folk arcane? Nossignori fuori stra-
da. La copertina mortifera vi ricorda tanto il Dead
Man (film e soundtrack) quanto I'immaginario mu-
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sicologico di Alan Lomax e la sua anthology? No.
Completamente fuori strada. A confondere e incu-
riosire ci pensano poi gli stessi parigini affermando
d’essere un misto di Prince e niente meno che
i Throbbing Gristle. Siamo fuori strada ancora
una volta se non che dai secondi deriva sicuramente
'EBM e tutto un mondo dance malato a cui i Kir-
kor fanno sicuramente sosta. Non dimentichiamo
infatti che nel continuum tra la proto techno dei
Throbbing (Hot On The Heels Of Love) passando per
il corpo Coil fino agli Psychic TV versione tech-
no, le possibilita e la freschezza dei risultati ci sono
ancora e che a memoria soltanto gli EI Guapo di
Supersystem sono stati in grado di cavarne qual-
cosa di riconoscibilmente nuovo (almeno in ambito
diciamo prettamente rock).
Dunque degli esordienti ma gia scafati Krikor & The
Dead Hillbillies ci propongono una formula dove
I'azzardo € una tentazione. Suonano piuttosto ine-
diti per l'arguzia degli accostamenti e le soluzioni
dance declinate di volta in volta acid (nel senso di
chitarre psych acide), funk bianchissimo, wave sinte-
tica, bassi quasi dub, qualche cosa d’hardcore 92 e,
infine, 'indie per un piccolo spazio (vedi Nicolas Ker
dei Poni Hoax prestare la voce in God Will Break
It All). Siamo un passo oltre il gioco dei rimandi e al
buon uso di questi linguaggi ma come da manuale (e
stara qui l'influenza dichiarata di Prince?) la mancan-
za di baricentro ¢ il difetto piu tipico di queste ope-
razioni e Land Of Truth ne é senz’altro vittima.
Molti deboli album degli Psychic si aggregavano in
nome di un’idea che andava oltre la musica; quest’al-
bum che ha lottato a lungo per la propria originalita
sembra viceversa vacillare dall’'interno. E pero vale
anche il pensiero inverso. Puo essere insomma che
sia tutto a vantaggio del futuro. E che per ora i Kri-
kor siano al primo step: ci sappiamo fare.
(6.5/10)

EDOARDO BRIDDA, GASPARE CALIRI

LAURA GIBSON - BEASTS OF SEASONS
(HUSH, FEB 2009)

GeENeRE: INDIE FOLK

Il secondo album di Laura Gibson conferma il talen-
to della giovane cantautrice di Portland. C’e qualco-
sa di sorprendentemente ancestrale tra le pieghe
delle nove tracce da far credere che la Nostra abbia
davvero scoperto il segreto del tempo.

E I'incedere folk della chitarra acustica, molto spes-
so anche solo sfiorata, a preparare il letto di foglie
sul quale l'inflessione jazz della voce si adagia delica-

tamente ammaliando. Le decorazioni sonore, com-
piute da amici strumentisti tutti figli del piovoso
Nord-Ovest, sono tante e suggestive, ma € come se
restassero spettrali comparse utili soltanto a sanci-
re la solennita emanata.
Lapproccio intimista e sentito con il quale Laura
Gibson ordisce le sue esistenziali ballad autunnali
(su tutte, Shadows On Parade, Funeral Song e Sleeper)
fa di Beasts Of Seasons un album atemporale e
malinconicamente sferzante.
(7.5/10)

ANDREA PROVINCIALI

LAURENT GARNIER - TALES OF A
KLEPTOMANIAC (PIAS, MAG 2009)
GENERE: TECHNO ‘WOULD BE’ MESH

Torna il Laurent. E siamo qui in fibrillazione quan-
do sforna una cosa nuova. Perché sappiamo che
ci ha dato delle bordate memorabili. Ma se la sta-
gione F Communication & I3, nel ricordo del pas-
saggio del millennio, oggi il non piu ragazzo si met-
te di nuovo in gioco e tenta di mescolare la sua

purezza distillata techno con la sporcizia street.

Quello che ne viene fuori € una cosa che salta di
qua e di I3, tra french-hop di medio prestigio e deep
stellare (ottimo il pompaggio nei due episodi Gnan-
mankoudji e Back To My Roots appunto), tra blues
jazz in slow motion e dance ormai stantia, tra tran-
ce’n’bass (Bourre Pif) e visioni a la O.R.B.. Insomma
una cosa che viaggia su troppi mondi e che in fon-
do vuole dimostrare di essere al passo con i tempi

del mesh, ma che invece si rivela poco consistente.

Perché non torni a fare quella bella techno di un
tempo!? Dai Laurent. Ti aspettiamo.
(6/10)

MARCO BRAGGION

LEMONHEADS - VARSHONS (COOKING
VINYL UK, GIU 2009)

GENERE: COVER ROCK

Dando ha sempre avuto due grandi passioni e, per

chi lo conosce bene, non sono certo il punk e il pop.

Una ¢ Gram Parsons e dici folk. Laltra sono le
modelle e dici bellezza. Una ne ha sposata ma vuoi
mettere duettare con Liv Tyler o meglio ancora
Kate Moss. Kate per le rockstar c’é quel debole
li. E Liv & figlia di sappiamo tutti chi. Di piu il lemon-
head ¢ icona anche con la barba e se I'album della
reunion non era niente di che, perché non darci in
pasto quelle amate cover che era dai tempi di Ms
Robinson che non ne sentivamo piu?

Varshons ¢ un album tutto di versions. Il 95% e
folk suonato in trio e in un paio di canzoni trovia-
mo le citate modelle per davvero. Kate in versione
dance in Dirty Robot € di gran lunga la migliore. Can-
ta pure bene e la traccia

godibile e pi. Liv, invece, P
alle prese con il backing
della super classica di
Cohen non aggiunge se
non quel che ci si aspetta
dall’occasione. La polpa
della compila pero é tut- iy oy

ta nella stravaganza della s
tracklist tra cui spicca pure una sorprendente co-
ver di G.G. Allin — si, il punkamerda GG e la sua
canzone € un piccolo must - oltre a un’inaspettata
Fragile degliWire.Altro tocco eccentrico: la scelta di
Gibby Haynes dei Butthole Surfers come pro-
ducer. In sostanza fa compagnia, anche se ok, nella
Green Fuz di Randy Alvey & Green Fuz si sente il suo
pad rumoreggiarre in sottofondo...

(6.5/10)

Sy

'I.ﬂ.l'.IEH HHENDS

EDOARDO BRIDDA

LISSY TRULLIE - SELF-TAUGHT LEARNER
(WICHITA RECORDINGS, GIU 2009)
Genere: Pop rock (Fm)
La giovane e graziosa Lissy Trullie fa gia parlar di sé
e purtroppo non (solo) per I'aspetto musicale: unite
la parte anatomica ritratta in copertina a un delica-
to faccino con tanto di caschetto biondo alla Patsy
Kensit e tirate le somme. NME si e gia scomodato
per intervistarla, figuriamoci, svelandoci che la mo-
della ¢ timida...
Effettivamente di musica c’é poco di che parlare: sei
canzoni pop rock a la Strokes o Maritime (oc-
chieggiando alle prime Hole) che si vogliono indie
senza esserlo.
Radiofoniche melodie a presa rapida, banali e senza
nerbo né emozioni. Niente di speciale nemmeno la
rilettura di Ready For The Floor degli Hot Chip. Me-
glio guardare la copertina va’.
(4.5/10)

ANDREA PROVINCIALI

LONELY RAT (THE) - SELF TITLED (GHOST
RECORDS, MAG 2009)

GENERE: FOLK

Diversamente da quanto si pensa, non ¢ affatto faci-
le registrare un buon disco voce e chitarra. Di Pink
Moon ce n’e uno ogni quarant’anni e ci sembra di
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poter affermare con una certa sicurezza che il mo-
mento di sostituire il buon Nick Drake nell'im-
maginario comune non sia ancora giunto. Questio-
ne di congiunture, di approccio alla musica, di ricorsi
storici ma anche di sensibilita. Se nel 1972 il Nostro
registrava minimale per necessita musical-esisten-
ziali, oggi lo si fa perché il lo-fi fa figo, soprattutto in
certi ambienti.

Non fraintendetemi. Matteo Griziotti aka The
Lonely Rat non se la cava affatto male nel collezio-
nare queste tredici stazioni in bilico tra folk, blues e
sporadiche esplorazioni fuori tema — la psichedelia
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della title-track — e nemmeno gli si puo chiedere
di riservare una maturita quasi fuori luogo al disco
d’esordio. Di offrire a chi ascolta un identita for-
te, pero’, si. E invece al terzo-quarto ascolto ci si
ritrova ancora al punto di partenza, a cercare una
chiave di lettura che non sia quella di mettere in
mostra un po’ di mestiere, buone doti sul fingerpi-
cking e un’onesta passione musicale. Insomma, tutto
gradevole, educato, virtuoso e consapevole. Tuttavia
lontano dall’apparire imprescindibile.
(6.4/10)

FABRIZIO ZAMPIGHI

LOUDERBACH - AUTUMN (MINUS
RECORDS, MAG 2009)
GENERE: MINIMAL TECHNO, POST-PUNK
Prendete i Pan Sonic quando si chiamavano zero
barrato, aggiungete un po’ di post-punk virato dark
e deep firmato Two Lone Swodsmen e so-
stanzialmente il progetto Louderbach eccolo la. F’
la seconda prova per Miller e Pierce e Hawtin non
poteva farseli scappare.
Autumn esce per la M_Nus dell'uomo di plastica e lo
smalto minimal e quella voglia di drogarsi intrinseca
nel lavoro lascia pochi dubbi: € come se Dave Gahan
si facesse di eroina con Mika Vainio dentro un cubo
nero Borg. Naturalmente a spedirceli & stato Alan
Vega in persona con risultati tra il deja vu pesante e
qualche bell’androne (One Hundred Reasons).
Il ma arriva subito: 'energia ¢ instabile. D’accordo,
Miller non e semplicemente un vocalist, del resto
neanche uno che ha venduto I'anima all’Hell DJ. Ne
viene un prodotto necessario quanto i riferimenti
a cui fa capo non smettono di piacerci con conces-
sioni allo sballo ordinario troppo evidenti (indovi-
nate un po’ a cosa allude Nothing More Than A White
Poison...). Se volete sentire un cantato ugualmente
sotto effetto ma di carisma nettamente superiore
accostate I'orecchio a Chelonis R. Jones. Li c’e
la deep qua c’e la minimal. Fate i vostri conti, slaves
to Mr Brown.
(6.5/10)

EDOARDO BRIDDA

LUCA AQUINO - LUNARIA (UNIVERSAL,
MAG 2009)

GENERE: JAZZ

Che I'ltalia sia terra di supertrombettisti apprezzati
anche in ambiti (afro)americani € ormai fatto asso-
dato. Si pensi - lasciando stare i senatori Rava e
Fresu - ai Boltro, ai Bosso, ai Falzone, solo
per citarne qualcuno. Apprezzati per il virtuosismo
si, ma anche per lintraprendenza un po’ sbarazzi-
na con cui - vedi anche i casi Petrella e Bollani
- impastano la robusta formazione jazz con ambiti
meno ortodossi, senza paura di dissacrare la tra-
dizione sull’altare della contemporaneita. Perché il
jazz o cerca o muore.

A proposito di trombettisti e di ricerca, ecco Luca
Aquino da Benevento, che dopo il gia buono Sopra
Le Nuvole (Emarcy/Universal, 2008) torna a pro-
porsi come leader con questo Lunaria, dedicato a
Freddie Hubbard buonanima e pervaso di piu o
meno febbrili omaggi, manie, devozioni. Per I'adora-

to ciclismo (una frenetica LaVolata), per De André
(una erratica Amore che vieni, amore che vai), per i
Radiohead (una suadente No Surprises cantata
dall’estrosa Maria Pia De Vito) e ovviamente
per Miles Davis, di cui trasfigura All Blues in un
circospetto delirio electro-fusion.

Si segnala la presenza del grande trombettista te-
xano Roy Hargrove
in una Nuvola Grigia che
& funk-bop nevrastenico
con malinimi radiohead-
diani. Belle atmosfere e
intuizioni melodiche in
Ninna Nanna Per La Picco-
la Sara (dalle parti degli
EST piu potabili), men-
tre in No Casualties e Nadir, lo sposo e la fata Malika
si azzarda un’avanguardia che non perde di vista il
cuore.

(7.3/10)

STEFANO SOLVENTI

LUCA LO BIANCO — EAR CATCHER
(FITZCARRALDO, 2009)

GENERE: JAZZ E DINTORNI

| migranti,i nomadi. Popoli che abbandonano un luo-
go inospitale per trasferirsi, a volte senza una meta
ben precisa, in luoghi “altri”, a contatto con culture
spesso molto diverse dalla loro. Eppure capaci di ap-
prendere “nuovi linguaggi, sovrapponendoli ai ricor-
di di un territorio che non hanno mai avuto” (dalle
note di copertina dell’album). Letnomusicologia li
definisce “mediatori culturali” (penso agli zingari),
l'ignoranza li relega ai margini della societa, mentre
la poesia romantica ne ha esaltato il grande senso di
liberta. In ogni caso, le popolazioni nomadi rappre-
sentano I'essenza stessa della contaminazione, che
nel loro caso diviene necessita, diviene vita.

E’ probabilmente questo il motivo che ha spinto
Luca Lo Bianco a dedicare il suo secondo album
proprio ai migranti. Dopotutto il jazz, genere di ri-
ferimento del bassista siciliano, & di per sé musica
interculturale, interrazziale e (a modo suo) nomade,
in quanto linguaggio che ha fatto il giro del mondo,
contaminandosi con qualsiasi stile fosse venuto a
contatto.

Dopo il “concept” sulla misteriosa storia del ma-
tematico Ettore Majorana (La Scomparsa Di
Ettore Majorana), Lo Bianco ritorna dopo due
anni con un album tutto strumentale, che guarda al
jazz da una prospettiva molto ampia, passando dal

recensioni / 73



jazz rock alla fusion (Bar Code), dal funk (Overnight)
al trip hop (interessante la rilettura di Teardrop dei
Massive Attack). In una formazione a cavallo fra
il jazz e il rock (chitarra, basso, batteria e sax) spic-
ca il violoncello di Marco di Fonte, che sa rubare
momenti di grande poesia (They Are Still Watching
Us), abbandonandosi spesso ad un lirismo dall’am-
pio respiro che dona calore laddove la freddezza lo
richieda.
(6.7/10)

DANIELE FOLLERO

THE LURE - S/T (EMI, FEBBRAIO 2009)
Genere: Rock MAaINSTREAM

La distanza tra Bologna e Los Angeles non & poi
tanto grande se si entra nelle grazie di produttori
di un certo calibro. Lo sanno bene questi sei gio-
vani emiliani, passati dal’ombra delle due torri alla
California grazie all'interessamento di nomi di una
certa importanza come il produttore Thomas Lang
e I'ingegnere del suono (oltre che attuale chitarri-
sta di Serj Tankian) Dan Monti, che puo vantare
collaborazioni nientemeno che con Metallica e
Guns N’ Roses.

Il percorso successivo della band passa per la Coca
Cola ed MTV, confermando I'attitudine mainstre-
am che la contraddistingue, orientata com’e verso
un sound che prova a
tenere insieme il rock
melodico al femminile
di Elisa e Skin ed i riff
metal dei penultimi Me-
tallica. Quando i toni si
fanno piu scuri, lo stile
arriva a sfiorare quello
dei Gathering (Bullet-
proof; Still Standing) ed € in questi casi che la band
rivela il suo lato piu interessante, liberandosi (anche
se non completamente) dai manierismi del rock da
classifica.

Visto e considerato quello che producono le major
al giorno d’oggi, si tratta senz’altro di un’uscita di cui
vale la pena, almeno, prendere nota.

(6.0/10)

DANIELE FOLLERO

LUSHLIFE [RAJES HALDAR] - CASSETTE
CITY (!K7, GIU 2009)

GENERE: SUNNY HIP-POP

Una teenage da nerd musicale fissato coi giradischi,
studi di piano classico e batteria jazz, musica anche
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alluniversita: Rajes Haldar akaVitalussureggiante,
da Philadelphia, probabili origini indiane, giovane dj,
produttore, arrangiatore, mc, compilatore di boot-
leg indie-dance dal titolo Hello Young World. Nel 2005
mette gratis sul web West Sounds, bastard pop del
primo disco di Kanye West e di Pet Sounds: risul-
tato non cosi stravagante come si potrebbe imma-
ginare, e due milioni di download. Nel 2006, lancia-
tissimo dall’operazione, il
primo disco, per Scena-
rio, Order of Operations,
disco molto propositivo,
“hip-hop ottimista” dice
lo stesso Lush, con basi
curate e varie (da cose
jazzy a electroniche a
DeLaSoul-style). Pun-
to debole pero la voce, un rappato monotonissimo,
tutto uguale, un timbro che passa cosi.

Esce ora Cassette City, ancora disco one man band,
stavolta anche con parti suonate. La voce migliora,
si fa seguire meglio; le basi peggiorano, sono ancora
piu solari, solarizzate, e meno eclettiche, con cer-
te sinteticherie fuori posto. Tormentone istantaneo
(ma con sfumatura negativa) Another Word for Para-
dise, coi Camp Lo, ospiti assieme a Ezra Koenig
dei Vampire Weekend ¢ il weirdo Ariel Pink.
Il tentativo € quello di sposare rapping, electronica
e cantautorato-indie. Tentativo pero.

(5.8/10)

GABRIELE MARINO

MADNESS - THE LIBERTY OF NORTON
FOLGATE (LUCKY SEVEN, MAG 2009)
Genere: Pop

Le tracce del nuovo Madness erano gia note da un
anno. La band le aveva presentate all’lHackney Empi-
re per tre notti filate lo scorso giugno e le impres-
sioni erano state buone.Ancora una volta, il nuovo
set di canzoni entrava nel novero della grande tra-
dizione melodica inglese e lo faceva imboccando la
consueta rotta maestra del vaudeville pop tagliato
in levare.

The Liberty of Norton Folgate conferma tutto
salvo smorzare ancor di piu le frivolezze del perio-
do Dangermen per un deciso piglio meditato e, se
vogliamo, noir. Tolto lo smalto melodico - al solito
fresco e sempre giovane di Suggs - € tutto un gioco
d’arrangimenti e testi che per almeno una buona
meta delle canzoni funzionano alla grande. Il cuore
e I'esperienza a sette ma piuttosto di focalizzarsi sui

must - il classico mid tempo al piano con strumenti
in leggerezza attorno - la Band stupisce ancora una
volta per i numerosi modi con i quali puo svoltarti
(e bene) un brano pop. On The Town, Idiot Child, The
Liberty Of Norton Folgate e il singolo Dust Devil gio-
cano di soundtrack senza appesantire il gia farcito
mix, specie nella seconda dove i londoners provano
il colpaccio del ritornello killer.
E’ qui che cascano. The Liberty... non possiede grosse
hit, soltanto abili stoccate di sponda:in Bingo regala-
no un amabile mix di vaudeville, Kingston e banda di
paese, in Clerkenwell Polka i profumi dell’Est e nella
traccia omonima I'apoteosi del mash up intrattiene
a dovere con ancora bandismi, walzer, soundtrack e
giostre.
In piena aria di revival 2 Tone e paraggi (Ub40 e The
Specials gia partiti, senza che ne sentissimo il biso-
gno), i Madness puntano dritti alla sostanza. Lunga
vita e attenzione alla dieta.
(7/10)

EDOARDO BRIDDA

MAGIK MARKERS - BALF QUARRY (DRAG
CITY, MAG 2009)

GENERE: NOISE-ROCK

Balf Quarry prosegue nell’opera di “normalizza-
zione” del suono operata dai Magik Markers a co-
minciare da Boss (Ecstatic Peace, 2007), ma confer-
ma anche quanto di buono usciva dai solchi di quel
disco.

Non c’é quasi piu spazio per il parossistico assal-
to white noise che caratterizzava gli esordi in cd-r
dell’ormai duo formato da Elisa Ambrogio e Pete
Nolan; Magik Markers & ormai una entita ben con-
scia del proprio potenziale che spolvera, come
zucchero a velo, rimasugli di Sonic Youth del
periodo di mezzo (OhioR./Live/Hoosier), fantasmi di
Patti Smith/Lydia Lunch emaciati e inaciditi,
asperita industriali da primi anni ’80 vs indolenza
tipica da downtown newyorchese (Don’t Talk In Your
Sleep), sbrachi di rumore bianco mai autoindulgente
(lo sberleffo da un minuto e mezzo di Jerks sputa
in faccia al punk-rock senza remore), cantilene alla
dopamina (7/23, per soli rumoretti e voce: il trip-
hop dell’'odio?) o funeree e spazzate dal vento (State
Number), qualche dispersione in overdrive (The Ri-
cercar Of Dr Clara Haber sembra una versione soft
dei Dead C), del sano e vecchio rumore iconocla-
sta (The Lighter Side Of ...Hippies).

Quando si esce dal guscio dei dieci minuti della spet-
trale Shells, il dubbio lasciatoci in dote da Boss sugli

sviluppi futuri della band € ormai completamente
dissipato.Anche perché, alle perse, la produzione in
cd-r di esperimenti rumorosi continua senza sosta.
(7.2/10)

STEFANO PIFFERI

MARK PRITCHARD - ? / THE HOLOGRAM
(HO HUM, MAG 2009)
GENERE: ELECTRONICA BBREAKZ
Dopoil disco che ha segnato la prima parte di questo
09 anome Harmonic 3 13 (When Machines Exceed
Human Intelligence) Pritchard torna con un singolo-
ne (+ B-side d’obbligo) che rimastica in nuove salse
la broda breakbeat. E si fionda di brutto nell’elet-
tronica tout court. In quella meditazione che solo
i grandi in due tracce sanno di poter comunicare.
Due pezzi. Il primo € intitolato appunto Question
Mark. E getta appunto una domanda su quello che
sara il futuro. Sei minuti di ambientronica che non
te la ricordavi. Pochi suoni e molte sensazioni. Un
crescendo che guarda alla space e che per poco non
ci si perde, quasi ci cade in quel buco nero. Un pad
di synth perfetto, una cosa che ti lascia i, in attesa di
quello che non sai. Due
accordi. Minimalismo e
classe. Niente di piu. Giri
il lato del disco virtuale
e ti ritrovi di nuovo nel
mondo break con un
riff che & un distillato di
Portishead nuova ma-
niera e di Bass: Hologram
e la pulsazione che ti toglie il fiato e che ti fa capire
come i 90 siano ancora tutti qua, con quella dar-
kness che per I'attitudine starebbe bene in qualche
compilation grime. Ma che invece il nostro tiene
stretta a sé e fa coolness. Due tracce. Un segnale. Il
futuro € ancora nelle tue mani. Go on Mark.
(7.5/10)

MARCO BRAGGION

MARTYN - GREAT LEGHTS (3024, MAR
2009)

GENERE: TECH-D’N’B-STEP

Martijn Deykers. || D] produttore olandese
bazzica nel ‘giro giusto’ da piu di 10 anni. Ma I’hype
creato attorno alla sua figura nella comunita di bas-
sheads risale a 2 anni fa, dato che solo nel 2007
fa uscire le sue prime cose su Revolve:r. Quando il
dubstep viaggiava a mille a South London. Oggi & gia
piu rischioso intromettersi in quel mondo, perché &
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HIGHLIGHT

gia stato detto tanto, forse tutto.

Ma se alle spalle hai la gavetta e I'orecchio deviato
dal suono di Detroit ce la puoi fare (vedi su altri lidi
'ortodossia di Omar S).E allora puoi pure pubbli-
care un disco che non sconvolge ma che sta in piedi
da solo. Questo Great Lenghts ¢ la prova che se
la produzione spacca si puo arrivare al meritato ri-
conoscimento e (speriamo) successo. Perché non
di solo dubstep vive 'uomo. Le influenze techno ci
sono tutte e se impazzite per il suono d’oltreocea-
no, qui troverete pane per i vostri denti. Ovviamen-
te mettete in conto che oggi senza mesh non si so-
pravvive e quindi parliamo anche (e per fortuna) di
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contaminazione. Le vocals seducenti di Right? Star!
con un basso in pompa magna che & ormai scuola, la
fascinazione per i suoni di derivazione Hyperdub in
Little Things, il dubstep perfetto nell’inno Vancouver,
la Detroit nella pulsazione di Seventy Four ed Elden
St,le camere ambient che ricordano i Lamb in The-
se Words e I'ineviabile citazione agli incubi di Burial
in Hear Me.

La trama di rimandi da genere non mina la coerenza
del lavoro, che prende il giusto di qua e di I3, come
Boxcutter ci aveva insegnato con il suo indimen-
ticato Glyphic. Grande la produzione, un po’ di
instabilita sul versante compositivo. Comunque un

botto per la comunita step. Per gli altri vale comun-
que la pena. Sia mai che si convertano Bass...
(6.9/10)

MARCO BRAGGION

MASTODON - CRACK THE SKYE
(WARNER MUSIC GROUP, APR 2009)
Genere: MeTaL
Paladini dell’heavy metal piu celebrale ed evoluto, i
Mastodon, tornano a mietere vittime. Ma lo fanno
con un netto cambiamento stilistico. Ci avevano abi-
tuati con un metal-core forgiato nel fuoco, claustro-
fobico e ipertecnico, con reminescenze di death/
grind; ora con Crack the Skye la formula si arric-
chisce di squarci melodi-
ci e vibrazioni psichede-
liche.
E evidente che i quattro
Mastodon non hanno
paura di osare quando
condensano il nuovo per-
corso in due suite di | | e
I3 minuti (The Czare The
Last Baron): continui cambi di registro tra evoluzioni
chitarristiche che ricordano Neurosis e Tool e
refrain che fanno tornare alla mente gli ultimi aci-
dissimi Alice in Chains.
Un disco che spacchera in due i fan: chi stara al gio-
co e si fara trascinare da un disco oltre modo mas-
siccio e complesso che ti si stampa in testa come
pochi, e chi gridera allo scandalo, come ormai suc-
cede ciclicamente nella sottocultura metal.
Noi stiamo dalla parte dei primi: pochi dischi usciti
recentemente ti obbligano a un continuo ascolto e a
un headbanging selvaggio come Crack the Skye.
(7.5/10)

NICOLAS CAMPAGNARI

MAURIZIO BIANCHI/SIEGMAR

FRICKE - MAKROKOSMIKRO
(MENSTRUALRECORDINGS, GIU 2009)
GENERE: MINIMAL-AMBIENT

Frequency In Cycles Per Secon, Telepherique, Aube,
Land Use, Nimh,Th26, Mdt, Nobu Kasahara, Hitoshi
Kojo, Maor Appelbaum, Saverio Evangelista, F1.C.PS.,
Cheapmachine... questi sono solo alcuni dei nomi
coi quali Bianchi ha collaborato, a partire dal 2003,
inaugurando una fase del suo percorso estetico in-
teressata sopratutto alla contaminazione con artisti,
italiani e internazionali, attivi nell’'ambito della de-
composizione musicale.

Non sono trascorsi 2 mesi dalla pubblicazione
dell’opera solista Dekadenz e gia ci troviamo con
un nuovo lavoro tra le mani frutto, questa volta, della
combinazione con il tedesco Siegmar Fricke (gia
presente in Endokraniosis, Stroma-Konkret e
Primordium). |l risultato ¢ in linea con le ultime
proposte di Bianchi: serpentoni sonori in bilico tra il
fu M.B. e il rinato acquerellista ambient della trilogia
di fine Anni ‘90.
6 strumentali atonali e aritmici si fanno strada di-
sinteressati ad altro che non concerna la loro stes-
sa esistenza; percio cerchiamo di contestualizzare
questa raccolta secondo inedite prospettive e la im-
maginiamo adatta non tanto per le scene piu truci
di un film dell’orrore, quanto magari per attimi di
disorientamento all’'interno delle nostre automobili,
oppure muzak immancabile per pranzi domenicali
in cui non sembra accadere un bel niente se non
dentro di noi.
(7/10)

FILIPPO BORDIGNON

MAXIMO PARK - QUICKEN THE HEART
(WARP RECORDS, MAG 2009)

GENERE: WAVE, INDIE ROCK

Ricapitoliamo un attimo, tanto per chiarirci le idee:
con il primo disco era stato inviato un biglietto da
visita forse non del tutto convincente, ma con i suoi
argomenti (Apply Some Pressure e Going Missing); con
il secondo si era lavorato ancora piu su personalita
e forma, finendo per convertire gli scettici e consa-
crare al pubblico un piccolo fenomeno indie, pit che
degno della nicchia ritagliatasi. Per questo adesso ci
troviamo di fronte al dilemma: che fare di questo
terzo Maximo Park?

Quicken The Heart potrebbe benissimo smar-
carsi dalla domanda, se soltanto avesse argomenti
convincenti - personalita e forma sono rimaste, ma
non bastano. In altre parole, signori, qui latitano le
canzoni; ovvero la materia prima di gente che mo-
stra ambizioni larghe come quelle di Paul Smith e
compagni. Che dalla loro hanno preferito puntare
tutto sull’attitudine, senza spostare le proprie coor-
dinate di una virgola (dal post-punk si & leggermen-
te avanzato verso gli eighties, uno scarto non cosi
percettibile) ma sparando in faccia le loro cartucce
piu appariscenti, dall’'irruenza morrisseyana del vo-
calist, che riempie tutti gli spazi possibili sconfinan-
do nella prosopopea, alla prepotenza delle chitarre,
che spesso predominano sui synth... e a farsi bene-
dire le sfumature. Allora 'obiettivo non & I'ascolto,
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verrebbe da pensare, ma il palco:in fondo ¢ li,e non
nei negozi di dischi, che si cementa ancora di piu il
culto. Peccato, ché il gothic d’annata di Penultimate
Church, la power ballad Under A Cloud Of Mystery e le
emotive trame indie pop ‘80 di | Haven’t Seen Her In
Ages avrebbero meritato un contesto migliore.
(5.5/10)

ANTONIO PUGLIA

MF DOOM - DOOM - BORN LIKE THIS
(LEX RECORDS, MAR 2009)

GENERE: HIP-HOP

Doom presenta questo disco come sintesi e supe-
ramento di quanto fatto finora: a segnalare la svol-
ta, anche I'ennesimo aggiornamento del moniker. Di
svolta pero non si puo davvero parlare. Il fatto & che
lui ci ha abituati sempre piuttosto bene, e che quindi
da lui ci si aspetta sempre qualcosa “in piu”. Sempli-
cemente, sembra mancare qualcosa. Qualche pezzo
si impone sugli altri, ma mancano le bombe. Il disco
€ piuttosto breve, con alcune tracce attorno e addi-
rittura sotto i due minuti, piuttosto scollate tra loro.
Flow melmoso e tabac-
coso come sempre (nella
bella That’s That accenna
anche uno sgraziatissimo
cantato finale), quattro
basi sono di Jake One
(piuttosto brutta quella
di Rap Ambush), due prese
da beat-tapes di Dilla (o
meglio tre, dato che Gazzillion Ear ne incolla due in
una), una di Madlib (ma niente di eclatante), le al-
tre dello stesso Doom (che come produttore sa fare
molto meglio, vedi lo showcase infinito di Special
Herbs, o anche soltanto King Geedorah). Angelz,
bella,smezzata con Ghostface Killah a nomeTony
Starks, era gia uscita su una compilation del 2006, in
un mix senza ritmica, e probabilmente finira anche nel
disco a due da tempo annunciato e sempre rinviato.
In Cellz si sente, inconfondibile, la voce di Bukow-
ski, presa da un documentario del 2004, che legge la
poesia da cui il titolo del disco: intro tempestosa e
apocalittica, un po’ troppo Orson Wells coi Manowar,
di un pezzo altrimenti godibilissimo. Da segnalare il
vellutato e algido remix di Gazzillion Ear, disponibile
per il solo iTunes US, fatto da Thom Yorke, con
un bel feel tra le dinamiche di Doom e I'essenziale
ritmica elettronica.

(6.4/10)

GABRIELE MARINO
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MIMES OF WINE - APOCALYPSE SETS IN
(MIDFINGER, MAG 2009)
GENERE: ART ROCK
Lesordio lungo dei Mimes Of Wine, creatura sono-
ra di Laura Loriga, fa appieno quel che deve, ovvero
ribadisce calligrafia e attitudine profilate nel folgo-
rante ep d’esordio. Cambia pero il terreno d’azione,
dieci canzoni sono una distanza che consentono a
Laura di esplorare con trasporto misurato, lavo-
rando sui mezzi toni, concedendo campo agli sdi-
linquimenti da chanson jazzata, tallonati da ghigni
art-rock ed ossessioni blues. Ogni pezzo una messa
in scena, variazione teatrale attorno alla dominante
irrequieta, il canto pervaso di languori noir e spersa
inquietudine, pungenti asprezze e cinematico incan-
to, da qualche parte tra la prima Cristina Dona,
una Galas narcotizzata, la PJ Harvey meno bru-
sca e persino il Wyatt piu cupo come potrebbe la
sorellina dark di Antony.
Sulle trame di fughe e coaguli del piano - onnipre-
sente salvo in quella Long Lifting Road strutturata su
arpeggio grifagno di chitarra - una tromba s’incari-
ca di pennellare malanimo con retrogusto lunare,
con allibito esotismo (la marcetta onirica e sfibrata
di Bolivar), con ambiguo sconcerto (Vernal). Altro-
ve il violino & l'accessorio decisivo, come quando
esala malanimo nel valzerino quasi brioso di From
A Forsaken Bow. Ma e I'impasto ad impressionare, il
tratto sfuggente della scrittura e delle orchestra-
zioni, quello spampanarsi un istante dopo lo slancio
veemente, il ritrarsi protettivo di chi assale senza
istinto omicida, vedi una Gozo che rimanda alla Mojo
Pin di Jeff Buckley rivista dai piu spossati Dirty
Three, o quella specie di prog acustico tra frulli
marziali e fiati sghembi della gia nota Fishes.
Un divagare che sa un po’ troppo di ricerca, ed &
questo - a volerlo cercare - il difetto della propo-
sta, della quale tuttavia ribadiamo il considerevole
peso specifico, la cui ricchezza e proporzionale alle
aspettative riguardo agli sviluppi futuri. Al momento
imponderabili.
(7.3/10)

STEFANO SOLVENTI

MOROSE - LA VEDOVA D°’UN UOMO VIVO
(BORING MACHINES, APR 2009)

GENERE: FOLK ONIRICO

Three dei Black Heart Procession esce nel
duemila. Quando viene pubblicato On The Back
Of Each Day (Suiteside, 2006), personalissimo
trattato dei Morose su certo folk decadente alla

maniera della band di Pall Jenkins e Tobias
Nathaniel, di anni ne sono passati sei da quella
data. Troppi per sfruttare il momento buono di cer-
te cadenze. Aggiungete una promozione non all’al-
tezza per un disco che invece avrebbe meritato ben
altra sorte e capirete per quale motivo la meta di
voi non sa nemmeno di chi stiamo parlando in que-
sta recensione.
Poco male, verrebbe da dire. Visto e considerato
che c’¢ La vedova d’un uomo vivo a ricordar-
ci chi sono Davide Landini, Valerio Sartori
e Pier Giorgio Storti. Un disco cantato questa
volta in italiano ma che nella sostanza non cambia
di molto I'approccio del
gruppo rispetto al passa-
to. Confermando invece
l'albero genealogico del-
le musiche — all’elenco
dei progenitori aggiun-
gete Current 93 ma
anche il Nick Cave di
The Carny per Il campo
ha occhi, la foresta orecchi — e la statura artistica dei
Nostri.Tra i pregi, oltre all’onirismo affascinante e le
citazioni letterarie sparse tra lentezze inesorabili e
suoni dalla vaghezza inquietante, la capacita di tra-
sformare una svolta epocale - il cambio di idioma di
cui si diceva — in un passaggio per nulla traumatico.
Anteposti ai pochi difetti, riassumibili nel ricorso
a un immaginario “romantico” che talvolta vive di
compiacimento misto ad autoflagellazione. Niente,
comunque, che influisca sulla qualita finale di questo
quarto episodio a nome Morose, che € e rimane
opera originale e di spessore.
(7.2/10)

FABRIZIO ZAMPIGHI

NATHAN FAKE - HARD ISLANDS
(BORDER COMMUNITY, MAG 2009)
GENERE: TECHNO DEEP

L'avevamo lasciato sui campi electro folk IDMil giova-
ne falso. Oggi ritorna con una cosa che non lo diresti
che é sua.Perché c’¢ la svolta.Ma non va nella direzio-
ne ovvia della scuola poppy a la MGMT. Qui ci si tuffa
nel tunnel deep. Una cosa che ¢ puro ritmo. E basta.
Magari senti ancora qualche eco Boards of Ca-
nada. Ma sono i rimasugli. Il cuore di queste 6
tracce € la pulsazione in cassa dritta che non so-
spettavi, e che invece ora capisci era alla base del-
le scampagnate che hanno reso famoso il ragazzo
Nathan. In una parola: Techno-Shoegaze. Una teo-

ria costruita sulla produzione sporca, batterie che
staccano come Aphex ha insegnato, bassi che ti
avvolgono e dei pad che dellambient ne sanno a
pacchi. Insomma, in poco piu di mezz'ora ti accorgi
che staccarsi dall’ambient (ormai ricordo 08) si puo,
senza andare per forza dove il lazer bass chiama.
Si puo ancora sperimentare, come nel finale del-
la bella cavalcata acida che & Basic Mountain, negli
slap deep ereditati direttamente dal nord di Erlend/
Royksopp mescolati agli stop trashy dei Crystal
Castles (Castle Rising) o nell’incubo a una direzio-
ne che e Narrier, tutto dark e compatto. ‘You can
change’ dicevano i Tears For Fears. Beh, Fake sta
crescendo. Senza leccare il culo alle mode. Per que-
sto ci piace ancora.
(7/10)

MARCO BRAGGION

NEW CHRISTS, THE - GLORIA
(IMPEDANCE, MAG 2009)

GENERE: DOWNUNDER STREET PUNK

Mai darli per spacciati certi rockers se sono di razza
e, nello specifico di Rob Younger, in circolazione
da quelle trenta e rotte primavere. Dopo aver incen-
diato I'Australia con le leggende Radio Birdman
e New Race ed essersi dato alla produzione, il
buon Rob si prendeva due decenni fa I'intervallo ne-
cessario - un lustro - per confezionare il trentatre
giri d’esordio dei Nuovi
Cristi, quel Distemper
che é tra le cose piu ru-
vidamente preziose mai
pervenuteci dalla terra
di Oz. Logico che con
un siffatto background il
nostro non poteva sem-
pre veleggiare ai medesi-
mi livelli e sarebbe comunque bastato a garantirgli
alcune pagine sulle enciclopedie. Da li in poi sono
giunti altri due dischi affatto male e 'ottima reunion
dei Birdman, line-up rimescolate e ora un nuovo Ip,
allestito con il sodale di lunga data Jim Dickson e
tre figuri ben sbozzati da un recente tour europeo.
Non aspettatevi novita o sconti, giacché il mondo
del Nostro ruota sempre attorno all’abrasivita stra-
daiola degli Stooges, con al massimo qualche lon-
tana eco glam e una puntata nel blues maltrattato
dai Birthday Party: Try Something parte a testa
bassa tra chitarre affilate, ritmica precisa e melodia
insinuante e il clima non cambiera granché, fatti sal-
vi un filo di tastiere e qualche ombrosita vocale in
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piu, un rallentamento qui e un deragliare la. Piaccio-
no piu del granitico resto I'innodia insieme mesta
e virile di These Reasons, 'agile singolo The Wheel, i
fiati e il piano che punteggiano un capolavoro come
Psych Nurse, I'acidula e ancheggiante Daddy’s Calling.
Conquista soprattutto un classicismo che - in modo
assai simile ai Mudhoney - se ne frega del tempo
che passa e dei nostri “anta” incipienti perché s’e
forgiato da solo quand’era il momento giusto. Da
allora,a ben guardare, non siamo cambiati né noi né
Rob, e ce la passiamo tutti benissimo.
(7/10)

GIANCARLO TURRA

NIOBE - BLACKBIRD’S ECHO (TOMLAB
DE, MAG 2009)

GENERE: ELETTRONICA/SONGWRITER/POP

Fin dallinizio - dagli esordi giovanili di Radioer-
satz (Tomlab, 2001) - avevamo imparato a cono-
scerli i modi cari all’eclettica Yvonne Cornelius,
d’intelligente stravaganza e di difficile derivazione.
Dalla glitch-pop passando per le persuasioni etno
di Tse Tse (Sonig/Wide, 2003) ai tagli songwriter
di White Hats (Tomlab / Wide, 2006) & evidente
come le gestualita sonore di Niobe amano collezio-
nare influenze ed atmosfere senza lasciarsi condi-
zionare da un’unica nuance.

A fare il punto delle tecniche collage ci pensa que-
sto Blackbird’s Echo, confermando gli amori piu
acustici e I'elettronica in
frammenti. Le strade in-
traprese, quelle dai toni
piU intimi ed introspetti-
vi, anticipati gia ai tempi
di Voodooluba (Sonig/
Wide, 2004) e acquisite
con consapevolezza in
White Hats si consa-
crano nelle trame di queste dodici astute “forme
canzone” rilette, come sempre, in chiave post-mo-
derna.

Ci mancava Niobe, quell'incantato lirismo a perva-
dere ogni elemento, qualunque sia I'origine, dal clas-
sico duetto in acustica e voce (Silicone Soul) alle sba-
razzine in raddoppi vocali (You Have A Gift) passando
per i soundscapes in reverse di Time Is Kindling o
le gocciolate epoche in bianco e nero (Blackbird’s
Echo) e grammofono (Lovely Day).

Ennesimo disco riuscito, questo & certo, non cosi
distante da White Hats eppure premiamo questa
spiazzante progressione, fluidita e tecnica. Merito di

NLIOBLE
BLACK
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un liberato estro e di collaborazioni quali Tony Mai-
mone (Pere Ubu), Aki Onda, Trevor Dunn, Shahzad
Ismaily (Basso), Tubaloe (tuba), Eyvind Kang (arran-
giamenti archi), Doug Wieselman (clarone), D] Olive
(giradischi) e David Grubbs (voce e organo) e di
una voce capace d’incantare, fermare, glissare e dare
colore. Stupiti e salvati dal solito grigiore.
(7.5/10)

SARA BRACCO

NOW - OOODIPOOOMN (PICKLED EGG,
MAG 2009)

GENERE: AVANT POP ROCK

Sapevate di una scena denominata Utrophia? No? Nep-
pure io. Fatto sta che sta accadendo nella zona sud est
di Londra, Deptford, quattro passi da Greenwich. Cola
si trova I'Utrophia Project Space, un club dove con-
vergono giovani artisti in procinto di immaginare da
par loro la globalizzazione immanente. Musicalmente,
cio significa far incontrare
la kosmische tedesca con
Ielectro, il prog e il folk in
una prospettiva comun-
que pop.Tra le molte band
che portano acqua al mu-
lino,i Now sono tra quel-
le piu coinvolte anche per
cio che riguarda l'organiz-
zazione e la promozione.
Fondato nel 1998 da Justin Paton, il combo sembra
essersi stabilizzato come quintetto in occasione di
questo terzo lavoro che obbedisce al canovaccio sud-
detto offrendocene una versione ingegnosa e visio-
naria, un soffice stordimento a base di etnicismi wave,
folk lisergico, malie elettroniche, ghigni noise-jazz e
ossessioni kraute. Chitarre, percussioni, synth, otto-
ni, archi e cori per confezionare qualcosa di bislacco
ed esotico, vagamente indeterminato e volutamente
artificioso. Nel guado tra le accattivanti sperimenta-
zioni Jim O’Rourke e le ipnosi Yo La Tengo,
dei Notwist strattonati Tom Tom Club, certe
perorazioni Stereolab sotto sedativo John Cale,
dei Jefferson Airplane con fregole Velvet Un-
derground e Can. Non a caso gli & capitato di
condividere progetti e palcoscenici con gente del ca-
libro di Mike Watt e Damo Suzuki.

Magari non e abbastanza per attendersi I'inaudito,
pero & apprezzabile lo sforzo di sintetizzare qual-
cosa di nuovo.

(6.9/10)

Dandlpuenmn

STEFANO SOLVENTI

ORCHESTRA IN-STABILE DIS/ACCORDO -
LIVE AT MIKALSA VOL.1 (FITZCARRALDO,
2009)
GENERE: JAzz
Che la Sicilia non fosse solo terra di folk, tradizione,
arance rosse e cannoli, lo sapevamo. E del fatto che
ci fosse una scena jazz di un certo rilievo, aveva-
mo gia avuto un ottimo esempio in musicisti come
Francesco Cusa, uno dei suoi maggiori esponenti.
Ma i membri dell’Orchestra In-Stabile Dis/Accordo
ci tengono a precisarlo, con il migliore strumento a
loro disposizione: la musica, appunto.
Non € un caso che I'esordio dell’Orchestra (costi-
tuita da un organico variabile di |15 elementi, che ha
visto alternarsi, in meno di tre anni, circa 50 musi-
cisti di diverse nazionalita) abbia scelto di esordire
con un live, il contesto espressivo piu adatto ad un
gruppo di musicisti che fa largo uso delle tecniche
improvvisative. Fondata da Luca Lo Bianco, Fran-
cesco Guaiana e Lorenzo Quattrocchi, 'orchestra
basa le sue performance su brani organizzati a parti-
re da una serie di istruzioni esecutive (conduction)
affidate a singoli musicisti o ad un piccolo gruppo.
Ne deriva una varieta stilistica che va dal funky “or-
chestrale” (Fiati Sul Collo) alla musica evocativa di
Sunrise In Japan e It’s A jungle Somentimes, fino al Mi=
les Davis post-Bitches Brew (Treo).Varieta arric-
chita, in un paio di occasioni, dagli esilaranti racconti
narrati dall’attore Davide Enia con accento e in-
tonazioni inconfondibilmente siculi (I Vitello Prodigo;
Sandro Pizzo). Che oggi la patria del jazz in Italia sia
proprio la Sicilia?
(7.0/10)

DANIELE FOLLERO

PAOLO CATTANEO - ADORAMI E
PERDONAMI (ECLECTIC CIRCUS, APR
2009)

GENERE: SONGWRITING

Il precedente secondo album del cantautore bre-
sciano Paolo Cattaneo, L’equilibrio non basta,
pubblicato nel 2007 ci aveva favorevolmente colpito
innanzitutto per equilibrio formale ed espressivita
raggiunti.A distanza di un paio d’anni, il ritorno pro-
dotto insieme a Daniele Sinigallia con la collabora-
zione di Riccardo Sinigallia.

Adorami e perdonami ¢ disco altamente lirico,
di una intensita e raffinatezza impalpabili, non a caso
ideale continuatore del discorso cominciato con il
precedente. In equilibrio tra songwriting pop e sot-
tili trame elettroniche, con uno spiccato senso della

melodia, & cantautorato dolente eppure reattivo, tra
un Paolo Benvegnu e un Andrea Chimenti,
con ascendenze Marco Parente e Cesare Ba-
sile, e trame ambient molto David Sylvian.
Un’eleganza insita in canzoni dai testi evocativi con
'amore a fare da ideale collegamento, in delicate
reti sonore ed evanescenze ipnotiche. Da tenere
d’occhio.
(7.2/10)

TERESA GRECO

PATRICK WOLF - THE BACHELOR
(BLOODY CHAMBER MUSIC, GIU 2009)
GENERE: POP ROCK

Per I'album della maturita (il quarto) di Patrick Wolf
si muovono pedine importanti: Alec Empire,
Matthew Herbert, |a violinista Eliza Carthy
e una Tilda Swinton che presta il suo reading
quale “voce della speranza” in ben tre pezzi. Una
maturita doppia, che si allunga nel passato (non a
caso I'immagine di copertina rielabora in chiave
cyberfiabesca - sembra
uscito da Al di Spiel-
berg - il profugo prein-
dustriale  dell’esordio)
e si profila nel futuro
annunciando [l'uscita di
un sequel (The Con-
queror) nel 2010. Una
maturita anche impren-
ditoriale, perché I'etichetta di Wolf ha invitato i fan
a partecipare al finanziamento del disco versando
dieci sterline per “azione”, ovviamente online (pare
che abbia funzionato: se son rose - magnifiche e
progressive - fioriranno).

Una maturita che significa altresi ritorno sui propri
passi raccogliendo le svolte, i segni, le tracce. Il tutto
al servizio di un musical lucidamente melo, potente
nel procedere melodico, travolgente nelle orche-
strazioni, interpretato con la pienezza di chi ha cir-
coscritto i propri limiti e - soprattutto - le possibi-
lita. Una maturita che ha perduto, ahinoi, la fragilita
avventata e invincibile di chi si consegna tutto intero
alle forze del mondo e ne esce vivo giocandosi tut-
to, carne e anima, polpa e morale.

Il Patrick Wolf che ha sconfitto la licantropia ingo-
iandola, che ha imparato I'arte del ritorno e della
maschera, che si & fatto uomo e musicista “auto-
revole”, & capace - tra le altre cose - di spacciare
per solenni melodie che starebbero in bocca ad una
velina qualsiasi (a proposito: Damaris non vi ricorda
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Viva Forever delle Spice Girls?).
Lo abbiamo amato, lo stimiamo. Un giorno impare-
remo a farne a meno.
(6/10)
STEFANO SOLVENTI

PEAKING LIGHTS - IMAGINARY FALGONS
(NIGHT PEOPLE, APR 2009)

GENERE: DREAM WEIRD

| Peaking Lights sono Aaron Coyes e Indra Du-
nis, marito e moglie, di recente trasferitisi dalla Bay
Area al Winsconsin. Dopo un paio di cassette de-
buttano anche loro con un album vero e proprio
e lo fanno sulla label di Shawn Reed dei Wet Hair,
la Night People, che pubblica il qui presente Ima-
ginary Falcons in formato vinile (di contro una
versione dello stesso album, ma in formato cassetta,
viene smerciata contemporaneamente da Not Not
Fun). Le assonanze con i Wet Hair non finiscono
qui, ma proseguono anche sul piano musicale, giac-
ché i due si dedicano con
una certa maestria alle
ot et panoramiche oniriche a
: base di strumentazione
cheap e sonorita lo-fi.
Quello dei Peaking Lights,
forse complice anche i
vocalizzi di Indra, spesso
sembra la versione sorel-
la del suono di Wet Hair, o comunque una versione
femminile. Il suono & comunque molto compromes-
so, volutamente sfocato e nerd, ma la grazia di cer-
ti acquerelli ambientali & degna di nota. Se fossimo
tecnici del suono specializzati in musica leggera, vo-
miteremmo per poi dire che come minimo ci sono
problemi di missaggio, ma al giorno d’oggi i fiori
crescono soprattutto nell’immondizia. Ecco quindi il
delay magico di Silver Tongues, Soft Whispers o I'incre-
dibile marcetta simil Tetris di Wedding Song. Poi per
carita, musica cosi danneggiata sul piano del livello
dei suoni non € nuova in assoluto e Kevin Shields
aveva gia pensato a tutto lui (molti passaggi dei Pe-
aking Lights assomigliano in effetti ai My Bloody
Valentine), pero qui e tutto fatto in casa...
(7.2/10)

ANTONELLO COMUNALE

PONTIAK - MAKER (THRILL JOCKEY, APR
2009)

GENERE: POST HARD ROCK

A volte si puo (quasi) giudicare un disco dalla co-
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pertina: Maker, opera seconda degli americani
Pontiak - lo precedono I'album Sun On Sun e un
ottimo e.p. con gli Arboretum in cui si riprende-
vano anche brani di John Cale - odora di ruggine
e carburante, prefigura in qualche modo un suono
di valvole sature e stordente ipnosi. E' come pre-
senziare a un festino desertico e accorgersi che ti
sta montando dentro un trip che non sara buono;
che l'unica soluzione ¢ aspettare che finisca e spe-
rare che non danneggi troppi neuroni.

La lente dell’entomologo parrebbe allora la solita,
quella acid-hard-blues, ma - poiché di band contem-
poranea si tratta - la pro-
spettiva risulta distorta:
ad esempio Laywayed
azzoppa i Black Sabbath
e AASSTTEERR li rimet-
te in piedi, mentre Wax
Worship allestisce una
spirale di paranoia che
si morde la coda. Ci si
aspettano brani interminabili e invece ecco solo i
tredici minuti della title-track, elastico cavalcare dal-
la California di fine ’60 verso una “post” psichedelia
nervosa e tesa. Roba che non incaselli del tutto per-
ché distante dalla memoria dei Monster Magnet
e dagli scopiazzamenti Hawkwind; che non parla
con sottigliezza math-rock pero mostra una vaga
attitudine “obliqua” appartenuta a Thin White
Rope ed Engine Kid. Come si spiegano, senno,
brevi frammenti come i parossismi noise Headless
Conference e Heat Pleasure, la stranita Blood Pride o
una Wild Knife Night Fight rigonfia d’echi?

Piu stoned che stoner; il disco non fa mistero di
ispirasi al linguaggio codificato, molto tempo prima
dei Kyuss, dai Blue Cheer e dal Randy Hol-
den del misconosciuto Population Il. Tuttavia
gioca in modo sornione, girandoti - e un po’ giran-
dosi - attorno con mosse feline pregevoli come la
ballata fumigante Festival o lo sfaldarsi rauco Honey.
Non capisci quanto ci sia di retroguardia e attualita,
ti chiedi se discorsi del genere abbiano ancora un
senso allorché I'incantevole folk gotico Seminal Shi-
ning confonde vieppiu le carte.Viene da ripensare ai
Melvins di un ventennio fa, dove la differenza tra
genio e beffa sfumava in una nebbia indistinta. Che
qui € arancione invece che grigia, nondimeno attrae
e spiazza in eguali dosi.

(7.3/10)

GIANCARLO TURRA

PRESENT (THE) - THE WAY WE ARE (LO
RECORDINGS, MAG 2009)
GENERE: AMBIENT-KRAUT
La giocano ancora sull’'incubo cosciente, The Pre-
sent. Il qui e ora dell’allucinazione per nulla solare
che si astrae perché il buio e uguale ovunque. Un
po’ ambientale, un po’ industriale, un po’ legato alle
Loro Oscurita Kraute, un po’ al buon Tibet, The
Way We Are ¢ una prova senza dubbio autocom-
piaciuta. Il che vuol dire un po’ di manierismo ma un
sapiente sapersi fermare prima dell’ovvio che stufa.
Niente di imprevedibile ma un buon ponte tra alcu-
ne musiche che, in realta, si sono sempre parlate da
lontano.
Si parte con Medman, una matematica aliena, un
riff angolare da avant-noise newyorkese col silen-
ziatore. Space Meadow, titolo che dice gia tutto, &
una fumata nera che sa soprattutto di Tangerine
Dream periodo Alpha Centauri. Lavanguardia
di La Monte Young dietro a Shapeshifter, prima
nella trasmutazione in un crogiolo di piatti. Ancora
cosmica tedesca (Cluster e pachiderma faustiano)
in Press Play. E con il rumorismo dei pianeti con cui
inizia la title-track il gioco e fatto. Non € un caso
che questa recensione abbia voluto seguire I'anda-
mento dei brani. E che per concludersi ne segua
I'interminabile pezzo conclusivo. Non & solo per-
ché I'andare “di maniera” ha contagiato chi scrive,
ma anzi proprio per seguire quella navigazione tra
mondi che ci porta a compiere questo disco. Che
prosegue, non stupisce neppure questo, in una free-
form ambiental-industriale che decreta I'ennesimo
punto di contatto tra il trip della musica popolare
e le scorribande intellettuali la musica colta. Non-
ché in un lungo intermezzo pastorale che entra in
risonanza con i primi minuti dell’album e si scurisce
schiarendo quelli. E in una coda infinita che usa per-
sino i Black Dice. In tutto fa piu di mezz'ora di
brano conclusivo.
Abbiamo cento di questi dischi a cui siamo affezio-
nati. Molti altri ne abbiamo scartati. Ora ne avremo
cento e uno, a cui fare posto nella nostra discogra-
fia.
(7.2/10)

GASPARE CALIRI

RIGHT MOVES (THE) - THE END OF THE
EMPIRE (ULTRAMARINE, MAG 2009)
GENERE: PSYCHEDELIC-ROCK

Abbandonata la nave La Otracina prima del nau-
fragio sulle spiagge dell’hard-rock, Ninni Morgia tor-

na allaltro dei suoi grandi amori. Se il primo era
ovviamente il noise-rock dei primordi col quale si &
fatto un nome nell’'underground mondiale, 'altro &
sicuramente la sperimentazione free-form che per-
vade ogni anfratto di The End Of The Empire,
comeback dopo 'omonimo di 3 anni fa.

Persa per strada la tromba di Peter Evans, Right
Moves & ormai questione a tre con il drummer ex-
traordinaire Kevin Shea e il bassista Stuart Popejoy
pronti a supportare la
liquida chitarra di Mor-
gia; ma non e che la re-
trocessione al rango di
power trio incida piu di
tanto sulle musiche, anzi.
Il progetto sembra ora
addirittura piu focalizza-
to sulla dispersione del-
le forme e delle matrici
canonicamente rock in un deliquio psycho e free
inacidito e inquieto; baricentro emotivo € ovvia-
mente la chitarra — anche per le scelte in fase di
produzione — ma il basso di Popejoy scivola soffice e
jazzy “sotto” tutte le composizioni mentre I'usuale
drumming ipercinetico di Shea fornisce un tappeto
stimolante e mai invadente sul quale la chitarra
realmente libera di costruire passaggi a tutto tondo:
sotto forme da jazz ambientale e/o da psych-rock
visionario e subliminalmente geometrico, umorale
e introspettivo.

La deriva e verso le spiagge della liquidita ariosa
d’area psych che fa tornare in mente indistintamente
Pink Floyd, Fushitsusha, San Agustin, Fahey, Sharrock
e compagnia sognante. Cosa niente affatto male di
questi tempi.

(7/10)

STEFANO PIFFERI

ROBERT GOMEZ - PINE STICKS AND
PHOSPHORUS (NOVA POSTA VINYL, MAG
2009)

Genere: Inpie pPop

Di formazione classica e jazz, Robert Gomez € un
giovane pianista texano con gia due album alle spal-
le, oltre a un nutrito numero di collaborazioni con
svariate band e artisti (South San Gabriel, Sarah Jaf-
fe, etc).

Il suo nome é rimasto relegato nell’anonimato ma
ora ha una nuova occasione di brillare di luce pro-
pria grazie a un importante background artistico
che lo arricchisce e nobilita alla stregua di un El-
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liott Smith ultimo periodo (quello beatlesiano), o
di un Beck versione Sea Change.
Pop intimo, profondo e ben calibrato quello di Pine
Sticks And Phosphorus. Robert Gomez ¢ sulla strada
giusta.
(7/10)

ANDREA PROVINCIALI

RONE [ERWAN CASTEX] - SPANISH
BREAKFAST (INFINE, MAR 2009)

GENERE: SOFT-TECHNO

Esordio su long playing del dj e produttore france-
se Erwan Castex aka Dj Rone dopo il maxi-
singolo Bora (qui incluso nella versione vocal). Lo
avevamo intercettato al Wintercase Festival di Pa-
lermo, novembre 2008, nome di punta Apparat,
per un dj-set a due assieme all’'italo-tedesco Luca
Mortellaro. Rone aveva proposto una selezione
eclettica e danzereccia,
da roba techno molto
crauta a cose house per
tutti i gusti. Rullante pop-
corn, bassi profondissi-
mi, timbro pieno, qual-
che campione dai Pink
Floyd, ottimo gioco
pause-riprese, lui suda-
tissimo, simpatico, con gli occhiali appannati.

Qui si concentra su una techno minimale dai suo-
ni soffici, in equilibrio dinamico con dilatazioni am-
bient. Si alternano cosi ballabilita e ascolto in cuffia,
privilegiando in ogni caso gusto del suono e presen-
tazione a forza della composizione. Il disco e piut-
tosto omogeneo, tranne forse Tasty City, opportuna-
mente piu urbana, e Dame Blanche, contaminata da
suggestioni mediterranee altrove assenti, entrambe
piu aggressive di tutto il resto. La title track & una
delizia di piccoli tocchi. Belleville, con un missaggio
meno morbido, potrebbe anche uscire fuori dal
1992. Disco asciutto, veloce, carinissimo.

(7/10)

GABRIELE MARINO

SHITMAT - ONE FOOT IN THE RAVE
(PLANET MU RECORDS, MAG 2009)
GENERE: NU-JUNGLE BBREAKZ

Il continuum post-Zomby in ricordo dei bei tempi
sembra inarrestabile, anzi, dato I'approccio voluta-
mente seminale di Where Were You In 922 ¢
logico pensarlo adesso come lo starter di un revival.
E allora altro che nu-rave. E’ questo il vero ritorno
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della scena, frizzi e lazzi, furbi e fessi compresi nella
scatola.

One Foot In The Rave ha tutto il kit necessario:

voci in elio, tastierine spastiche, samples TV e tutto
cio che vi viene in mente in quanto a cliché dell’ard-
kore.Tutto sparato con la prosopopea e la velocita
del ragazzo che vuol far moda e sfidare i rivali con il
classico “prova a fare meglio”.

Non ci serve altro per capirlo: 'ardkore & sdogana-
to e la voglia di suonare primi della classe ¢ il clas-

sico passaggio che alla grave ti ci porta veramente.

Il furbo calcolino pro posh vuol dire particolari e
assenza di sbavature (che invece in Zomby erano
risorsa) e ancora una volta la sala giochi 3d perde
qualcosa rispetto ai pixeloni dei platform ‘80. Zom-
by faceva filologia. Shitmat fa matematica. Piacerci ci
piace. Ma si ferma li. Come lo Squarepusher rompi
palle al laser fusion.
(6.5/10)

MARCO BRAGGION

SHOW IS THE RAINBOW (THE) - WET
FIST (RETARD DISCO, MAR 2009)

GENERE: WAVE FUNK BIANGO

Per i fan del wave funk bianchissimo dei Supersy-
stem, Show Is The Rainbow ovvero Darren
Keen potrebbe dare qualche segnale positivo.Ancor
di piu se al sound precisino del riferimento, la one
man band in oggetto oppone creativita DIY e non-
curanza dell’imperfezione per il classico mix da pop
“avanti” che lo ami o lo odi. Ma tra canzoni dentro
a canzoni, stili, generi e
metodi a contrasto, la
dominante & qualcosa di
intrigante: l'incontro tra
certo post-punk spruz-
zato etno (Roar Means
One) e la chamber music
(Wordless Wishper) dice
la sua, come pure I'ap-
proccio corale e messianico nei ritornelli.

Al terzo disco, Keen pare quasi un Adam Pier-
ce misto Talking Heads barra Beck e se sie-
te capaci di digerire qualche rap maldestro (Come
Dry Your Flower) avrete in regalo dei bei falsettati El
Guapo (Mother And Son) oppure una ballad come
They Won't, il tutto condotto con dei vezzi non lon-
tani dai Dirty Projectors.

Riferimenti sai or die per un personaggio curioso:

uno invasato il giusto che crede che “there is a col-
lective consciousness in a room full of people listening

to loud music and that it resembles god”. Altri segni
particolari: odia Conor Oberst e assomiglia a Dan
Deacon. In pratica, il file va under creative nerd.
(7/10)

EDOARDO BRIDDA

SICK TAMBURO - SICK TAMBURO (LA
TEMPESTA RECORDS, APR 2009)
GENERE: ELECTRO CROSSOVER
Com’é ormai noto, dietro i cappucci e il curio-
so nome dei Sick Tamburo si nascondono 2/3 del
nucleo storico dei Prozac+, attualmente in pau-
sa: mentre la cantante Eva Poles € impegnata coi
Rezophonic la bassista si & spostata alla voce di
questo progetto che vede Gianluca sempre in regia
(mentre della sezione ritmica nulla si sa).
Lelettronica annunciata nella presentazione c’era
gia nellultimo P+ Gioia Nera, ma qui assume un
ruolo molto maggiore sia per quanto riguarda ef-
fetti e ritmica (benché un batterista vero ci sia) che
per le distorsioni sintetiche della chitarra.
Non si tratta di un passaggio dal punk al post-punk,
che sarebbe tanto naturale quanto ormai in ritardo
- e il talento dei Prozac era stato proprio il tempi-
smo con cui avevano preso il momento dello sdo-
ganamento in classifica del ‘77, piuttosto si rimane
negli anni ‘90, con una formula che ricorda degli
Ustmamo’ virati Reznor.
Abbandonate le vocali tirate grazie alle quali si an-
nullava il problema-rime ne emerge qua e la qual-
cuna scontata, e la nuova cantante, meno imposta-
ta della Poles, indulge a qualche birignao di troppo;
per il resto, i testi sono le classiche filastrocche che
conosciamo, surreali, a volte da schiaffi ma spesso
efficaci nel descrivere isolamento e alienazione, con
qualche lampo lirico che esplode ogni tanto (a par-
tire da Il mio cane con tre zampe, in pratica la loro
Everything is broken, e meglio nello slancio disincan-
tato di Forse & amore e in Parlami per sempre).
Un progetto insomma che pur cambiando si pone
in continuita con il passato, anche per il fatto di mo-
strare prima i difetti che i pregi e per la facilita con
cui gli si perdonano, per quanto mi riguarda, senza
troppo sforzo.
(6.5/10)

GIULIO PASQUALI

SLOWCREAM - WAX ON WOOL (NONINE
RECORDINGS, FEB 2009)

GENERE: ELETTRONICA /CLASSICA

Se siete in cerca di nuovi suoni dall’anima classica

ma dal potenziale moderno, Wax on Wool, nuovo
capitolo del berlinese Me Raabenstein alias Slowcre-
am, € quello che fa per voi.
[l manifesto si distingueva si distingueva gia in Live
Long and Prosper (Nonine 2008), tra laboriosa e
imprevedibile tessitura sonora concessa ai connubi
in frame d’elettronica in cui far convivere classica,
ambient e soundtrack. Slowcream ancora il suono
saturandone gli spazi interstiziali, abbattendo i con-
fini di un genere ed evitando facili catalogazioni. Di
diverso, in Wax On Wool, (in uscita per i cataloghi
della Nonine Recording), abbiamo inoltre la natura-
le progressione, le ritmiche semplici ma sospese tra
basse frequenze e timbriche vocali, il tutto di una
certa epica.Da qui 'azzardo sul nuovo.
| climi sono sempre pacati e mai sbilanciati. Ossessivi
nel dub glitch di Into butter (venature blues), vaporo-
si nei melodici flussi am-
bient di In the Cave o ma-
cabri per Mild Mountains
(dilatate corde di basso).
Il repertorio predilige gli
intorni piu saturi e not-
turni, concedendosi co-
mungque al convenzionale
(Luck of The North) o alle
romantiche simbiosi tra moderno e classico (Wan-
derlust) procedendo sempre controcorrente (Gwyn-
plaine’s hill).
Alla conosciuta dialettica del Raabenstein aggiungia-
mo abilita composita. Peculiarita che nelle mani di
un buon artista diventano strumento per quello che
e senza ombra di dubbio un interessante lascito.
(6.8/10)

SARA BRACCO

SOUL ASSASSINS - INTERMISSION
(GOLD DUST, GIU 2009)

GENERE: CROSSOVER HIP-HOP

Terza uscita del progetto all-stars curato da Dj
Muggs. Le prime due, ‘97 e ‘00, due buoni dischi, il
primo soprattutto, proponevano una versione meno
hc e piu soul del linguaggio inventato coi Cypress
Hill: hip-hop come torbida appiccicosa psichede-
lia meticcia, influenze soprattutto latine, e rock, una
tensione apocalittica nei testi e nelle atmosfere. Un
linguaggio che ha fatto scuola e ha dettato uno stan-
dard,adottato spesso da figli degeneri, che ne hanno
copiato lo stile senza avere lo stile per poterlo fare.
Lo dice uno per cui i Cypress Hill non sono certo
la tazza da té.
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Intermission vuole essere allora una celebrazione,
esce anche in edizione limitata con megalibretto, an-
cora una volta i vocal guest sono tanti e prestigiosi,
ma si registra un calo, forse fisiologico, con basi piu
elettroniche e piu generaliste, tante tastiere ariose
e pretenziose, e piu tamarrate sparse (tipo i piani-
smi classicheggianti a reggere il pur bravo Necro
in Rep Yo Shit). Il disco si ripiglia verso la fine, bello
Planet Asia, ma ¢ Planet Asia appunto, in un pez-
zo con base tra carillon russo e coriandoli di vide-
ogame, quasi nauseante, e bello il pezzo conclusivo,
che si stacca da tutto il resto, con piano cabaret-jazz
a guidare la voce di Dust. Poco incisivo 'intervento
dei Prodigy.
(5.5/10)

GABRIELE MARINO

STEBMO - STEBMO (INVADA, APR 2009)
GENERE: JAZZ, PROG

Steve Moore lo conosciamo dagli ultimi lavori
degli Earth e da varie partecipazioni nei dischi
di Sunn 0))), Laura Veirs, Sufjan Stevens,
Karl Blau e altri. La prolificita ha senz’altro giova-
to alla maturazione del tastierista-trombettista, tan-
to che I'esordio “solista” a nome Stebmo, si presen-
ta gia maturo e decisamente avvertito rispetto ad
un percorso che parte dal Miles Davis elettrico
per arrivare dritto al prog oscuro dei Guapo.

E il paragone con questi ultimi & senz’altro perti-
nente:ascoltate la traccia d’apertura (Waiting Game)
per ritrovare la paranoia e I'esoterismo dei miglio-
ri episodi del combo londinese, oppure un pezzo
come Holding Pattern, dove sembra di sentire le dita
indemoniate di Daniel O’Sullivan. Le differen-
ze si rintracciano in una maggiore adesione al prog
classico (a scapito della componente core) e in un
atteggiamento piu premuroso nei confronti del jazz
che fu. Si evita la ricerca a favore della fruibilita e si
corteggiano musica da camera e soundtrack d’au-
tore.

E se riallacciarsi alle colonne sonore anni Settanta
sta diventando una moda, Moore ne mescola sa-
pientemente gli ingredienti: basti citare i cori soft
horror di Waiting Game o le sfumature morriconia-
ne di Happy Ending, rievocate dal banjo di Doug
Wieselman (gia negli Antony And The Jo-
hnsons).

Fondamentali le preziose collaborazioni: il jazzista
Todd Sickafoose al basso, Matt Chamber-
lain (Tori Amos, Pearl Jam e molti altri) a loop
e batteria, Eyvind Kang (Zorn, Mike Patton,
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Marc Ribot, Beck) alla viola, Tucker Marti-
ne (qui anche in veste di produttore) a percussio-
ni e omnichord, Eli Moore alla chitarra, Ashley
Eriksson all’organo, Karl Blau a contrabbasso e
marxophone e Johanna Kunin alla voce. Infine
riappare il gia citato Wieselman, che qui suona
anche basso, clarinetto e chitarra.
Qualche traccia piu allegra o guidata dal piano fa
da riempitivo a un disco forse ancora non perfet-
to, ma vicinissimo a raggiungere una visionarieta a
tuttotondo. Se il livello della proposta e gia alto, per
'opera definitiva aspettiamo le prossime uscite. Da
segnalare la mano di Stephen O’Malley nella
cura dell’artwork.
(7.3/10)

FRANCESCA MARONGIU

SUNN 0))) - MONOLITHS & DIMENSIONS
(SOUTHERN LORD, MAG 2009)
Genere: Drone MeraL
Dopo gli innumerevoli progetti collaterali (AEthe-
nor e Ascend su tutti) e la proficua collabora-
zione con i Boris, ecco che arriva Monoliths &
Dimensions.
Attacca Aghartha e improvvisamente ti dimentichi
di tutto: la mente torna al primo ascolto di The
-~  GrimmRobe Demos,
quella chitarra quel dro-
ne cupo ma umano che
ti avvolge e che ti pro-
ietta in una dimensione
altra. Ad un tratto spun-
ta quella voce: & Attila
Csihar che molti anni fa
aveva animato i nostri
sogni di black metallers nel debutto dei Mayhem.
Poi il riff si placa e il sole si oscura definitivamente;
si piomba nel vuoto di una death ambient condotta
da feedback drones e squarci di pianoforte.
Con Monoliths & Dimensions tutto ¢ cambia-
to e tutto € rimasto uguale in casa Sunn O))). | 4
anni che ci separano da Black One hanno visto i
due titolari del progetto sempre molto indaffarati e
presenti (presenzialisti?) sulla scena musicale tanto
da farceli quasi odiare, tanto da farci credere che
niente sarebbe stato piu come prima. Ecco allora
che tutti li aspettavano al varco.Tutti pronti a voler
mettere la parola fine alla parabola Sunn O))) ini-
ziata ufficialmente 10 anni fa con il gia menzionato
The GrimmRobe Demos.
Ma O’Malley e Anderson non cedono. E quello che

nelle mani di altri sarebbero potute diventare pura
paccottiglia - canti d’ispirazione medievale, fiati e
archi intrecciati a chitarre distorte, citazioni (Miles)
davisiane - nelle loro si trasformano in quattro trac-
ce di una perfezione accecante. Prendete la cupa
sacralita di Big Church costruita su una sapiente al-
ternanza di accordi doom metal e cori femminili. O
la pace conciliante e inaspettata di Alice che gioca
con silenzi e attese come mai ci era capitato di sen-
tire nelle uscite precedenti.
Con Monoliths & Dimensions il quadro diventa
chiaro: quello che differenzia i dischi targati Sunn
0O))) — tutti, nessuno escluso — dalle divagazioni col-
laterali dei due primattori sta nel loro approccio
fortemente massimalista — sempre raffinato e colto
certo — un approccio al suono e alla composizio-
ne per avanza per macrostrutture, per grandi temi.
La musica dei Sunn O))) € una narrazione di ampio
respiro, un’epica musicale che difficilmente trova
eguali nella musica contemporanea, che sia estrema
o non.
(7.5/10)

NICOLAS CAMPAGNARI

TAKAHIRO KAWAGUCHI - N (HIDARI
MUSIC, GEN 2009)
GENERE: FIELD RECORDING
Pur legato, per scelta d’autenticita sonora e morbi-
dezza di struttura, ai lasciti piu sottili delle collabo-
razioni in sette elementi di Septet (Meenna 2007),
ancora una volta, Takahiro Kawaguchi lavora con
frammenti d’identita manifestandoli al silenzio in n,
un lavoro tutt’altro che all’acqua di rose.
A disporre lo spazio questa volta ci pensano il tic-
chetti di un certo nume-
ro di timer da cucina il
cui ritmo dalla regolarita
perfetta e lasciato libe-
ro d’agire sul tempo e
con piu o meno casualita
o 7 d’interazione.
/ Non c’é altro. Proprio
cosi. E come e accaduto

ai suoni lasciati intatti e agli oggetti decontestualiz-
zati di Steve Roden efferati con poesia d’ascolto o
ai procedimenti “d’ecologia sonora” di un Lopez, il
tutto ritorna alle placente del minimalismo d’autore
mentre la questione, da qui in poi, non & solo di
consapevolezza in “catturato”. Infatti, proprio come
altre leve assimilabili, Kawaguchi, valicati i confini del
convenzionale, poggia la mano sui concetti di plasti-

e F

co e sul senso dello spazio tutto attorno. S’approda
una la sinfonia in field recoding che apre e riapre
dibattiti in texture fatti di primitive sonorita. Niente
male.
(6.9/10)

SARA BRACCO

TALIBAM/DANIEL CARTER - THE NEW
NIXON TAPES (ROARATORIO, GIU 2009)
GENERE: IMPRO FREE-JAZZ

Eccoli i nuovi e freschi tapes dell’affaire Nixon. Quali
tremebonde novita saranno contenute in essi? Qua-
li altri misteri verranno finalmente svelati dopo la
loro sbobinatura?

[l mistero — lo diciamo subito — era e restera tale
anche dopo l'ascolto dei due lati di questo vinile,
ennesima produzione di Matt Motel e Kevin Shea, al
secolo Talibam! Al duo newyorchese, come da tito-
lo, si aggiunge una gloria della stagione free cittadina,
Daniel Carter al flauto, tromba e sax, mentre una
comparsata all’epoca (le registrazioni risalgono al
2005) la fece anche il terzo talebano, 'ormai fuoriu-
scito Ed Bear col suo feedbacksaxphone.

The Man From Plato 3000, Whose Resource Efficien-
Cy... inaugura I'album in
una singolar tenzone tra
i protagonisti: le caco-
fonie dei tre talebani al
solito frantumato ritmi e
toni, ma il flauto di Car-
ter dona un non so ché
di bucolico al quadretto;
almeno questo succede
nella fase ascendente del pezzo, perché poi € un
totale sfascio di strutture e crepitio continuo di
grumi di suono in ogni dirzione. La seconda parte
del disco € occupata dall’altra suite impro Organyst
Dick Hyman,Whose Art Tatum Studies. .. che oscilla su
toni e ritmi meno furiosi: a tirare le fila, almeno nel-
la prima parte € il sax di Carter mentre I'interplay
drums/synth attraversa lo scibile musicale umano:
da ritmi da marching band a reiterazioni di synth,
a sfuriate borderline alla decompressione finale
per spazzole e contrappunti senza battere ciglio.
La sensazione generale ¢ che, chissa, forse per me-
rito proprio del vecchio marpione Carter, i Talibam!
abbiano inciso un gran bell’album, equilibrato e ri-
cercato, viscerale e libero, di jazz allo stato brado
come non se ne ascoltava da tempo. Sempre in
espansione e sempre in esplorazione, il pollice non
puo che essere decisamente all’'insu, in attesa dei
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nuovi lavori su Invada (coi Peeesseye!!) e su E.S.P.
(7.2/10)
STEFANO PIFFERI

TAYLOR DEUPREE - WEATHER AND
WORN (12K, APR 2009)
GENERE: ELETTROACUSTICA/AMBIENT/MINIMALE
Mai stanco il buon Taylor Deupree, allindoma-
ni di Livel: Mapping (2009,12k) e Sea Last
(2008,12k) a cui occorre fermarsi un attimo pri-
ma d’intraprendere quest’'ultimo Weather and
Worn.Qualcosa di diverso dalla conosciuta elettro-
nica organica intrapresa con Northern (2006, | 2k)
gia si premetteva nelle aperture di Sea Last.
Nessun cambio di colore, forma e disincanto alle
sintesi minimali della 12k ma, I'impulso spontaneo
e I'elemento d’improvvisazione da sempre motivo
d’ispirazione per l'artista acquistano qui un senso di
naturale apertura, adoperata alle accortezze emoti-
ve e all’'intimita (atteggiamento spesso distante negli
eventi d’ambient in microsuono).
. Ci sono poi le sottigliez-
e X ze composite che, per le
due tracce di Weather
and Worn fanno quasi
a meno della manipola-
zione concedendosi alla
strumentazione (chitarra
acustica, kalimba e cam-
pane) e disposte a dialo-
gare con delicati effetti in loop. Una luce per quasi
dire piu convenzionale ma, mai priva d’intelligenza, a
guadagnarci non e tanto la superficie al suono quan-
to il carico sonoro, profondo, graffiante e tattile mai
separato dai colori piu caldi e cullato in una perme-
ante dormiente atmosfera.
Per il Weather and Worn in vinile che inaugu-
ra una serie della 12k di successivi lasciti in 7”, un
esercizio di classe che concorre a sottolineare an-
cora una volta il meraviglioso approccio al silenzio
di Taylor Deupree.
(7.2/10)

SARA BRACCO

TECNOSOSPIRI - 1 LUPI (CINICO
DISINCANTO, MAG 2009)

GENERE: EMO POP

In Italia sta nascendo, anzi € gia nata, una generazio-
ne di neo-emo-melodici. Potremmo vederla come
una reazione all’onda lunga - fin troppo lunga - del
post rock (e del post-post-rock), quindi un ritorno
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al futuro anteriore canzonettaro tenendo ben acce-
sa sia la spina dell’'amplificatore che il cervello (sen-
za scordare il cuore). | romani Tecnosospiri, che ci
avevano gia convinti col precedente In Confiden-
za (Cinico Disincanto, gennaio 2005), ribadiscono
oggi il concetto col terzo lavoro I Lupi, dove col-
gono con lena fiorellini energici Perturbazione
(Sentieri interrotti) e fragoline intossicate di nostalgia
& disdegno Baustelle (Genocidio), a loro volta ben
disposti verso il cantautorato popoular italiano con
qualche ammiccamento alle scorribande energiche
dell’emo-core e di certo lo-fi.
Ammirevole il tentativo di spalmare sullimmedia-
tezza talora didascalica delle melodie I'impegno dei
testi, in bilico tra semplicita accorata e poesia ad
alzo zero. Talora corrono il rischio della facile re-
torica, ma alla fine tutto si tiene e accetti il livello
del gioco. Co-producono Amerigo Verardi e
Maurice Andiloro.
(6.6/10)

STEFANO SOLVENTI

TENNISCOATS - TEMPORACHA
(ROOM40, MAR 2009)
GENERE: ELETTROACUSTICA
Venticinque minuti e sette miniature sonore per
Temporacha del duo Tenniscoats (Saya e Ueno
Takashi)in uscita per la Room40, collaborazione che
non ha bisogno di presentazioni visti i risultati di
Totemo Aimasho (2007, Room40).
Per merito della registrazione in lo-fi che regala
imminente magia d’insieme, le essenze sonore di
Temporacha non sono le solite ettroacustiche
“paesaggistiche”.
Gioioso ed elegante sono gli aggettivi che meglio
calzano i field recordings e gli oggetti di contorno
di Ichinichi e End Of The Day - Slight Hunger, conside-
rati dinamici effetti delle punteggiature in armonica,
accordeon e pianoforte.
A Ninichime, Timeless o Hajimari/Owari - Dream Is
Refreshing invece le geometrie piu interessanti, que-
stione di fonti catturate al paesaggio (canti di uccelli,
rumore d’acqua e di traffico) mai trattate come tra-
me di fondo ma in corse elettroacustiche a bordo
strada e registrazioni dal benefico riverbero.
Matrimoni d’ipnotica improvvisata trasposta ai
bozzetti di fiabesche elettroacustiche adatte per
mezz'ora di sogni dolci e amari.
(6.7/10)

SARA BRACCO

THEE OH SEES - HELP (IN THE RED
RECORDS, GIU 2009)

GENERE: PSYCH-POP

Proprio a una delle etichette piu garagy e rumo-
rose del decennio i Thee Oh Sees di John Dwyer
consegnano il loro disco piu pop. Stranezze del sot-
tobosco americano che a ben vedere tanto stranez-
ze non sono. C’¢ infatti una (neanche tanto) sottile
linea rossa sixty rock che attraversa carsicamente
tutto il catalogo della label losangelina.

Roba di cui e pieno an-
che questo Help, picco-
lo capolavoro di psych-
pop energico e rotondo,
solare e zuccheroso, che
catapulta indietro nel
tempo a forza di dirom-
penti fuzz, coretti e in-
trecci vocali da sballo (i
B52’s sono dietro I'angolo e se la ridono), aperture
Nuggets letteralmente da circo, hillbilly retrofuturi-
sta e country deforme da Batcave anni’80, distorsio-
ni velvettiane e strepitoso senso della melodia acida.
Su tutto, scazzo in quantita industriali e irriverenza
quanto basta; spolverare un velo di lurido stomp
blues e di rumorosa e sguaiata attitudine garage ed
ecco che avrete servito un |2 pezzi memorabile.
La maturazione di TOS & ormai completa: nono-
stante, infatti, una bella cifra di uscite come d’or-
dinanza di questi tempi, il gruppo — perché ormai
di gruppo reale si tratta con Brigid Dawson (voce),
Petey Dammit (chitarra), Mike Shoun (batteria) — di-
mostra che questi 12 pezzi sono non solo il miglior
concentrato di canzoni uscite dai vari sotto-moni-
ker del gruppo (OCS, The Ohsees, Orinoka Crash
Suite) ma anche che il percorso intrapreso qualche
anno addietro & arrivato a compimento. E riuscito
cioé a stendere un immaginario ponte tra passato,
presente e futuro in nome di un rock tanto sempli-
ce quanto irresistibile.

(7.4/10)

STEFANO PIFFERI

TORTOISE - BEACONS OF
ANCESTORSHIP (THRILL JOCKEY, GIU
2009)

GENERE: POST-ROCK

La buona notizia € che i Tortoise sono tornati a
sperimentare. O meglio, che sono tornati a farci fare
un discorso complesso. La cattiva ¢ il tempo che
passa e la distanza da Million Now Living... che

si accentua. In mezzo c’¢ il peso di una carriera par-
ticolare rientrata troppo presto nei ranghi. Il conio
di un genere personalissimo sulla scia dei masto-
donti del rock, la classica pietra angolare (Standars)
a segnare lo spartiacque tra un prima e un dopo e
infine la cristallizzazione.

Lalbum omonimo (1994) era pressoché perfetto.
Milions Now Living... fu I'apoteosi di critica.
TNT visse un po’ di rendita ma assieme al prece-
dente mostro pregi e difetti e non ultimo piccoli
enigmi di una formula asciutta eppure densissima
di rimandi, efficacissima nel gestire il feticcio di un
riff su una girandola di stili innestati alla tedesca. La
normalizzazione € arrivata troppo presto, creando
un vuoto in tanti sensi (il ruolo faro del combo su
un certo sottobosco, il senso stesso del progetto) e
il classico assetto di album in serie a la Pink Floyd
per grandiose tournée sembrava quasi paradossale,
peraltro, troppo prematuro per essere vero. Eppure,
ai tempi di It>s All Around You i Tortoise erano
questo: una macchina live potentissima. Dei King
Crimson per la generazione X con il classico co-
rollario in studio: un sound perfettamente acquisito
quasi fastidioso nell’autorappresentarsi.

A questa bella e confortevole bara superlusso Be-
acons of Ancestorship prova a dire di no, dimo-
strandoci che quelli di TNT sanno ancora detonare
(freddamente, ovvio) e la miccia gelida di Mc Entire
2009 ¢ lo switch Lo-Fi con una produzione spor-
ca, sporcata, mai definita e definitiva. L'esaltazione
e tutta per le frequenze
analogiche. Labbraccio
indie che volta le spalle
ai brufolosi di massa e da
i le scelte degli strumen-
ti:moog a profusione (un
divertito trionfo analog
soprattutto nella prima
meta della scaletta), toc-
chi e ritocchi: microscopici field recording, drum
machine (Penumbra), giochi in riverbero (il quasi si-
tar di Gigantes). E su tutto il sound raw. L'annienta-
mento della post produzione leccata (compreso il
fake-Jarre di De Chelly) e un pensiero cattivo: indie
per i Tortoise € come vincere a tavolino.

Prendete Yinxianghechengqi, un titolo degno di
Aphex Twin con un sound Crimson epoca Red
come se fosse prodotto da Albini anni ’80. O Monu-
ment Six One Thousand, dal groove epoca remix di
Rhythms, Resolutions & Clusters, dove ci trovi
i Tortoise di TNT tra hip hop e girovaghi accor-

recensioni / 89



di David Pajo. Oppure al tripudio moog di Nor-
thern Something... Sono cose da grandi e parlando
dell’album infatti non si pud non citare casi illustri:
i Portishead di Third, per esempio, per la citata
volonta d’asciugare all’osso e per la presenza di bra-
ni ombrello come Minors (bei richiami soundtrack,
ovvi omaggi morriconiani) e Charteroak Foundation
(semplicemente un brano post-rock, e sappiamo
tutti il rifiuto da parte di McEntire e soci di questa
definizione), autentici collanti trans generazionali di
una band di lungo corso, 'ennesima conferma della
caratura di un grande marchio.
Di contro, Beacons Of Ancestorship non é ca-
polavoro che ci si aspetterebbe: sono troppi gli sfor-
zi di mimesi volti a cancellare le tracce di pinkfloydi-
smo presenti in It’s All Around You. Troppa la
consapevolezza e la media taratura delle tracce per
elevare il lavoro a livello dei classici. Dove allora c’era
I'estasi dei nuovi membri, degli stili da amalgamare e
del miracolo groove che ne usciva, ora c’é consape-
volezza nel serrare i ranghi e un ritmo-brivido senza
scossoni. Prevedibile lo &€ sempre stato e infatti non
e il mestiere il problema, nemmeno la sincerita.Ver-
rebbe da masticare banalita come “tornare indietro
€ impossibile”. Del resto € innegabile: i Tortoise non
sono mai stati giovani e, fortunatamente per loro, il
cuore non & mai c’entrato. Per fortuna, ma fino a un
certo punto.
(6.5/10)

EDOARDO BRIDDA

TYVEK - SELF TITLED (SILTBREEZE
RECORDS, MAG 2009)

GENERE: GARAGE POST-PUNK

Dopo un folta serie di singoli, arriva finalmente al
debutto su lunga distanza il quintetto di Detroit il
cui nome campeggia gia da un annetto in pressoché
tutti gli articoli riguardanti il “nuovo punk’ america-
no, e lo fa assemblando un mosaico di sedici tasselli
fedeli ai contorni tratteggiati nei sopracitati 7 pollici.
Rimangono dunque le ritmiche elementari e sbilen-
che, le chitarre secche e scheletriche, le linee vocali
stonate e ubriache, le stecche e gli errori esecutivi
volutamente non corretti, come nella migliore tra-

dizione del post-punk inglese degli Swell Maps,
Mekons e Fall. | Tyvek pero hanno dalla loro an-
che un altro patrimonio cui attingere e non certo
da meno se esso si chiama cinquant’anni di R'n’'R
americano; lascito facilmente riscontrabile nelle hit
garage Hey Una e Frustra-
tion Rock. Cosi, miscelate
sapientemente impulsi-
vita yankee e nevrosi da
vecchio continente, i pez-
Zi si susseguono scorre-
volmente, tra improvvi-
sazioni cacofoniche (CVS
Card) e momenti assai
agitati che si alternano a episodi piu sfumati, come
nell’interessante spunto di Building Burning, proposta
in due versioni consecutive, la prima narcolettica e
dormiente, la seconda schizoide e sferragliante. II
tutto € cucito e tenuto insieme da un serie di skit
surfeggianti che ricorrono ogni due o tre pezzi, qua-
si ad accompagnare il cammino dall’inizio alla fine
del disco. Senza dubbio un degno compenso per la
lunga attesa che ha caratterizzato questa uscita.
(7/10)

ANDREA NAPOLI

WET HAIR - DREAM (NOT NOT FUN, MAG
2009)

GENERE: ELETTRO WEIRD

| Raccoo-00-00n non fanno in tempo a chiu-

dere le trasmissioni, che i rimpiazzi sono gia pronti.

Anche se proprio di rimpiazzo non si tratta, quanto
piuttosto di un progetto collaterale di Shawn Reed
e Ryan Garbes, che ora si prende tutte le luci dei
riflettori su di se. Sotto la sigla Wet Hair i due
avevano iniziato a pubblicare cassette sulla label
casalinga del primo, Night People, concentrandosi
contestualmente su una crescente attivita live. |l
risultato finale & abbastanza diverso da quello dei
Raccoo-00-oon. Per la maggior parte dei brani c’e
una drum machine che insieme ad una tastierina
cheap da quattro soldi, concorre a disegnare atmo-
sfere naive, giocose e molto oniriche, morbidamen-
te languide. Altre volte il suono della batteria dal

vivo invigorisce la performance, ma non si va mai a
parare nelle stramberie rockish della band madre.
Insomma, &€ una musica che gioca su un piano molto
piu subdolo, dove la voce di Reed & sempre mano-
messa da filtri e stravaganze di ogni genere.
E’ difficile trovare qualcosa di piu azzeccato per so-
norizzare gli alieni artworks con cui lo stesso Shawn
Reed addobba tutte le uscite per la sua Night Peo-
ple: omini di ogni fattura, strani paesaggi onirici, che
sembrano il frutto di un Escher sotto acido, colori
radioattivi... Dream il primo disco della coppia,
pubblicato in vinile per Not Not Fun, accentua se
possibile ancora di piu il lato cheap delle sonorita,
che in molti casi sono a due passi dal commodore
64, da qui tutta un’estetica vintage che si articola
lungo le quattro tracce. Liniziale Cult Electric Annihi-
lation & il brano che piu di tutti conserva ancora
qualcosa dei Raccoo-oo-oon, salvo liquefarsi come
un cadavere sotto acido al suono della tastierina in-
fetta.
Quest’ultima poi nelle altre tracce straripa e inonda
tutto come un distillato di plutonio uscito da una
scora radioattiva. A fare paragoni si potrebbero
prendere i Suicide citati da Not Not Fun e ral-
lentarli, inacidirli, zombificarli, oppure rinchiudere i
Neu in una prigione-fogna per un migliaio di anni.
Insomma, una roba molto compressa e implosa, an-
corché ritmica.
(7.5/10)

ANTONELLO COMUNALE

WILLEM MAKER - NEW MOON HAND
(BIG LEGAL MESS, MAG 2009)

GENERE: FOLK BLUES

Secondo album per questo ragazzo dell’Alabama,
voce cavernosa e febbrile al servizio di un folk ir-
rorato di blues e rock, tremolante di delirio Mike
Scott e visioni John Martin, appassionato e rug-
ginoso come un Will Oldham morso dalla taran-
tola Creedence Clearwater Revival (sentite-
vi White Ladye e Stars Fell On).

Tra i meriti principali c’e la convinzione, quello stare
a cavallo della contemporaneita pur sotto un front
porch elettrico da Bob Seger del terzo millennio.

0O R L O MR L

Anche I'amicizia di Mark Nevers - che aiuta in
fase di incisione - non & cosa da poco.
(6.4/10)

STEFANO SOLVENTI

WISP - THE SHIMMERING HOUR
(REPHLEX, APR 2009)
Genere: AmsienT, IDM, BROKEN BEATS
Per chi compra Rephlex - e per chi pensa che la
label abbia gia dato - sa gia di cosa sto parlando.
Lultimo arrivato Wisp propone un mix di drill com-
plicati, ambient e landscape sci fi in forte omaggio a
Aphex Twin, Mu-Ziq, Squarepusher e un pizzico di
Venetian Snares. A distinguere il ragazzo newyor-
chese, interviene un pizzico di rullante drum’n’bass
in chiaro, stile che del resto sta tornando. Svelato
Cio, ¢ il solito disco della label, pur con quei bassi
che ancora ammaliano, pure con quella cura dei det-
tagli che appunto, proprio loro, forse ¢ il caso che
vengano meno per drizzarci le orecchie.
(6/10)

EDOARDO BRIDDA

XASTHUR - ALL REFLECTIONS DRAINED
(HYDRA HEAD, GIU 2009)

GENERE: BLACK METAL

Un eco distante riverberato, ma sempre maligno.
Il nuovo Xasthur lascia
dal principio interdetti:
lentezza doom, chitarre
quasi assenti, predomi-
nanza di tastiere. Pare
proprio che nel pieno
del trend dello shoegaze
black metal (di cui lui &
stato uno degli iniziatori),
il losangelino faccia un passo indietro abbassando
toni e bpm. Ne esce un lo-fi black metal atmosfe-
rico, evocativo e malinconico (soprattutto la lunga
Masquerade of Incision) che pare uscito da un demo
di Burzum. Un ritorno al passato che convince va-
riando un canone gia sufficentemente usurato.
(7/10)
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Libri

JOE HARVARD - THE VELVET UNDERGROUND AND NIGO (NO REPLY)
Traduzione di un’altra delle pregevoli edizioni 33 1/3 della Continuum Books, The
Velvet Underground and Nico (volume uscito in origine nel 2004) affronta la sto-
ria di uno dei piu influenti album rock mai pubblicati. Come
di consueto, la collana ripresa dalla benemerita casa editri-
ce No Reply in Tracks affronta la storia di un disco, conte-
stualizzandolo nei suoi vari aspetti e facendone raccontare
la storia da un addetto ai lavori, in questo caso il critico LAY
musicale nonché musicista e produttore Joe Harvard. UNDERGROUND & NIC
Con puntualita e passione Harvard ripercorre, dopo un’in-
tro in cui chiarisce il suo debito nei confronti dell’opera in
questione, la genesi del disco d’esordio dei Velvet, parten-
do dall’ambiente in cui € venuta a maturare, dalle due figu-
re cardine Lou Reed e John Cale e dal loro incontro
decisivo con il deus ex machina Andy Warhol. Punteg-
giato da note chiarificatrici relative ad estratti di interviste
e pareri, 'ottimo autore ripercorre pezzo dopo pezzo le
I'l canzoni, con piglio lucido e nel contempo appassionato,
rendendone assai godibile la lettura. Tra storie e aneddoti,
riviviamo la New York dell’epoca e il suo contesto musica-
le e artistico.

Vengono commentate le conseguenze disastrose della dh loe Harvard
sfortunata vicenda legata all’'uscita del disco e alla sua man-
cata promozione sul mercato discografico. Si resta sempre
colpiti dal fatto che uno degli album che maggiormente
ha influenzato cosi tanti musicisti ed addetti ai lavori negli
anni successivi alla sua pubblicazione, grazie a un passapa-
rola appassionato e poi alla sua riscoperta, abbia avuto alla sua epoca, per una serie di
sfortunate concause, e soprattutto per il portato rivoluzionario ben al di la della sua
epoca, una visibilita cosi al minimo. Per dirla con Brian Eno, “soltanto cento persone
acquistarono il primo disco dei Velvet Underground, ma ciascuno di quei cento oggi o & un
critico musicale o € un musicista rock”. Altri tempi, viene da riflettere, durante i quali i

canali promozionali underground avevano un impatto inesistente sulla comunicazione.

E’ comunque fuor di dubbio che sia il gruppo e che il disco erano sin troppo avanti per
la sua epoca e per di piu per una major che li pubblicava.
Il libro di Harvard ha dalla sua il merito di lasciarsi leggere con fluidita grazie a una agi-
lita di fondo, ben resa nella versione italiana e alla varieta delle sue fonti.

TERESA GRECO
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RENZO STEFANEL - ANIMA LATINA/LUCIO BATTISTI (NO REPLY)

Dopo il recente Ma c’é qualcosa che non scordo (Arcana, 2007) dedicato agli anni con Mo-
gol, l'ottimo Renzo Stefanel dedica un intero volume della collana Tracks di No Reply a un
album fondamentale per la discografia battistiana. Oggi la modernita musicale e l'influenza
che l'autore laziale ha avuto nel panorama musicale successivo sono innegabili. Non a caso

molta della musica che gira intorno di questi tempi e derivata
dalla sua, quel mescolare, alinterno della forma canzone, italianita
e sonorita angloamericane pop rock dei Sessanta e Settanta. A
fine volume ci sono non a caso alcune testimonianze in merito da
parte di fan appassionati (Dente, Dariella-Amari, Fabio Dondelli-
Annie Hall e Claudio Cavallaro-Granturismo).

Anima latina (1974) segna uno spartiacque importante nella pro-
duzione di Battisti e un punto di non ritorno musicale. Troppo
stretti erano le coordinate in cui era stato/si era confinato negli
anni precedenti, per non tentare di evaderne. Stefanel attraver-
SO racconti e interviste traccia un appassionato viaggio intorno
all’'uomo, al musicista, ai numerosi collaboratori, al’amico Mogol e
al loro misterioso viaggio in Brasile, da cui parti e si sviluppo I'idea
del disco.

Il cardine del volume ¢ costituito dalle interviste e dalle ricostru-
zioni accurate pezzo per pezzo, dalle scoperte a posteriori (il di-
sco doveva essere doppio, per dirne una) essendo Battisti come si
sa molto schivo. Seguendone la tracklist, troviamo notazioni tecni-
che, curiosita e rivelazioni di prima mano da parte di chi I'album ha
contribuito a costruirlo nota per nota, controversie e dissidi con
il suo paroliere, che non apprezzava il missaggio a basso volume
della voce nel disco, elemento cosi moderno invece visto con gli

AMNIMA LATIMNA
Lucio Battist

Frfan

i Franoo danedt

occhi della nostra contemporaneita. E segno del progressivo allontanamento dei due che

verra di li a non molto.

Stefanel ordisce cosi intorno al disco una sinfonia di voci anche contrastanti tra loro, che
converge verso l'intento di svelare appieno il senso di un’opera, un concept album, che
suonava cosi alieno rispetto al contesto della canzone italiana dell’epoca.

TERESA GRECO
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live report

LIVE — ANGELICA 2009 19° ANNO -
MOMENTO MAGGIO (6-23 MAGGIO -
TEATRO SAN LEONARDO, BOLOGNA)
Nonostante le difficolta economiche e il ruolo an-
cora fortemente marginale, nelle realta cittadine,
della musica contemporanea di ricerca (la “musica
di oggi e di domani” come la definisce Massimo
Simonini), I'esperienza di Angelica continua con
grande determinazione. Come dire: si piega, ma non
si spezza. E continua a trasformarsi. Quello che pri-
ma era un Festival oggi &€ sempre piu una realta in
movimento, che prova ognhi anno a cambiare forma..
per essere sempre la stessa.

Nel mese del suo diciannovesimo compleanno
(quel Maggio che, da sempre, ha rappresentato un
appuntamento fisso con il suo pubblico), Angelica
cambia volto, abbandonando l'idea dei grandi eventi
e optando per una maggiore promiscuita di generi
e stili.

Un programma esteso a tutto il mese, con ben di-
ciassette concerti in cartellone (se si eccettua il
ciclo di performance di Lawrence “Butch”
Morris, di fatto un evento a se stante, e la sera-
ta dedicata al Festival Iceberg Musica), distribuiti
nellarco di undici serate, durante le quali si sono
alternati mondi apparentemente cosi distanti tra
loro (come la “classica” contemporanea, la musica
elettro-acustica, 'improvvisazione radicale e I'elet-
tronica) ma tutti accomunati dal desiderio di speri-
mentare nuovi linguaggi e abbattere le convenzioni
musicali. Di “Un programma aperto” ha parlato il
direttore artistico Simonini “che prende la forma di
una programmazione, e che accoglie al suo interno
(quasi) tutte le forme musicali che contengono ri-
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cerca”’. Un’offerta musicale da cui poter attingere
a piacimento e secondo la disponibilita di tempo
e voglia: quasi impossibile seguire tutti i momenti
di questa edizione (che oltre ai concerti prevedeva
anche i classici incontri con alcuni artisti),a meno di
dedicare, con grande devozione, un mese intero ai
soli eventi di Angelica.

Non ci siamo, ovviamente, persi d’animo, riuscendo
a collezionare un buon 60% di presenze (molto me-
glio di Iva Zanicchi al Parlamento Europeo), a volte
selezionandole, altre dovendovi rinunciare per gli
imprevisti che la vita riserva.

La scelta di svolgere tutti i concerti al Teatro San
Leonardo, che e da sempre la “casa” di Angelica, ha
conferito al ciclo di concerti un’atmosfera di grande
familiarita. Lambiente ristretto del piccolo teatro di
via San Vitale, ha senz’altro giovato all'intimita che

la maggior parte delle performance richiedevano.

A partire dall’apertura di questo Momento Maggio
2009, dedicata ad un’installazione sonora concepita
da Maryanne Amacher appositamente per il
San Leonardo, Animation Of Sound Charac-
ters In San Leonardo. La Amacher, in due diversi
momenti della giornata, ha eseguito altrettanti espe-
rimenti sulla spazialita sonora, diffondendo i suoni in
maniera non convenzionale, di modo che la direzio-
nalita potesse interagire con gli ascoltatori, ai quali
era suggerito di muoversi nello spazio (organizzato
a mo’ di bar, con tanto di tavolini e sedie disposte in
forma circolare attorno ad essi, preparando il pub-
blico, sin dal principio, ad un atteggiamento diverso
rispetto all’ascolto frontale). Tra il pubblico, John
Duncan ascoltava concentrato i gesti sonori della
Amacher. Studia lo spazio che, qualche giorno dopo

JOHN DUNCAN AD ANGELICA 2009

avrebbe occupato la sua musica. Il tentativo di tra-
durre il minimalismo elettronico della sua opera
Phantom Broadcast in una partitura strumen-
tale € sembrato riuscire in pieno: un’ora di lunghis-
simi drone puntellati dalle percussioni, che Duncan
si € limitato ad organizzare e dirigere dal podio. Un
ruolo inedito, quello di direttore, per uno come lui,
abituato a creare suoni piegato su una macchina o
un laptop. Ad accompagnarlo, gli svizzeri dellEn-
semble Phoenix Basel, che nella prima parte
della stessa serata, avevano eseguito Okanagon
di Giacinto Scelsi e due composizioni di Alex
Buess.

Nonostante la varieta di generi musicali, che ha
caratterizzato questa edizione appena trascorsa,

I'elettronica ha senz’altro rappre-
sentato un elemento predomi-
nante nella scelta degli artisti di
quest’anno. Lelettronica in tutte le
sue forme, dalle elaborazioni scha-
effneriane della francese Béran-
gere Maximin, di cui abbiamo
potuto apprezzare la grande te-
atralita, all’interesse per la ripeti-
zione e la stratificazione che con-
traddistingue lo stile del nostrano
Giuseppe lelasi, il quale ha
confermato la fondatezza dell’in-
teresse che gli riserviamo da qual-
che anno su queste pagine. Non
solo, pero, I'elettronica “pura”, ma
anche le esperienze ibride hanno
avuto il loro spazio d’espressione:i
giocattoli dello statunitense ld M
Theft Able, i flauti di Manuel
Zurria, I'ensemble di Duncan,
hanno incrociato da punti di vista
diversi i suoni elettronici, dando
vita a paesaggi sonori inediti ed in-
triganti.

Anche la violinista italo-canadese
Silvia Mandolini (che abbiamo
intervistato nella rubrica | “Cosid-
detti” Contemporanei), presen-
tatasi sul palco del San Leonardo
con un programma per violino
solo tutto dedicato ai “contempo-
ranei” italiani (Maderna, Dona-
toni, Francesconi, Teatini)
ha voluto dare il proprio omaggio
alla musica elettronica eseguen-
do per la prima volta in assoluto Sil di Giorgio
Magnanensi (presente in sala) per violino e live
electronics. Una performance che ha rivelato tutta
la sensibilita della violinista, raccogliendo tantissimi
applausi, a dispetto delle “difficili” scelte dei brani.
Non altrettanto coinvolgente e apparsa la “giova-
ne” Bologna Improvisers Orchestra , che
insieme a Tristan Honsinger ha rappresentato
il lato piu radicale dell’improvvisazione, esibendosi
per quasi due ore (!). L'immagine dei dieci spettatori
rimasti fino alla fine, la dice lunga su quanto le idee
libertarie degli otto musicisti siano riuscite a calami-
tare I'interesse del pubblico.

Poco interessante e, soprattutto, prolissa, si e di-
mostrata anche I'attesa performance di Pamelia
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Kurstin che, dopo aver incantato i presenti con
le sue tecniche di stratificazione estemporanea me-
diante l'utilizzo del theremin in combinazione con
dei delay , non ha fatto altro per tutto il concerto,
diluendo smisuratamente le ottime idee di partenza.
Il caldo ha fatto la sua parte, rendendo difficoltosa
all’ascolto anche una performance divertente come
quella di Vincenzo Vasi, virtuoso “attore” della
voce, che ha rivisitato in maniera del tutto parti-
colare, una serie di canzoni italiane (dagli Stormy
Six a Battiato, da Mina a Bruno Lauzi) ac-
compagnato dall’eclettico tastierista Giorgio Pa-
coring.
Nessun rimpianto per esserci persi Andrea Re-
baudengo (che abbiamo avuto modo di apprezza-
re in varie occasioni) Ab Baars (una vecchia co-
noscenza di Angelica) Alfonso Alberti e Sven
Johansson. Ma che pena aver dovuto rinunciare al
ventesimo anniversario degli EX, arrivati a Bologna
insieme all’etiope Getatchew Mekuria! Quan-
do ci si mette il destino, c’é poco da fare..

DANIELE FOLLERO

BLACK DICE

Crus: IniT, Roma (29 APRILE)

Si rinuncia ad una poesia — quella della semifinale
tutta british di Champions League tra lo United e
i gunners — per un’altra poesia, aspra e contorta:
quella di tre nerd americani che hanno e stanno ri-
scrivendo il primitivismo digitale negli anni 00. Poe-
sia fisicamente dolorosa, urticante come i livelli del
suono di un live che & un flusso unico di macerie
post-urbane, accumulo apparentemente free-form
di detriti musicali post-industriali.

Salgono sul palco senza troppe cerimonie Aaron
Warren e i fratelli Copeland; e senza altrettanti
convenevoli attaccano con loop vertiginosi di synth
a manetta. L'apparato € scarno: una chitarra giusto
per ricordare le origini; due percussioni maltrattate
in modalita tribale ogni tanto; qualche video collage
a far da contorno. Su tutto pero ampli al massimo
del potenziale e ondate di suono che va e viene.
Dal muro di suono che fuoriesce dalle casse del lo-
cale e chiaro da subito che i tre sono decisi a non
fare prigionieri e se ne fottono assai se tra i presenti
si riproporra, al solito, la piu netta delle divisioni:
tra quelli che saranno rapiti dal flusso montante
di scorie radioattive e quelli cui il concentrato di
noise psicotropo scivolera addosso senza lasciare
apparenti segni. Ormai € risaputo: € una questio-
ne di loop, I'assistere ad un live di Black Dice. Anzi,
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BLACK DICE

di entrarci nel loop. Se scatta — e per chi scrive,
e scattato — allora si partecipera ad un sabba psy-
ch instancabile e sfiancante che portera al limite
dell’alterazione di coscienza. Altrimenti non restera
che assistere inebetiti alla prova di forza dei tre per
una quantita variabile di tempo, prima di allontanarsi
se non indifferenti (non si puo essere indifferenti ai
BD) per lo meno poco partecipi.
Che dire se non che questi tre drop out bianchi
hanno il groove — seppur sepolto sotto strati e stra-
ti di rumore — e la capacita, intransigente, di andare
dritti per la loro strada?

STEFANO PIFFERI

JOSEPHINE FOSTER/MARISSA NADLER
Crus: Init, Roma (14 maceio)

Assistere ad una serata come questa € un piccolo
evento per chi ama il folk: la posa cantautorale del-
la Nadler e quella antica di Josephine Foster ben
rappresentano I'ampio spettro di possibilita che il
genere puo offrire, soprattutto nella variante psych-
rock.

Iniziamo subito con un curioso aneddoto su Jose-
phine:si e vociferato di un soundcheck lunghissimo

e di cuffie antirumore indossate in una sala comple-
tamente deserta. Prima che scatti I'immaginazione:
pare che la folkster abbia avuto dei reali problemi
d’udito, aggravatisi nell’ultimo mese.
Ma andiamo con ordine. Ad aprire il concerto ¢ la
pit giovane e acerba Marissa, la stessa che, lo scorso
anno, di spalla ai Charalambides, intonava una
timida versione di 'm On Fire. Mise folk da banca-
rella globale e incondizionata devozione al passato
ne ostacolavano gia allora I'ascesa all’empireo, ma
di certo non sono bastati a relegarla nelle retrovie.
Lavvenuta maturazione si nota fin da subito: le rie-
sce facile ipnotizzare il pubblico, forte di una grazia
virginale e di un songwriting etereo e diretto.
| primi minuti di set sono per sola voce e chitarra
acustica, a riverberare per tutta la sala e ad alzare
il sipario su un’Arcadia da cameretta, in un mix di
fotogrammi tra Francesca WWoodman e Julia Marga-
ret Cameron; poi entra la band (in cui spicca la pre-
senza di Jonas Haskins, un tempo negli Earth,
al basso) e I'approccio cambia: si scivola giu da una
buona meta dei nove cieli del paradiso per assiste-
re ad un concerto piu terreno e tradizionale, tra
Leonard Cohen e Mazzy Star, tra 'America
straconosciuta e quella ancora personale e arcana
della Giunone di Boston.

JOSEPHINE-FOSTER

Pezzi vecchi e nuovi vengono riadattati o stravol-
ti (Paper Lover), col rischio di smarrire tra le pie-
ghe del rock la cifra essenziale della musicista del
Massachussets. Il risultato complessivo € comunque
positivo e I'aggiunta di chitarra elettrica e sezione
ritmica amplifica I'appeal di pezzi gia di per se note-
voli (Mexican Summer, Dying Breed). In chiusura c’e
ancora spazio per una cover di Neil Young (Oh
Lonesome Me) e per un’intensa Mistress strappa ap-
plausi.

Dopo una pausa rientriamo in sala in attesa di Jo-
sephine, che arriva in ritardo. Un nutrito gruppo di
persone ha spostato le sedie sotto al palco, qualcu-
no se n’é andato e I'eta media del pubblico sembra
improvvisamente lievitata. La chanteuse siede al pia-
no fiera e svagata. Una vena di follia le solca il viso
a meta.

All'improvviso si apre un varco temporale che con-
duce dritti all’abbazia di St. Albans, negli ingranaggi
dell’'orologio di Richard di Wallingford: salgono sul
palco Alex Neilson (recentemente in tour con i
Current 93) e Victor Herrero, per ricreare il
lussuoso tappeto ritmico e la contemporaneita sen-
suale delle chitarre di This Coming Gladness.
Ad attirare l'attenzione ¢ Neilson, genio precoce
dal volto emaciato, che spacca in infinitesime parti il
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CRYSTAL STILTS

tempo, fino a renderlo un mantello agogico di piatti
e ride tale da rinverdire I'eco delle Ocean Songs
dei Dirty Three. Herrero d’altro canto non va
sottovalutato: la cura del riverbero e delle piu sottili
e la mano sembra muovere un theremin, piu che
una seicorde.
E infine lo sguardo non puo che tornare su Jose-
phine, vanitosa, elegante, con la voce girata a fare
il verso al trovadorato in una veste austera e al
contempo civettuola. La solenne delicatezza di The
Garden Of Earthly Delight, la stralunata grazia di All |
Wanted Was The Moon e I'audacia scomposta della
travolgente Lullaby To All vengono infilate una dietro
l'altra con disinvolta maestria. La formazione a tre
d’altronde offre un salvagente a un’esecuzione che,
se limitata alla sola voce e chitarra, avrebbe rischia-
to di appiattirsi nel manierismo.
A chiusura concerto: giudizi contrastanti su Jose-
phine, allineati su Marissa. La prima si ama o si odia,
come tutte le grandi interpreti. Per la seconda vale
I'empatia.

FRANCESCA MARONGIU
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CRYSTAL STILTS

Crus: Hana Bi, Ravenna (19 maceio)

Con gli attesi newyorchesi, ’'Hana-Bi inaugura le se-
rate Steve McQueen: concerti gratuiti, birra stan-
dard a 4 euri, grigliate che dicono costose e non
imperdibili e orari come una volta. Prestissimo. Le
casse e gli amplificatori si spengono infatti a mez-
zanotte per combattere I'alcolismo notturno o per
spingerlo piu in la, verso le disco-qualcosa del cen-
tro. Ed & un bene tutto cio, specie per chi arriva da
lontano. Il concerto inizia alle nove e tre quarti di
una serata spettacolare: la musica, il vento, lo psych
gentile dei Crystal Stilts non potrebbero combinar-
si meglio. Ed € come stare in compagnia di Jim e Pam
davanti a un falo su una spiaggia diVenice Beach con
Oliver Stone dietro la macchina da presa. Perché li,
a mo’ di prequel ruffiano tanto di moda,“tutto inizia
e tutto ritorna”.

Si fa sul serio con le suggestioni stasera e la mag-
gior preoccupazione, almeno inizialmente, & che si
perda qualche sfumatura nel passaggio dal disco al
live act. | ragazzi rispondono con un sound grosso-
modo identico a quello delle amiche Vivian Girls

su disco: melodie primi Sessanta con l'aggiunta di
tastierina, jingle jangle e twang all’'occorrenza, bat-
teria in stile Maureen Tucker e microfono con eco
leggero. Si capisce immediatamente che il mood di-
pende proprio da quest’ultimo accorgimento: e il
crooning in resound di JB Townsend a catalizzare
la magia, un canto che dici Black Angels (die-
tro Spacemen 3), pensi lan Curtis e la mente
t’attacca subito dopo i Blank Dogs. Gli amati e
odiati cagnacci, fenomeno indie dentro l'indie hype
del momento, che completa la triade “non & niente
di originale”, come dicono i soliti bollocks in sala.
Cogliere I'essenza del concerto equivale a rivive-
re il quantum leap temporale ricreato dalla band e
rileggere i profumi e gli odori di una grande transi-
zione. Quel qualcosa d’eccezionale che accadde nel
mondo quando i Cinquanta salutarono per sempre
il pianeta e i fuochi della rivoluzione cominciarono
ad alzarsi. Quando il post war dream entrava in palla
e li, ancora Stone e la celluloide, immortalavano il
giovane Morrison proprio su quella spiaggia.
Il sangue, le energie, 'abbandono alla creativita: i
Crystal Stilts suonano con questo preciso stato di
grazia nel cuore e lo sanno benissimo. Lo si capisce
da come tengono gli strumenti e soprattutto I'asta
del microfono.Ti domandi dov’e la sensualita in tut-
to questo - un qualsiasi gruppo sixties ne avrebbe
da vendere in questi casi - ed € proprio questa la
differenza: invece d’essere sinuosi e sessuali, i Nostri
si presentano come ragazzi ordinari, scoordinati e
curvi sugli strumenti. Nella loro musica tutto cio si
traduce in una certa impersonalita che del resto e
funzionale al peculiare approccio anestetico e sero-
toninico dei cinque.
La performance dura oramai il classico minutaggio
da indie band, un ora e un quarto. In mezzo, per
extra suonato, c’e il siparietto del tastierista, vero
comunicatore della serata: si divertira a intonare
pochi istanti di Louie Louie con la band a seguirlo, in
uno sdrammatizzare un po’ piacione e senza neces-
sita. Riusciranno i nostri eroi a mantenersi candidi
e intensi?

EDOARDO BRIDDA

BOSS HOG/MICRAGIRLS

Crus: Locomotiv, BorognA (22 mAGGI0)

Al nostro arrivo le attenzioni dei Boss Hog sono
tutte per delle orride pizze take away. Ne approfit-
tiamo per guardare oltre il decongelato ed eccoci
qui: qualche frequentatore abituale, cinquantenni in
libera uscita, signorine sciccose, finti nerd all’ultimo

stadio e i soliti fan con magliette di rigore, soprat-
tutto dei Blues Explosion. Come dire che i Boss
Hog sono una scusa perfetta per riprendere contat-
to con Mr.Jon Spencer e intanto dare un’occhiatina
alla Martinez sua consorte. E ancora. Che il blues e
i suoi “derivati” aggregano trasversalmente un pub-
blico difficilmente etichettabile, tra “chitarrose” te-
ste da Novanta e schegge brizzolate di classic rock
e marijuana.Alla fine un buon antidoto ai soliti cool
hunters con cui spesso ci si trova a convivere.
Aprono le danze tre giovani impiegate del catasto
che rispondono al nome di Micragirls. Finlandesi
nel passaporto e pure nello stile, visto I'entusiasmo
misurato che filtra dall’aplomb nordico, le nostre
rockers virginali si impegnano in un rockabilly misto
a surf e garage. Roba grezza, disciplinata, ortodossa,
ma ben suonata. Qualche ruvidezza di batteria, ta-
stiera e chitarra elettrica e tutto quello che si puo
chiedere a queste Rough Bunnies sotto anfetamina.
Per un’esibizione che assolve al compito affidatole:
preparare il campo ai Boss Hog e “branzinare” a
dovere il pubblico.
Ce n’era bisogno? Diciamo di no.Anche perché con
gli headliner sul palco € praticamente impossibile
restare nelle prime file senza soffrire. Temperatura
altissima e presenze numerose rendono roventi i
venti minuti in cui riusciamo a resistere prima di
defluire inevitabilmente verso l'uscita. Dove ci po-
sizioniamo per il resto del concerto. Nonostante
tutto, la band marcia a pieno regime. Spencer e |l
solito automa impeccabile concentrato sulla chitar-
ra elettrica. La Martinez rimane dignitosa fino a fine
concerto, calata nel ruolo con i suoi pantaloni di
pelle nera. | tempi delle copertine “naked” e un po’
furbette sono ormai lontani e Cristina ora somiglia
piu a una madre di famiglia rassicurante e premu-
rosa che a un sex symbol. Ma la sostanza rimane la
stessa. Per lei, come per il resto del gruppo. Che per
un’ora e venti sferraglia e mena fendenti quasi senza
tirare il fiato, grazie anche a una Hollis Queens “me-
tronomica” alla sezione ritmica e a un Mark Boyce
devastante alle tastiere.
“Professionalita” e la parola che sovviene alla fine
dei giochi. Quasi d’altri tempi, verrebbe da dire.
FABRIZIO ZAMPIGHI
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| migliori demo giunti nelle nostre cassette postali. Assaggiati, soppesati, vagliati, giudicati

dai vostri devoluti redattori di S&A.Testo: Stefano Solventi, Fabrizio Zampighi.

DOMUS DE JANAS - DEMO 2009
(AUTOPRODOTTO, MAG 2009)
GENERE: FOLK PROG
Nascono come un duo folk, i Domus De Janas da
Verona, ma in un lustro sono diventati un ottetto,
archi e fiati, mandolini e chiatrre, percussioni e ov-
viamente voci, in primis quella assieme pensosa e
terrigna di Lara. Si disimpegnano tra folk di stam-
po bretone talora aureolato prog - un po’ come
dei Fairport con qualche fregola Jethro Tull (si
senta Pescatori di streghe) - ma perlopiu traditional,
venato di un certo impegno che fa inclinare il tut-
to verso il combat, anche se la trama si mantiene
ben piu densa, intensa e preziosa di certe facilonerie
Modena City Ramblers (si ascolti Lotta).
Non sempre le intuizioni e la tensione tengono il
passo, affiorano passaggi piu risaputi, quasi accade-
mici se non retorici (Libera). Ma il gioco che hanno
scelto di giocare non é certo di quelli facili. In bocca
al lupo.
(6.4/10)

STEFANO SOLVENTI

GATO DE MARMO - SELF TITLED
(AUTOPRODOTTO, GIU 2009)

GENERE: KRAUTROCK

Si parte con un’Intro che sa di trip-hop espanso e
Beth Gibbons in loop, ma in realta altri sono
i riferimenti di questi Gato De Marmo da Lecce.
Principalmente il kraut piu muscolare e meno avan-
guardista. Ci si arrangia piu che dignitosamente nei
quarantasei minuti del disco, tra suite lisergiche e
oppiacei in slow tempo, multistrati strumentali
evanescenti e vocalizzi cosmici, montando talvolta
impalcature prepotenti e variabili di scuola quasi
Mars Volta.Insomma, heavy da tagliare con I'LSD.
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Per ricavarne sostanze tossiche a basso costo ma ad
alto rendimento.
(6.8/10)

FABRIZIO ZAMPIGHI

GRUPPO E3 - IL . DI PARTENZA
(AUTOPRODOTTO, GIU 2009)
GENERE: READING ROCK
Da una parte le composizioni poetiche di Lucio Pa-
cifico,non a caso poeta. Piu o meno dalla stessa par-
te, 'accompagnamento musicale (un quintetto alle
prese con chitarre, percussioni, pianoforte, moog,
elettroniche, roland, theremin...) segue l'intensita
stralunata del reading di Lucio sintonizzandosi sulle
stesse frequenze (ad esempio in Freddoscopare) op-
pure oppnendogli una calda, insidiosa compensazio-
ne. Ed ecco il Gruppo E3 col suo shock divertente e
snervante, un viaggio dentro ossessioni contempo-
ranee mordendo i polpacci dell’'inadeguatezza sen-
soriale, della difficolta a comprendere e compren-
dersi “in questa terra malata di noi”.
C’¢ la tentazione di metterli sullo stesso piano dei
Massimo Volume, degli Offlaga o del Brizzi
coi Frida X, pero qui c’€ un senso meno discogra-
fico e piu da performance teatrale, quasi si avverte
il bisogno di dare un volto all’'interprete/interpreta-
zione, di incaricarsene situazionisticamente. Fato sta
che Il . di partenza ¢ un disco tanto bello quanto
peculiare. Oltre che, appunto, un punto (fermo) di
partenza.
(7.1/10)

STEFANO SOLVENTI

STARFRAMES - STREET POLITICS

Napoli, sei guaglioni, rock’n’roll. Dal 2004 covano fregole garage e wave,
psych e punk, brit e power-pop. E si sente. Questo Street Politics
un dbeutto e un frutto succoso, c’é polpa e c’e voglia di metterla sul
piatto ché il momento buono di gustarla & ora. Chitarre che spingono
senza riguardo, che incrociano ruggini piuttosto acide oppure mor-
bidamente impegnate a pettinare ballads visionarie, il petto sempre
pieno di quella cosa che ti fa stare dritto e ficcare lo sguardo nel cuo-
re in subbuglio delle cose, cantandone per come si puo - con lirismo

selvatico nella voce - la propria versione.

LALUCECONTRO - ODISSEY EP
(AUTOPRODOTTO, APR 2009)
GENERE: JAZZ ROCK
Esordiscono con I'ep Odissey questi quattro ragaz-
zi milanesi che a sentirli diresti piovere da una realta
parallela dove tempo e musica scorrono con diversi
ritmi e cosi i cicli, le mode, gli stili. Chitarra, basso,
batteria e sax alle prese con un funk-soul morbida-
mente jazzato e asperso rock, carezzevole e arguto,
dinamico e sinuoso, capace altresi di allestire groove
non esenti da mistero. Li diresti in bilico tra devo-
zione Groover Washington e frenesia estatica
Billy Cobham, per non dire dello speziato misti-
cismo del primo Santana. Una calligrafia talmente
desueta e ad un tempo bastevole di sé che mi ci
sono subito affezionato.
(6.6/10)

STEFANO SOLVENTI

PERSIAN PELICAN - THIS CATS WEAR
SKIRTS TO EXPIATE ORIGINAL SIN
(AUTOPRODOTTO, GIU 2009)

GENERE: ROCK

Non sapevo di questa cosa dei gatti. Credevo che
linvenzione del peccato originale fosse una pre-
rogativa degli uomini. E invece Andrea Pulcini,
aka Persian Pelican ci spiega come anche i nostri
amici felini debbano espiare qualche, presunta, col-

ARFRAM

i

Certo, gli capita di crogiolarsi un po’ troppo in certi guazzabugli Verve piu espedienti che altro,
ma il piglio con cui si disimpegnano Kinks, Dylan e Dream Syndicate, 'avventatezza Lydon
prestata alle cavalcate Gun Club e ai lirici turgori Guided By Voices, il coraggio di ibridare
Thin White Rope e Ultravox! oppure The Who, Beatles e Small Faces sono segni
inequivocabili di un’attitudine che & puro carburante rock.

(7.2/10)

STEFANO SOLVENTI

pa. Per farlo confeziona dodici tracce wyattiane fino
al midollo comprimendo al loro interno violoncelli,
chitarre liquide e voci lubrificate. Alla lunga il tutto
suona un po’ troppo monocorde nei toni, ma le fon-
damenta sono solide, la scrittura lineare e il gusto
melodico apprezzabile.
(6.5/10)

FABRIZIO ZAMPIGHI

UROSS - FATTO IN CASA
(AUTOPRODOTTO, GIU 2009)
GENERE: ROCK D’AUTORE
Sembrano i Ramones del primo disco nella foto di
copertina. In realta 'immaginario chiamato in causa
dagli Uross non potrebbe essere piu lontano, visto
che i Nostri si occupano di rock d’autore venato di
inflorescenze folk-etniche. E lo fanno con un’imme-
diatezza mista a entusiasmo che € raro incontrare
in ambiti stra-frequentati come i suddetti. Esigenze
creative che avvicinano il gruppo al dialetto sopra le
righe di Sckiarrabball come al banjo di Kanto del disin-
cantato, agli aromi tex-mex di Godot come al blues-
rock di Briganti. |l valore aggiunto della formazione e
la scarsa aderenza a modelli estetici di genere pre-
confezionati, per privilegiare invece una personalita
a volte eccessiva, ma sempre originale.
(6.9/10)

FABRIZIO ZAMPIGHI
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J Dilla

ELCHEVA I

Recentemente [SA 54, aprile 2009] abbiamo cercato di mappare il microcosmo-
Madlib: uno degli artisti black piu interessanti degli ultimi anni, certamente uno

dei pit ingombranti e decisivi. Il suo ultimo lavoro € un disco bello e importante,
vera chiusura di un cerchio, personale tributo allaltra colonna del black sound non
allineato di questi anni: | Dilla. Quel disco, Beat Konducta Vol. 5-6, e l'uscita per
Rapster di due asciutte antologie celebrative sono il volano perfetto per ricordare in
maniera altrettanto essenziale vita e musica di questo grandissimo artista

UNA vITA

Dilla nasce Jay Dee e cioe James Dewitt
Yancey nel 1974 a Detroit. La madre, Maureen (un
rapporto il loro, forse inevitabilmente, bellissimo e
morboso), ha trascorsi da cantante lirica, il padre
Beverly suona il basso in un gruppo jazz e canta in
un gruppo doo-wop. Fin dai primi mesi di vita James
mostra un’inclinazione per la musica che gia nei pri-
mi anni diventera esclusiva e ossessiva: i giocattoli
non gli interessano.Ascolta cosi e accumula e colle-
ziona dischi, studia da autodidatta vari strumenti, su
tutti la batteria, comincia ad armeggiare con musi-
cassette, giradischi, registratori e microfoni: la stra-
da e segnata, totale nerdismo musicale. Nel 1989
la prima crew, i Senepod (dopeness al contrario),
assieme a quei compagni di quartiere che nel ‘95
diventeranno con lui gli Slum Village: T3 e Ba-
atin. Nel 1992 l'illuminazione sulla via di Damasco:
conosce il (giovane) veterano Amp Fiddler, che
lo inizia alle arti della postazione sampler/drum ma-
chine della Akai, la mitica MPC60: e una rivoluzione,
si apre il sipario.

James si chiude in casa e comincia a fare esperimen-
ti. Riferimenti adolescenziali sparsi: Dj Premier,
Diamond D, il collettivo Native Tongues,
Pete Rock su tutti. Tra i tantissimi che lo vanno a
trovare a casa, curiosi, anche Kariem Riggins e
Marshall Mathers:il futuro Eminem.Nel 1993
Jay Dee, come adesso si fa chiamare, fonda il primo
vero gruppo, Ist Down, un duo col concittadino
Phat Kat al microfono. Esce un singolo autopro-
dotto, No Place to Go, e poi nel ‘95 un altro per la
PayDay, che pero fallisce. Il duo si scioglie, ma i due
continueranno a incrociarsi spesso. Nel ‘95 si fissa la
formazione Slum Village e grazie all’interessamento
di Fiddler, che legge bene le capacita di Jay, i tre co-
minciano a registrare materiale. Il disco, Fan-Tas-
Tic Vol. I, e pronto nel ‘97, ma gia da un anno
circola in bootleg, e finira col non essere pubblicato

ufficialmente fino al 2005 (per Counterflow).
Fiddler & una figura fondamentale, perché presenta
Jay Dee a Q-Tip degli A Tribe Called Quest,
ed & da questa conoscenza che si sviluppera tutta
la carriera di produttore “per altri”’ del nostro. Da
meta Novanta Jay diventa infatti uno dei vertici fis-
si di due collettivi produttivi, come si dice, seminali,
entrambi con Q-Tip di mezzo, entrambi smembra-
tisi coi Duemila, gli Ummalh, che gravitano proprio
attorno allaTribe, e i Soulquarians, con gente del
calibro di Talib Kweli, Common, Mos Def,
Erykah Badu, Questlove e D’Angelo. Dee
mantiene una posizione defilata, poco esposta, tan-
to che spesso il suo nome non figura sui dischi, ma il
suo apporto & decisivo. Concentrato su un uso dei
campioni inusuale, ritmi, accordi di piano, bassi, colpi
di batteria, tutto strano, produce e remixa Phar-
cyde (la perla Runnin e del ‘95, e te lo dice chiaro e
tondo pure nel testo, ma potrebbe essere stata fatta
ieri e da Timbaland), Tribe e Q-Tip, De La Soul,
Common, Busta Rhymes (ogni suo disco vede,
anche se occulto, lo zampino Jay Dee), Erykah Badu
(con cose come Didn’t cha Know, languido gelatino-
so miagoloso perfetto pezzo soul), Roots, Guru,
Proof (assieme a Dee anche nell’effimera espe-
rienza dei 5 Elementz), lo stesso Fiddler. Il nostro
tocca anche punte high-commercial con Jamiro-
quai, Janet Jackson (il clamoroso appiccicoso
remix di Got Til Is Gone), Poe, 2Pac, ma a livello
economico i ritorni sono per lui modesti.

Nel 2000 esce finalmente il primo disco ufficiale
degli Slum, Fantastic Vol. 2 (GoodVibe). Il Vol. |
era circolato molto e seguendo i giri giusti, ottimo
biglietto da visita, Dee nel frattempo aveva avviato
le sue frequentazioni importanti, e cosi su questo
Vol. 2 finiscono col fare cameo D’Angelo, Common,
Pete Rock, Jazzy Jeff, Q-Tip, Busta Rhymes, Que-
stlove. |l disco rielabora materiale da quello prece-
dente, ma si nota subito una maggiore complessita
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e profondita delle produzioni: € il capolavoro degli
Slum e uno dei picchi precoci di Dee. Soprattut-
to, si definisce qui lo standard di un suono che ¢ il
suo, e che dagli Slum esportera in altri contesti, e
per altri artisti: quello che oggi chiamano soulful hip-
hop. Si spiega da sé. Sempre nel 2000 esce anche un
“tappabuchi Slum”, un EP a nome }J-88 (questioni
contrattuali) per la tedesca Groove Attack, con ma-
teriali editi ed inediti. Nel 2001 Dee comincia a usa-
re il moniker | Dilla, per distinguersi dal produttore
Jermaine Dupri aka JD.E’ questo 'anno del de-
butto solista, col singolo Fuck The Police, non cosi mi-
naccioso come da titolo, che anticipa il long playing
Welcome 2 Detroit, per la Barely Breaking Even,
primo della fortunata serie Beat Generation (ad oggi
chiusa dal King of the Wigflip di Madlib). Il di-
sco conferma le peculiarita e la forza di Dilla, i suoi
pruriti sperimentali, soprattutto la sua attenzione
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per i dettagli (per quanto sia capace di produrre un
pezzo in dieci minuti), presentando uno spostamen-
to, che sara poi sempre piu marcato, verso materiali
anche propriamente elettronici, come testimonia
la traccia B.B.E., omaggio all’etichetta e pezzo dal
mood psichedelico minaccioso che cita addirittura
gli arpeggiatori vangelisiani. E’ questo il secondo pic-
co personale di Dilla.

Nel 2002 viene ufficializzato il distacco dagli Slum.
Nello stesso anno, di ritorno da una gig europea,
Dilla si sente male ed & costretto a farsi portare in
ospedale. Gli viene cosi diagnosticata la TTP, o sin-
drome di Moschowitz, una rara malattia del sangue
che causa microtrombosi, malattia sostanzialmente
incurabile e inesorabilmente invalidante. La notizia
non viene diffusa. Dilla produce il disco 48 Hours
del duo Frank-n-Dank, che viene pero rifiuta-
to dalla MCA e circolera a lungo solo come boot-

leg. La casa discografica gli propone allora un con-
tratto da solista. |l disco & pronto nel 2003, inteso
come showcase delle sue capacita di mc e prodotto
principalmente da altri (Madlib, Pete Rock, Kan-
ye West, Waajeed e altri), ma alla fine neppure
questo vedra la luce ufficialmente, se non, col titolo
Pay Jay, come bootleg a inizio 2008.

Scottato da queste esperienze, Dilla si rifugia per
sempre presso le indie, e pubblica nel 2003, per la
gia testata Groove Attack, un EP dal titolo Ruff
Draft. Si tratta davvero di una brutta copia, o me-
glio di una bozza, di quanto di la da venire: la svolta
di Dilla autore-produttore. Ci allontaniamo sempre
piu dal concetto di produzione come cosa finalizza-
ta al rapping (anche se il disco é rappato), col ma-
teriale che si e fatto piu astratto, irregolare, sporco,
collagistico, sempre elegante pero, perfettamente
rappresentato da quel capolavoro assoluto di visio-
narieta sbilenca e futuristica che & Nothing Like This,
poi opportunamente ripreso, in una versione piu
gommosa, per il primo volume del collettivo Chro-
me Children della Stones Throw (2006). Nel 2002
intanto, Dilla ha cominciato una collaborazione a
distanza proprio col peso massimo della indie di
Peanut Butter Wolf, colui che negli stessi anni,
in maniera assai diversa, si sta affermando come l'al-
tro grandissimo produttore, Otis Jackson Jr. aka
Madlib. La collaborazione parte per curiosita, e
da stima reciproca, dovrebbe approdare a un pezzo
fatto a quattro mani o a un mini, e invece nel 2003
viene fuori per ST addirittura Champion Sound. |
disco ¢ ottimo ma delude lo stesso, perché presenta
produzioni dell’uno con sopra il rapping dellaltro,
nessuna vera fusione delle due menti e dei due mo-
dus produttivi. Lincontro epocale ¢ solo sfiorato.
Dilla € ormai inseritissimo nel circuito che conta, si
accasa ST, l'indie label del momento, tantissimi arti-
sti chiedono i suoi beat tapes, cd-r o mp3 con basi
tra cui scegliere. E’ arrivato il momento del grande
salto: uscire dalla “provincia”. Nonostante le condi-
zioni di salute sempre in continuo peggioramento,
decide di spostarsi nella capitale delle grandi produ-
zioni, Los Angeles, e qui dividera casa con Common.
Nel 2005 Dilla fa parte della spedizione di dj e pro-
ducer del progetto BrasillnTime della Mochilla
(il dvd relativo uscira nel 2006). Le sue condizioni
sono pessime, € visibilmente sottopeso, le gambe
molli, del Brasile insomma potra vedere giusto un
paio di negozi di dischi, e a fatica, ma &€ comunque
contento come un bambino: la bossanova e I'uni-
verso musicale latin sono una delle sue fonti di ispi-

razione. |l 2005 & segnato da lunghi ricoveri, che ri-
succhiano tempo ai suoi progetti e al suo lavoro per
altri (i soliti nomi ma anche M.E.D., Guilty Sim-
pson, Ghostface Killah) e a fine anno € ormai
costretto a muoversi e a fare le ultime apparizioni
pubbliche su una sedia a rotelle. Gli viene diagno-
sticato il lupus, una malattia inflammatoria cronica
del tessuto connettivo, anche questa praticamente
incurabile (e per combattere la quale la madre Mau-
reen creera poi la | Dilla Foundation”). Emergono
anche problemi di glucosio nel sangue, problemi ai
reni, e al cuore, il sistema immunitario globalmente
indebolito: Dilla & un rottame. E’ necessario il rico-
vero stabile in ospedale.

La sua stanza diventa un mini-studio di registrazio-
ne, con via vai di amici vari e colleghi. Oltre che nella
musica Jay cerca conforto nella Bibbia. Il giorno del
suo trentaduesimo compleanno, il 7 febbraio 2006,
esce per ST Donuts, completato nei mesi d’ospe-
dale, con la madre onnipresente, massima immagine
epica, retorica e drammatica, a massaggiargli le dita
addormentate per consentirgli di lavorare al pc. Dil-
la muore tre giorni dopo, per arresto cardiaco, il
|0 febbraio. Donuts e la morte al lavoro, come per
Carpal Tunnel di Derek Bailey. Il disco viene ac-
colto benissimo, inevitabilmente, per la botta emo-
tiva. Ma & comunque, e come quasi sempre finora,
un disco grandissimo, il suo terzo (ma € un ordine
cronologico) picco dopo Fantastic Vol. 2 e Welcome
2 Detroit. Trentuno brevi, praticamente tutte sotto
i due minuti, schegge senza rapping, ma con tante
voci campionate-trovate, e un menu di fonti aperto
e illuminante, dai 10cc a Shuggie Otis a Zappa
a Raymond Scott a Galt McDermot. Ultimo
segnale dell’evoluzione del suo suono, sbilanciato
adesso tra crudezze suonate ed elettronica, figlio
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diretto ed estremo della frammentarieta inaugurata
sottovoce da Ruff Draft, forse anche suggestionato
dal modus madlibiano.Ad agosto 2006 esce per BBE
The Shining (titolo da Kubrick,e campioni dal film),
con materiali su cui Dilla stava lavorando in punto
di morte, supervisionati e completati dall’amico di
sempre Kariem Riggins. Il disco &€ sempre roba buo-
na, ma sta forse un gradino sotto il resto, al livello
del primo Slum, per intenderci, col dubbio aperto
che linspessimento di suono che vi si registra sia
frutto o meno del Dilla-pensiero.

Da questo momento in poi, tante le uscite di dubbia
legittimita, e tante quelle di legittimita pari a zero,
sullo sfondo delle liti tra “Mama Dukes”, la mam-
ma di Dilla, e Arthur Erik, amministratore della sua
eredita, liti che ricordano tanto quelle tra i familiari
di Hendrix e Alan Douglas. Nei dischi piu diversi
continuano a spuntare nuove e vecchie produzioni
di Dilla, ma pare quasi una moda, e una supposta
garanzia di legittimita artistica. Tanti gli omaggi, i tri-
buti, le celebrazioni, a testimoniare la commozione
di un’intera scena per la scomparsa di qualcuno che
ha lasciato davvero il segno: da Erykah Badu a Bu-
sta Rhymes a Common ai Roots. Fino alle estreme
propaggini di questi giorni, col produttore ed mc
Raydar Ellis che porta in giro un ottetto acustico
che rilegge pezzi di Dilla, pezzi oggetto di un suo
apposito corso al Berklee College of Music, dove in-
segna. Sara forse che cose come la gia citata Runnin
sono delle perle assolute, fatto sta che la versione
di questo Dilla Ensemble non & male. Piu significativi
pero, tra tutti questi tribute projects, ci paiono I'ul-
timo, ad ora, Beat Konducta di Madlib e J Rocc,
che mimano il suono-Dilla mediandolo con le loro
costanti stilistiche, in un disco intensissimo che si
ricollega alla fame di spiritualita manifestata da Dilla
nell’ultimo periodo, e il remix della ormai classica
Fall in Love degli Slum Village fatto carbonaramen-
te da Flying Lotus (Steven Ellison), tra i nuovi
produttori uno dei piu interessanti, e uno di quelli
maggiormente influenzati da Dilla. Passato e futuro
insomma.

UN suonNo

Nella sua atipicita (immerso in un mondo di pri-
medonne, superstar ed egotismi patologici), Dilla &
pero una figura tipicissima. Quella dell’artista de-
filato, conosciuto e riconosciuto soltanto “nell’am-
biente”, sdoganato, celebrato, mitizzato (e sfruttato)
da tutti solo dopo la morte. Se la discografia di uno
come Mad si presenta di difficile mappatura per la
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sua estensione esagerata, quella di Dilla affianca alla
quantita notevole e al carattere assai frastagliato la
non tracciabilita: la necessita anzi di una ricostruzio-
ne filologica. Dilla e stato il demiurgo sottobanco di
tanti pezzi famosissimi, e di tanti pezzi meno famosi
ma comunque bellissimi, ma lo si & saputo solo col
passare degli anni:all’epoca dei fatti non accreditato,
quindi non riconosciuto, occultato.

Demiurgo di un suono peraltro attualissimo, uno di
quei pochi che rappresenta davvero il nostro oggi, il
nostro essere qui ora, nel bene e nel male: un suo-
no di plastica, legno e carne. Dilla ha intercettato-
fiutato-anticipato, fate come volete, il vento nu-soul-
r'’n’b, brevettando una formula sonora raffinata ed
influente, come sempre in questi casi, destinata a
farsi bastarda e sfruttata da gente che non possie-
de la stessa primigenia consapevolezza stilistica, ma
soprattutto la stessa intensita emotiva, del suo in-
ventore.

In tempi non certo pioneristici, ma decisamente
ancora non sospetti, siamo nel 2004, un solitamen-
te parco di elogi Pharrell Williams dichiarava
al mondo il nome del suo produttore preferito di
sempre. Indovinate un po’. Dilla. Oggi etichettato
con efficace sintesi come producers’ favourite pro-
ducer. E non potrebbe essere diversamente. Il suo
suono magico € la chiave che ci apre il suo mondo,
fantasticamente speculare a quello di Madlib: Dilla
e Mad gemelli diversi. Un suono vellutato, melan-
colico, ipnotico, liquido e lunare, cerebrale, psiche-
delico, urbano, profondamente soul, ma di un soul
che non é certo Al Green 1972, & tutto di questi
anni Duemila, anni di intima composta disperazione,
anni ultimi. Da qui un veloce flash, una suggestio-
ne che ce lo accosta a cose appartenenti a universi
forse differenti forse no come ad esempio Burial.
| suoi pezzi sono essenziali a rasentare spesso il mi-
nimalismo delle voci sonore e del carico timbrico,
arrancanti quando non narcolettici, eppure il beat
spacca uguale, quel beat cosi pieno e arioso e allo
stesso tempo cosi secco e ovattato, quel famoso
clap-clap insomma. Pezzi costruiti spesso su strut-
ture o anche solo venati da semplici irregolari bolle
elettroniche.

Ecco, riprendendo quel gioco tanto infantile quanto
efficace gia fatto a suo tempo a spese di Mad, se il
suono-Dilla fosse un colore, sarebbe un viola denso,
profondo e diamantino.




A BROKEN CONSORT - BOX OF BIRCH
(TOMPKINS SQUARE, MAG 2009)

GENERE: PSYCH FOLK

Come moniker, A Broken Consort & una scelta
sottile che dice molto del suo autore. Come ter-
mine strettamente legato alla musica inglese indi-
ca un ensemble composto da strumenti di diversa
estrazione, in voga nel periodo barocco del tardo
diciassettesimo secolo. A Broken Consort pero &
anche letteralmente un Consorte Spezzato e qui il
riferimento & all’'amata Louise, scomparsa nel 2004
e da allora chimera e musa malinconica delle astrat-
te geometrie musicali di Richard Skelton.

Box Of Birch era stato stampato inizialmente in
pochissime copie, in una tiratura di 28, con confe-
zione boxata contenente semi e fiori di betulla rac-
colti dalle parti intorno West Pennine Moors, nella
campagna inglese e rilasciato individualmente da
Richard tramite la sua private press, Sustaine-Rele-
ase, al prezzo di niente. Un regalo per esorcizzare i
propri demoni e un affare estremamente personale
quindi. Una seconda edizione in tiratura di 100 e
con dedica individuale con cartoncino e artwork di
Louise, appare subito dopo, ma & ancora un affare
per pochi selezionati ascoltatori. Josh Rosenthal si
invaghisce del disco e ora lo ristampa su Tompkins
Square, con artwork e musica completamente rin-
novati.

Per I'occasione infatti Richard riprende le composi-

zioni e le rielabora, con tanto di mastering ex novo.

Ergo il disco che viene pubblicato in questi giorni
€ una sorta di remake del precedente. Un lavoro
minuzioso ed elegante.Vengono regalate nuove pro-
fondita alle nubi malinconiche di A Sundering Path e
viene aumentato il registro romantico degli archi di
Weight of Days. Il risultato finale & ancora piu denso
e struggente e sulla scia di Marking Time sempre
pit in direzione di una nuova classica romantica.
(8/10)

ANTONELLO COMUNALE
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RistamEe

AA. VV. - NOT GIVEN LIGHTLY - A
TRIBUTE TO THE GIANT GOLDEN BOOK
OF NEW ZEALANDS ALTERNATIVE MUSIC
SCENE (MORR MUSIC, MAG 2009)
Genere: INDIE POP

Un curioso tributo questo doppio cd della Morr:

a leggere il titolo nella versione breve i destinatari
sembrerebbero i VU (i quali c’entrano ma fino a un
certo punto), in realta I'etichetta berlinese nel se-
condo disco celebra se stessa con 16 tracce inedite
dei suoi gruppi, mentre nel primo attraverso piu o
meno le stesse bands omaggia la scena indie neoze-
landese degli anni ‘80.

Detto cosi sembra piu di una stranezza, ma in realta
I'oggetto del tributo annovera tra i fan nomi quali
Sonic Youth (a proposito di VU...), Pavement
e Yo La Tengo; e soprattutto le canzoni merita-

Quella che da il titolo
al disco partiva proprio
da un verso di Venus In
Furs ed era opera di quel
Chris Knox che dai new-
yorchesi prendeva il gu-
sto per il dimesso (come
dimostra il fatto che la
sua discografia sia stata realizzata praticamente tut-
ta in casa). Fatta di un giro di do, una tastierina, una
chitarra macinata come su una spiaggia e la voglia
di scrivere un pezzo romantico, Not Given Lightly &
diventata la cosa piu vicina ad una hit del suo intero
canzoniere e qui ¢ affidata a Fleischmann, che
merita 'onore della title track piu per la delicatezza
della resa che per il fatto di essere al momento il
nome maggiormente noto dell’etichetta.

Tra I'apertura dei Lali Puna in buona vena e la
chiusura affidata a Aldebaran Waltz sempre di Flei-
schmann, il disco si dipana lungo i suoi 34 brani sen-
za che nel passaggio tra le covers neozelandesi e le
novita si registrino grosse scosse (e nemmeno tra
gli inevitabili alti e bassi di un disco di questa lun-
ghezza), sia perché quei vecchi brani sono stati ri-

vano questa riscoperta.

condotti al suono dell’etichetta sia perché quest’ul-
timo deve qualcosa a quella scena semidimenticata,
come dimostrano I'omaggio e il modo in cui € stato
realizzato.
Poi certo, il suono generalmente “morr-bido” in
qualche modo tradisce la grezzaggine lo-fi e DIY di
buona parte dei gruppi dell’epoca. Ma e tradimento
fino a un certo punto: la fedelta sta nell’aver risco-
perto queste piccole gemme del rock sotterraneo,
e dopo averle dissotterrate lustrarle un po’ & nor-
male.
(7/10)

GIULIO PASQUALI

AA. VV. - THE WORLD’S LOUSY WITH
IDEAS VOL. 8 (ALMOST READY, MAG
2009)

GENERE: WEIRD PUNK

La serie TWLWI giunge, dopo sette episodi su for-
mato singolo, alla sua prima uscita su LP e lo fa ra-
dunando molti dei nomi che piu contano nell’attua-
le panorama weird punk/shitgaze a stelle&strisce.
Fin da subito pero sorge spontanea una domanda:
se una compilation deve essere il manifesto di una
scena, che senso ha mettere insieme band gia ab-
bondantemente note al potenziale pubblico, se non
quello di cercare di assicurasi un numero sicuro di
vendite? Si corre il rischio di celebrare qualcosa di
gia affermato ed e questo I'errore in cui cade il di-
sco in questione.

Si comincia con le Vivian Girls, la cui Lake Hou-
se & senz’altro il pezzo piu interessante dell’intera
raccolta: fresco, ispirato, coinvolgente e trasognato;
da qui in poi pero i toni e di conseguenza 'entusia-
smo vanno scemando, a partite da Blank Dogs
e Times New Viking che offrono dei pezzi gia
ampiamente sentiti e tutto sommato banali. Si ri-
prende un po’ di fiducia con gli Intelligence ed il
loro sound ormai notorio, ma sempre azzeccato ed
obliquo a sufficienza per piacere; Guinea Worms
e Sic Alps contribuiscono entrambi in maniera
un po’ estemporanea. Poi ¢ la volta di Thee Oh
Sees, che presenziano con un pezzo immediato ma
un po’ scontato, e Tyvek, che infilano un lunga sui-
te monotona e claustrofobica nel loro tipico idioma;
chiude Kevin Failure alias Pink Reason con forse
I'unico brano all’altezza del pezzo di apertura. Cosi,
anche se gli episodi buoni non sono del tutto as-
senti, 'impressione generale & che molte delle band
coinvolte si siano limitate a fare il proprio compiti-
no, ma nulla di piu, ossequiando la regola mai scritta,

ma costantemente rispettata, per cui “non vale la
pensa bruciarsi un bel pezzo dandolo ad una com-
pilation”.
In sostanza una buona overview per chi, digiuno in
materia, volesse una prima infarinatura; per tutti gli
altri gia svezzati, un’uscita sostanzialmente by-pas-
sabile.
(6/10)

ANDREA NAPOLI

AA. VV. - BLACK RIO 2 ORIGINAL SAMBA
SOUL 1971-1980 (STRUT RECORDS,
MAR 2009)

GENERE: samBA & soulL

Non sempre le seconde puntate vanno a segno nel
mondo del cinema ed & teorema applicabile anche
alla musica, ma che per lo piu questo secondo tomo
di soul e funk proveniente dal Brasile smentisce.
Assemblate dopo un settennato dal predecessore
sempre dal competentissimo DJ Cliffy (che del-
le serate acid jazz londinesi dal sapore brasiliano
e figura di punta: si sente chiaro e forte), le trac-
ce scavano ancor pil in
profondita nel senso per
il groove peculiare ma
ballabile e stiloso, planan- ’
do dritti dentro al cuore ”
dei Settanta verdeoro,
all’epoca in cui la giunta
dispotica del generale
Medici teneva sotto
il proprio tallone quel che restava del movimento
Tropicalista e della tradizione autoriale piu contro-
corrente.

Nello spazio tra quelle e la pista da ballo si infila(va)
no dunque i diciotto artisti che sfilano qui, devoti a
un torrido funk iniettato di ritmi locali e bossanova
jazzata, reso popolare dalle feste tenute in quel di
Rio che cercavano in qualche modo di rendere ac-
cettabili alla gioventu locale Sly Stone e James
Brown. Materiale che pur non raggiungendo i ver-
tici di genialita di Veloso, Gil e Zé (ma Tema De
Azambuja della semiomonima formazione ci s’avvi-
cina...), piega sovente le gambe e ti ubriaca sornio-
ne (Our Sound di Guimaraes spedisce al tappeto
qualsiasi Santana; semplicemente indiavolata e
Renata Lu nell’acid-beat Faz Tanto Tempo); oppure
sculetta sinuosa e policroma chiudendo il cerchio
delle influenze reciproche (Bananeira di Emilio
Santiago, Claudia e la fenomenale Salve, Rain-
ha), talvolta scivolando in laccate sonorita da carto-
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lina o soccombendo all’eccesso di devozione verso
schemi anglofili. Se oggi si ragiona in termini di baile
funk, sappiate che le radici giacciono in parte anche
tra questi solchi un tempo dimenticati, dai quali ora
si leva una vivacita inegualmente mista di euforia e
confusione.
(7/10)

GIANCARLO TURRA

AA. VV. - ILILTA!: NEW ETIOPIAN DANCE
MUSIC (TERP, MAG 2009)

GENERE: WORLD

Parte come ¢ giusto dalla storia, Terrie EX, per
spiegare nelle succinte note interne il senso ultimo
di questo disco. Ovverosia delineare gli sviluppi so-
nori dell’'ultimo decennio, seguito di un’esplosione
culturale che prese le mosse nel 1991 alla fine della
dittatura e risposta a un periodo di poco riuscita ma
entusiasta “occidentalizzazione”. Oggi le cose stanno
diversamente, facciamo
i conti con un presente
di contaminazione tota-
le che respiri ovunque
ad Addis e non solo nei
locali notturni e che, so-
prattutto, non si esprime
attraverso la prestigiosa
lingua dell’ethio-jazz. E’
infatti uno splendido tessuto di ritmi ipnotici e on-
deggianti oppure serrati da piegare le gambe, quello
qui dispiegato; dove trovi voci maschili - declamato-
rie, muezziniche - e femminili gioiose e singultanti,
solcate da fiati free, fisarmoniche e tastiere che tra-
smettono una gioia di vivere stordente e indicibile.
Lo esemplifica alla perfezione tutto il programma e
piu del resto Eysha (mesmerica) e Ye Salame (conta-
giosa) di Asfaw Tseqé€, il romanticismo che Ete-
nesh Girma infonde in Ababille, la fluviale Memyew
vergata da Chalachew Ashenafi. Altrove spetta
al deserto celtico evocato in Desse Lay dal maestro
Mohammed Jimmy Mohammed, alla cupa
Ayada (Zuryash Abeye) e alle screziature quasi
zydeco (!) di Wube Abeba - responsabile Tesfay
Woube - allontanarsi dal canone e conquistare de-
finitivamente nel mentre rivelano le sfaccettature di
uno stile che dici uniforme soltanto a prima vista.
Un’ora abbondante di modernita di spirito e forma
innestata sul solco della tradizione senza forzatu-
re, che indica - oltre a personalita e intuizioni - un
panorama custode di chissa quant’altre meraviglie.
Rendiamo un’ennesima volta grazie al “punk auten-
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tico” olandese e all’etichetta da lui gestita per aver-
cene svelato un ritaglio affascinante che, ne siamo
certi, rappresenta solo la punta di un iceberg ancora
tutto da esplorare.
(7.4/10)

GIANCARLO TURRA

CHARLEMAGNE PALESTINE - SOUND 1
(ALGA MARGHEN, GEN 2009)
GENERE: MINIMAL
Pochi dubbi. E’ tempo di riscoprire gli inediti firmati
Alga Marghen!
Ennesimo intrigante lascito e non poteva andare
diversamente: trattiamo di una delle menti piu bril-
lanti della Downtown New Music Scene della New
York degli anni 70, artista visivo e membro di Fluxus,
profeta irregolare del minimalismo (che lui ama de-
finire massimalismo per I'inconfondibile semplice o
complessa imprevedibilita di stesura).
Fondamentale, inedito e radicale I'approccio mini-
mal-drone di Sound | pubblicato con la collabo-
razione del Centre Pompidou di Parigi, apre nuovi
percorsi pur rimanendo legato per fascino ed estasi
ai precedenti compositi. La chiave ¢ lo svolgimento:
soffermato ad un unico evento in forma e registro
i cui semplici prodotti sonori (onde d’oscillatori,
sfumature di rumore bianco e matrici elettroniche),
sovrapposti, filtrati o mescolati, arrivano a plasmarsi
in un unica primitiva entita sonora.
| vortici sono scultorei. Fini mistici e ancestrali ado-
perati ai continui piu liquidi. Strumenti a cui conce-
dere mondo fisico e in cui riconquistare spazi men-
tali d’indiscutibile fascino.
(7/10)

SARA BRACCO

DNTEL - EARLY WORKS FOR ME IF IT
WORKS FOR YOU Il (PLUG RESEARCH,
APR 2009)

Genere: IDM GLITCHTRONICA

Piu che come DNTEL, Jimmy Tamborello ¢ co-
nosciuto per la creatura Postal Service. Ma se il
rock non fa troppo per voi, la tripla ristampa che
raccoglie i lavori dal 1994 a oggi sotto il moniker
electro, ci fa capire che il ragazzo € a suo agio anche
in altri lidi. Via le chitarre e le vocals, ci immergia-
mo volentieri nella dimensione electro che racco-
glie inevitabilmente I'eredita dei 90 di matrice Warp,
pero mescolata con le sperimentazioni Tarwater,
Morr e compagnia ‘gaze di turno.

Something Always Goes Wrong ¢ |'esordio tar-

HIGHLIGHT

gato 94. Due anni dopo la caduta del continuum
‘ardkore la senti tutta la disillusione nerdy con quei
pattern sognanti, marchi di fabbrica della generazio-
ne visionaria che nei Boards Of Canada ave-
va riposto ogni speranza. Lesordio ci va di effettini
prog, synth a 8 bit e percussioncine glitchy che non
disturbano, discostandosi dall’ambient tirata e glo-
omy di Aphex & Co.

Se il debutto in sordina (il disco € stato infatti pub-
blicato ufficialmente solo nel 2001) sguazza nel
prog, il secondo disco (Early Works For Me If
It Works For You) si concentra sulla percussivi-
ta e quindi propone una rivisitazione delle sonorita
ambient con qualche taglio spezzato, qualche pad

che aggiunge brio pur non sfociando mai nel drilling
peso.A qualcuno sembrera di ascoltare gli Ambient
Works, ma qui a nostro avviso c’¢ il quid in piu ere-
ditato dalle prove sul palco, e quindi anche se non
c’e la presenza iconica del gruppo, sentiamo nella
forma delle tracks quel passaggio attraverso i lidi
rock mutato in electro. E il ragazzo € bravo a saltare
dalle visioni ambient’n’bass (Pliesex Sielking) alla pro-
gressivita visionaria (Fort Instructions), dal bbreakin’
nudo e crudo (Danny Loves Experimental Electronics)
all’'omaggio ai padri Warp (Sky Pointing). Non stanca
e convince, pur mantenendosi fedele allo zeitgeist.

Il terzo e ultimo CD contenuto nell’elegante con-
fezione (Early Works For Me If It Works Fot
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You Il) & un’appendice al lavoro con i Postal, quel
glitch-folk di cui si diceva sopra e che oggi lo ascolti
e dici che e cosa vecchia, ma al tempo era pane per
i denti di chi usciva stanco dall’emo. Vocals filtrate
con un po’ di rumore (Don’t Try), samples che culla-
no malinconie poi rielaborate dai Kings Of Con-
venience (Darkier Earlier) e qualche break per
spezzare il lungo banchetto sonoro (Incomplete 4).
Leterogeneita del triplo CD lo rende un documen-
to importante sia per chi viaggia sui binari dell’elec-
tro, sia per chi vuole sapere cosa succedeva tanto
tempo fa nelle pianure nebbiose del glitch-folk. Ria-
scoltandolo ci accorgiamo poi di come siano attua-
li quelle sensazioni a cavallo del millennio, quando
etichettavamo queste sonorita con la sigla IDM e,
inoltre, di come DNTEL abbia saputo costruire un
percorso personale e piacevolmente intimista. Buo-
na riscoperta.
(7.4/10)

MARCO BRAGGION

DO (THE) - A MOUTHFUL (GET DOWN!,
GIU 2009)

GENERE: POP METICCIO

E passato un anno dalla prima uscita, sempre per
Get Down!, di A Mouthful, e ora con una nuova
stampa dell’album i The D@ provano a raccogliere
I'hype gia coltivato in Francia e in Finlandia nei mesi
passati. La formula € chiara quanto seducentemente
galeotta. C’e una voce femminile di Helsinki che per
timbro ricorda tanti esempi — nordici o meno - che
tutti abbiamo in testa, da cui pero si distacca con
una personalita che ammalia. Ammalia — come ne-
garlo — anche la bellezza di Olivia B. Merilahti,
come la sua presenza sul palco, dove ha una disin-
voltura spiazzante. | video sono li a dimostrarlo. Ma
anche gli esempi musicali, in assenza dei quali, ovvia-
mente, non staremmo qui a parlarne.In The Bridge Is
Broken c’é una Bjork preadolescente, fanciullesca e
mai folletta, scioltissima nel variare una voce bianca
con una distrazione raffinata.

C’e poi il tocco negli arrangiamenti e nella scrittura
delle musiche del parigino Dan Levy a rendere
cio che altrimenti sarebbe solo un piedistallo per
Olivia un impianto sofisticato di musica pop che az-
zecca alcuni numeri — come l'iniziale Playground Hu-
stle, piccolo happening di voce e ritmo che sembra
derivare dal cortocircuito Finlandia-Australia degli
Architecture In Helsinki - e non ne sbaglia
mai del tutto altri — pur sfociando a volte in un for-
zato folk anglosassone tradizionale, o nella sempre
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presente autorita di PJ Harvey. In realta a dirla
tutta il suono di A Mouthful & nato se non vec-
chio gia cresciutello e secchione, perché The Do
sono bravi ma furbi. E sanno di mestiere imbelletta-
re un brano, dargli una sovrastruttura di originalita.
Siamo portati a giustifi-
care l'atteggiamento con
la provenienza parigina di
Dan, che denuncia la ten-
denza a fare proprio (ma
per sentito dire da altre
fonti) il suono metic-
cio che confluisce nella
grande citta europea. Ma
quando arriva TEminem al femminile di Queen Dot
Kong non ci sono piu dubbi sulla volonta di usare un
ampio spettro di possibilita per gonfiare un peraltro
divertente pallone di elio.
Guardando tra un video e l'altro il MySpace della
band, non si resta stupiti di vedere tra i riferimen-
ti dichiarati dal duo (trio dal vivo, con il batterista
francese Pierre Belleville) Beck e anche Young Mar-
ble Giants, Bartok e Peaches. In una parola auto-
consapevolezza. Che, sarebbe stupido non ammet-
terlo, i The Dg sanno gestire e maneggiare. E un
dato, ci pare.
(6.6/10)

GASPARE CALIRI

ICY DEMONS - MIAMI ICE (LEAF, APR
2009)

GENERE: ENO-SYNTH-POP

Un nome e una copertina che fanno pensare subi-
to all’elettropop. E con questa disposizione d’animo
che ci approcciamo a Miami Ice, terza prova (gia
stampata I'anno scorso da Obey Your Brain, ora ri-
stampata da Leaf) degli lcy Demons, formazione
un po’ di Chicago e un po’ di Philadelphia.

Le prime due tracce (Buffalo Bill e la title-track),
in effetti, sembrano confermare le aspettative, pur
manifestando un piglio che convince maggiormente
rispetto al 90% delle band che fanno elettropop. La
lente si sposta pero un poco verso il synth-pop, e
si tinge di qualche decennio fa, un po’ per il ritmo
quasi byrne-iano del primo brano, un po’ per i cori
e i synth del secondo.

E perod con 1850 che crediamo di aver capito tutto;
cosa che ci fa in un certo senso tirare un sospiro di
sollievo, e proseguire con approccio completamen-
te diverso al resto del disco.Tutto in questo brano —
il dinamismo, la struttura, il ritmo, le voci — ci fanno

pensare a Before And After Science di Brian
Eno; e davvero riuscito il momento di tranquillita in
mezzo al brano, con quel pulsare quasi nascosto che
ci preannuncia che la canzone tornera arrembante
com’e nata. E cosi e.
Prendiamo allora il pezzo a simbolo di memoria del
proto-synth-pop eno-iano, e salutiamo positivamen-
te la citazione poco velata; ma non perché ricerchia-
mo nel nuovo i nostri gusti passati; piuttosto perché
—ancora a proposito di lenti — I'elettropop e il synth
pop di tutto I'album risentono, dopo I'ascolto-de-
dica di quell’ambiente, di quella fresca intelligenza
compositiva. E se ci pensassero qualche volta i piu, i
vari Morr-ismi che ci capita spesso di ascoltare, alle
possibilita site in questo collegamento, avremmo
piu canzoni ballabili come Spywatchers. Il pregio di
Icy Demons — che sembrano anche aver capito Jeff
Parker (Tortoise) e Josh Abrams (Prefuse 73), ospiti
del disco - ¢ la sofisticazione che non si fa sentire,
che non appesantisce, che rimane comunque piena
di indole pop, e diverte 'ascolto. Certo sono cose
che si dicono dai tempi dei Roxy Music, e poi di
quelli degli Ultravox...
(7/10)

GASPARE CALIRI

J DILLA [AKA JAY DEE] -
DILLANTHOLOGY 2 - DILLA’S REMIXES
FOR VARIOUS ARTISTS (RAPSTER, GIU
2009)

GENERE: HIP-HOP

Le due Dillanthology della Rapster non sono at-
taccabili sotto il profilo del contenuto intrinseco.
Tredici produzioni “per altri” nella prima, altrettanti
remix nella seconda, e si tratta di capolavori, inutile
stare a filosofare (certo con le prime tredici pit ne-
cessarie dei secondi). Si puo semmai mettere lingua
sulla natura dell’operazione: quale il filo rosso che
lega i brani, se c’e un filo rosso, forse il suono, o si
tratta di due “greatest hits” e basta, e perché non
farli doppi, eccetera. Resta una certezza: si tratta di
due ottime introduzioni al Dilla-mondo, soprattutto
per i neofiti con background hip-hop o comunque
black.

Questo volume, copertina emblematica col campio-
natore Akai, si sovrappone al primo in due pezzi,
Slum Village e De La Soul, e contiene altre
due produzioni native-Dilla, Pharcyde e Busta
Rhymes. Sara che siamo di parte, ma il tocco di
Dilla & speciale, & quello: notturno, urbano, liquido,
soul, di un soul assolutamente contemporaneo, che

ci guarda negli occhi. Dilla non stravolge, fa suo:
mette la giacca a Busta e Artifacts, o al contra-
rio, ma sempre con eleganza, sporca quella di Four
Tet con voce (di Guilty Simpson), una specie
di palm-muting di tastiere e un ride in levare. Ironia
della sorte, Dilla ¢ stato a lungo il responsabile non
dichiarato di tanti pezzi, che ora restano nella storia
spesso proprio grazie al suo nome. Aspettiamo un
volume tre con i pezzi di Dilla per Dilla.
(6.9/10)

GABRIELE MARINO

MALCOLM GOLDSTEIN - EARLY
ELECTTRONIC/TAPE COLLAGE MUSIC
(ALGA MARGHEN, GEN 2009)
GENERE: ELETTRONICA/IMPRO
Ci pensa la label Alga Marghen a recuperare una
porzione d’archivio su nastro del compositore e
violinista Malcolm Goldstein e a consegnarli a un
limitato numero di copie in vinile.
Siamo negli intorni Americani dei primi ‘60, quelli
pre-Fluxus movimento che avremo poi imparato a
conoscere nei successivi Events e nel minimalismo
completo di George Brecht. Ed € proprio a questo
periodo che il materiale risale.
Ai sondaggi d’'improvvisazione cari al Godstein vio-
linista, Early Electtronic contrappone i primi la-
vori in elettronica di collage soffermandsi sull’indole
maggiormente esploratrice dell’artista tra tecniche
strumentali e vocali sottoposti ad estesi studi in au-
dio e texture.
Al lato A Sheep Meadow e Images of Cheng Hsieh
sono un po’ meno convincenti, lavori come la mag-
gior parte per la Judson Dance Theater . A lato B It
Seemed to me e i seguiti di Judson #6 Piece e lllumi-
nations from Fntastic Gardens, danno invece il via ai
dibattiti piu interessanti. Ovvero suoni tradizionali
e d’elettronica capaci di giocare con le identita so-
nore (linee vocali,ambient, big band anni ‘50 o avan-
guardia storica), concedendogli una certa vivacita in
stratificazione.
Sono tutti frame, passaggi e leggere stazioni, lacerate
da anime elettroniche che s’intromettono dimenti-
candosi volutamene di un contesto, sopravvivendo
o imponendosi come entita a sé stanti, slegando
'essenza strumentale dalla fonte e concedendogi
un nuovo mirabile spazio.
(6.9/10)

SARA BRACCO
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Mahavishnu Orchestra( The)

THE INNER MOUNTING FLAME (COLUMBIA RECORDS,

AGOSTO 1971)

“La fiamma che monta dentro” & quella del Maha-
vishnu (“magnanimita divina”) John McLaughlin,
il predestinato. Basta dire che ¢ lui a suonare la chi-
tarra in In A Silent Way, Bitches Brew, On the Corner
e che fu lo stesso Miles Davis a consigliargli di
intraprendere la strada da solista. Inner Mounting
Flame & un must delle musica contaminata, teoria
e pratica della quale saranno sempre ossessione
di Mclaughlin, nelle varie travagliate incarnazioni
dell’Orchestra, e poi con Shakti, Santana, Di
Meola-de Lucia. Questo disco ha pero la fre-
schezza dell’opera prima e, nonostante gli intrichi
della musica, una leggerezza irripetibile.

La chitarra di McLaughlin, autore di tutti i pezzi, € in
primo piano, il violino di Jerry Goodman, poi so-
stituito da Jean=-Luc Ponty, la doppia nell’espo-
sizione dei temi e contrappunta negli slanci solistici;
'ambidestro Billy Cobham, anche lui in session
per il Davis elettrico,espone un batterismo spumeg-
giante e che fara scuola.E’ la prima compiuta stesura
della grammatica jazz-rock-fusion, una progressivita
che contamina modi e suoni rock con tocco e diva-
gazioni jazzistiche, grande attenzione per giochi di
accenti e controtempi, un occhio puntato anche su
certe forme della musica colta.

Meeting of The Spirits si basa su un arpeggio ostinato
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che anticipa i King Crimson piu scuri e cerebra-
li, e cosi pure il suo solismo chitarristico lo Zap-
pa anni Settanta. Dawn € un’alba che profuma di
tramonto, inizia in punta di piedi per esplodere poi
solare. The Noonward Race € un prog-funk hendri-
Xiano col cuore in gola, con stop&go tagliati col
bisturi. A Lotus On Irish Streams & un gioiellino di
composizione, un pezzo quasi cameristico, un idillio
bucolico-fluviale dove emerge prepotentemente la
filosofia mistico-panteistica di McLaughlin. Vital Tran-
sformation & un ultra-funk grassissimo con chitarra e
violino a sostituire i fiati. The Dance of Maya comin-
cia anche qui con memorie future dei King Crimson
pit inquietati, con un incedere sinistro e sottilmente
tribale, per diventare poi un atipico rock-blues. You
Know ,You Know espone un tema che & un capolavo-
ro di intensita melancolica, campionato non a caso
da Mos Def per quel suo capolavoro urban-soul
che & Kalifornia (i Massive Attack ne useranno
invece i ricami di tastiera e violino per la loro One
Love). Awakening € un frenetico prog-jazz-funk, prati-
camente Hiromi Uehara trent’anni prima.
GABRIELE MARINO

Jethro Tull

THICK AS A BRICK (CHRYSALIS, MARZO0 1972)

Quando nel 1971 fu pubblicato Aqualung, molti, sia
tra i critici che tra i fan, lo interpretarono come un
concept album, nonostante lan Anderson ed il resto
della band si affannassero a dichiarare il contrario.
Linizio degli anni ’70 ¢, del resto, un periodo cardine
per I'evoluzione del rock, durante il quale questa
nuova forma di organizzazione del disco comincia
a manifestarsi chiaramente nelle intenzioni degli au-
tori. Ed & forse proprio questo il motivo principale
che ha spinto il pubblico a considerare tale un al-
bum come Aqualung, contro lo stesso parere del
suo autore principale.

A sfatare ogni dubbio ci pensa la band stessa I'an-
no successivo: quando viene pubblicato Thick As
A Brick, il cammino dei Jethro Tull appare segnato
nella direzione di una complessita strutturale pre-
cedentemente solo accennata. Che Anderson abbia
seguito le indicazioni del pubblico? Di fatto, il quinto
album della band britannica, puo essere considerato
il primo veramente legato alla scena progressive e
un concept album a tutti gli effetti. Questo questo
grazie a elementi inequivocabili che testimoniano
'adesione ad un genere (il rock progressivo) che,
dopo un fase di gestazione durata qualche anno, si
avviava verso la sua codificazione. La forma di suite,
il cui utilizzo rappresentava una soluzione abbastan-
za radicale al superamento della forma canzone, di-
viene qui uno dei caratteri piu evidenti della scelta
stilistica dei Jethro Tull.

Ma ad andare oltre la semplice raccolta di brani
non é solo la forma, ma anche il contenuto. Basato
su una sorta di falso letterario, Thick As A Brick &
presentato, a partire dalle note di copertina (nella
versione originale concepita come un fantomatico
quotidiano, il St. Cleve Chronicle), come un poema
scritto da un bambino prodigio, un certo Gerald Bo-
stock, premiato per il suo talento alla tenera eta di
otto anni. Oltre alle notizie su Bostock, all'interno
del Chronicle € annunciata I'intenzione, da parte dei

Jethro Tull, di riprendere il poema dell’enfant pro-
dige per musicarlo. Come si pud notare, gia prima
dell’ascolto, la costruzione concettuale dell’album e
bella e pronta ad orientare I'ascoltatore verso un
approccio unitario al disco, invitando implicitamen-
te a far scorrere la puntina del giradischi senza mai
interrompere il “poema”, pena I'impossibilita di co-
glierne la coerenza interna.
Dal punto di vista dei testi, il sarcasmo crudo e dis-
sacrante di Anderson, gia sperimentato in brani ir-
riverenti e “scandalosi” come My God, trova spazio
necessario a costruire una denuncia anti-borghese
attraverso la narrazione di una storia, in parte auto-
biografica, in parte riferita allo pseudo-autore, che
diventa metafora della vita umana nel mondo con-
temporaneo.
Sul versante, invece, strettamente musicale, il sound
dei Jethro Tull non si discosta molto dalla matri-
ce folk-rock-blues caratterisica della band sin da-
gli esordi, anche se con delle differenze sostanziali,
rispetto ai lavori precedenti. Prima fra tutte l'uso
massiccio dei metri additivi (meglio conosciuti come
“tempi dispari”), molto diffusi, all’epoca, in ambito
progressive (per fare qualche nome: King Crim-
son,Genesis, Yes, Gentle Giant).| cambiamen-
ti musicali seguono le strofe del testo marcandone
le differenze, spesso introducendo nuovi temi-guida,
usati in alcuni casi, per richiamare situazioni, solu-
zioni poetiche e/o narrative, precedentemente ac-
cennate, come nel caso del celebre arpeggio inziale,
che apre e chiude la suite.
Una sorta di continuita, dunque, e di corrisponden-
za tra il testo e la musica, che conferma, ben al di
la delle premesse (cover, falso letterario, forma di
suite), l'intenzione di dare vita, intenzionalmente,
ad un lavoro che rispondesse alle nuove esigenze
espressive del rock, ormai abbastanza maturo per
provare a superarsi.

DANIELE FOLLERO
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STAR TREK

J.J. Asrams (USA, 2009)

Rivitalizzare una saga piuttosto in calo come Star
Trek, riuscendo nello stesso tempo a non scon-
tentare i fan storici non era certamente un’impresa
facile.

Ci si e cimentato il prodigio della TV americana J.).
Abrams, uno che negli ultimi anni insieme al suo
team autoriale (in questa occasione gli sceneggiato-
ri Orci e Kurtzman) ha ribaltato la centralita della
narrazione della serialita televisiva, trasponendola
poi anche al cinema. L'isola di Lost ne e I'esempio
piu famoso, ma in precedenza ci sono stati Alias
e Felicity e nell’ultimo anno Fringe. Sul grande
schermo la ripresa di Mission Impossibile (lll,
2006) e poi Cloverfield (2008, con il socio Matt
Reeves), senza contare le numerose sceneggiature
a suo carico. Insomma un curriculum gia piuttosto
nutrito il suo.

Lundicesimo episodio cinematografico di Star
Trek ¢ in realta un prequel, una reinvenzione dei
primi anni del capitano Kirk (Chris Pine) e del suo
alter ego Spock (Zachary Quinto, gia visto come
Sylar, il supercattivo della serie Heroes), non an-
cora entrati quindi a far parte della nave spaziale
Enterprise. Usando I'espediente di una realta alter-
nativa e del viaggio nel tempo,Abrams rivolge la sua
attenzione narrativa alla vendetta del romuliano
Nero nei confronti di Spock, e dal futuro che ben si
conosce della serie, ci si sposta verso il passato degli
anni giovanili dei due protagonisti. Coerentemente
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con le sue tematiche, ritroviamo cosi i leit motiv
ben noti, vale a dire il viaggio tra presente passa-
to e futuro ma anche i rapporti tra i personaggi, in
particolare tra genitori e figli e uno spiccato sense
of humor. E’ palese quindi che il fantasy di Abrams
€ piu vicino allo stile di George Lucas e Steven

Spielberg piuttosto che a quello del creatore del-
la saga originaria Gene Roddenberry; l'ironia
che vi e trasfusa & infatti moderna e antifilosofica
(non alla Kubrick, per intendersi), ma piuttosto alla
Zemeckis, uno al quale il Nostro ¢ vicino, anche
rispetto alle avventure spazio-temporali.
Umanizzando i personaggi e rendendo meno algi-
da la realta di Star Trek, Abrams si avvicina al cult
Guerre Stellari,fondendo il ritmo e il divertimen-
to di quest’ultimo con la freddezza della serie origi-
nale.Anche se rispetto a Star Wars qui € presente
una visione piu ottimistica e meno angosciante del-
la realta e il senso della cooperazione tra razze e
culture diverse (quest’ultimo aspetto derivato dalla
serie originale).

Il film ha un ritmo accelerato, una profusione di ef-
fetti speciali, e sono ben evidenti gli aspetti umani
dei personaggi, il microcosmo a confronto con il
macrocosmo e con ['epicita della serie tutta. Sco-
priamo allora le ragioni morali che muovono i pro-
tagonisti, le loro scelte interiori, le loro perdite e
peculiarita dal punto di vista umano (la morte del
padre, mai conosciuto, per I'irruento Kirk e il senso
di vuoto conseguente, il rapporto con la madre ter-
restre per il razionale vulcaniano Spock), ma anche
e soprattutto il loro percorso di crescita e la nasci-

.....

In ultima analisi quindi cio che interessa al regista
resta sempre il fattore umano e le tensioni interiori.
Un altro dei temi portanti della pellicola & infatti
'annoso conflitto tra ragione e passione, sentimenti
che poi finiscono per completarsi e integrarsi pro-
prio in Kirk e Spock. Un non fan della serie storica,
per sua stessa ammissione, Abrams sembra allora
guardare piu a miti come Superman e The Twi-
light Zone, che hanno esplorato le zone di confi-
ne e le inquietudini sia dei cosiddetti supereroi che
degli ordinary men.

Il film funziona bene per opera di un ben riuscito la-
voro di gruppo e a un buon cast, anche da un punto
di vista tecnico. Da segnalare il cameo di Leonard
Nimoy, lo Spock originale in un incontro illumi-
nante e divertito, frutto delle realta parallele, con il

suo omonimo giovane.
TERESA GRECO

CHE - U'ARGENTINO / CHE - GUERRIGLIA
Steven SoperBerGH (Usa - FRANCIA - SPAGNA,
2009)

Penso che possa essere interessante ricordare le
vicende produttive di questo film. Prima di tutto
nasce come progetto da Benicio Del Toro e
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dalla produttrice Laura Bickford. Furono loro, ini-
zialmente, a darsi da fare per cercare uno sceneggia-
tore. Peter Buchman aveva gia scritto Alexander e
sembrava la persona giusta per fare un biopic. L'idea,
pero, rimase in cantiere per molto tempo dal mo-
mento che le ricerche di Buchman sui diari e sulla
biografia durarono addirittura cinque anni. LU obietti-
vo era quello di concentrarsi solo sulla Bolivia e fare
un thriller sulla disfatta di Guevara, abbandonato da
Castro e sottomesso da oscure vicende geopoliti-
che. Durante i cinque anni di scrittura il progetto,
pero, si modifica. Parve necessario occuparsi anche
della parte precedente della vita di Guevara, soprat-
tutto a partire dal coinvolgimento di Soderbergh,
dopo la rinuncia di Terrence Malick (di lui ri-
mane una traccia solo nei credits). Finalmente due
anni e mezzo dopo, oltre ai precedenti cinque, il film
viene presentato a Cannes. Benicio viene premia-
to per linterpretazione e il film ottiene risonanza.
Inizialmente Soderbergh non aveva né apporti fi-
nanziari nordamericani, né accordi di distribuzione.
Infatti il film fu realizzato con le prevendite estere
(54 milioni dei 58 previsti dal budget) coinvolgendo
per il 75% la francese Wild Bunch e per il 25% la
spagnola Telecinco/Morena Film. Solo dopo l'ottima
accoglienza a Cannes la compagnia statunitense IFC
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Films ha acquistato i diritti per gli Usa, distribuendo
il film per una settimana nel dicembre scorso, solo a
New York e a Los Angeles. Fu girata prima la secon-
da parte per 39 giorni in Spagna, con un prototipo
della macchina digitale Red One (che ricrea la grana
del super 16), macchina a mano sul modello dei ma-
estri del pedinamento. Lo stesso Soderbergh, sotto
lo pseudonimo di Peter Andrews, a fare il direttore
della fotografia. Poi la seconda, in Messico e a Porto
Rico, piu hollywoodiana: cinemascope, widescreen,
inserti d’epoca e una bellissima fotografia sgranata
in b/n che mostra il Che nel suo discorso allONU e
durante l'intervista concessa a New York nel 1964.
Perché ricostruire le vicende produttive di questo
progetto? Primo perché € una buona metafora sulla
commercializzazione dei miti, compreso il coinvol-
gimento tardivo della produzione made in USA. Poi
perché, forse, € un modo per smitizzare gli stessi
discorsi che hanno scatenato critici e pubblico: ha,
Soderbergh, fatto agiografia o non ha fatto agio-
grafia? E tutti a tirar fuori, ovviamente, le piu facili
considerazioni sui “santini”’ di pailletteS distribuiti
attraverso spilline, giubbotti, magliette, T-shirt e le
miliardi di altre, pit o meno coscienti, appropriazio-
ni dell’icona fatte nei piu disparati ambienti.Vi diro
subito una cosa: non ne voglio parlare.Voglio, invece,
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parlare di quello che dovrebbe essere ricordato piu
spesso: un film, come qualunque altro oggetto del
discorso, dovrebbe essere analizzato da molteplici
punti di vista. Il piu delle volte non € mai quello che
vorremmo che fosse nelle nostre piu convinte ar-
gomentazioni, soprattutto quando racconta di qual-
cosa che contiene gia un retaggio di discorsivita. A
maggior ragione quando la vicenda in questione &
anche un’icona controversa e un mito stratificato
nel tempo. Il fatto che un film ci spinga a pensare, sia
anche “rivoluzionario”,assuma quello spirito critico,
schierato, attivo, contrario al debole agire politico
della contemporaneita non € mai un dato di fatto.A
me sembra che i due film di Soderbergh non siano
riusciti a centrare né I'uno né l'altro dei due obiet-
tivi: né celebrazione appassionata né analisi storica.
Per la prima cosa sarebbe stata necessaria piu forza,
piu pathos, per la seconda, invece, piu complessita.
Non ho sentito né I'una né I'altra. Certo, voi direte,
ci vuole del coraggio ad affrontare questo tema tra
storia e mito del Che. Ha ragione Matteo Columbo
che in Duellanti (maggio) scrive: “un ideale utopico e,
forse, infilmabile”. In fondo il film € doppio e non si
puo far altro che parlarne in questo senso.

Pero ci sono alcune cose interessanti. Prima di tutto:
Guevara/Del Toro SENZA considerazioni politiche.

E 'unico modo per salvare il film da alcuni aspetti
anche di noiosita. Benicio € un abilissimo trasfor-
mista non solo nella sua carriera ma anche in que-
sto film.Travestito da borghese e sbarbato all’inizio
del secondo film ¢, in questo senso, emblematico.
Guevara, invece, & uno straniero. E un corpo “ester-
no” sia per Castro, sia per gli americani (nel primo
film e, appunto, I'argentino). Nei salotti di Citta del
Messico dove il Che incontra Castro ¢, in fondo, un
ospite. Come ha fato notare Marco Toscano in Duel-
lanti (aprile) & un argentino a cui Fidel deve spiegare
un termine che non gli € famigliare. A New York,
invece, € indispettito dalla presenza dellinterprete
(ricordiamo, poi, che Soderbergh ha voluto il film
in lingua spagnola per farla finita con I'imperialismo
culturale di Hollywood che, pur mostrando una cul-
tura diversa, gira il film nella propria lingua madre).
Cosi si comprende un lato interessante di Guevara:
il suo visionario progetto di patriota si,ma non della
propria patria. Un patriota universale, assoluto? |l
film non lo spiega, semplicemente lo segue: eccolo,
infatti, in Congo e in Bolivia a fare quello che NON
si poteva fare, cioé esportare la rivoluzione, dopo
un’esperienza - secondo alcuni disastrosa - come
ministro dell’economia a Cuba. In questo senso la
figura prende forma e interesse: una figura sibillina,
doppia, funerea e mistica. Sicuramente da visionario.
L'asma e la solitudine disegnano 'uomo e rendono
I'operazione ancor piu efficace.
Soderbergh cerca di trovare I'immagine piu che la
spiegazione discorsiva. Non sempre ci riesce, ma ci
sono punti raffinati: la scena, ripetuta nel secondo
film, in cui Guevara e Castro sono sulla nave Gran-
ma e attraversano il Golfo del Messico. Guevara
osserva Castro. L'inizio dell’avventura. Un’altra sog-
gettiva (le uniche due) ¢ alla fine, poco prima di mo-
rire, prima della dissolvenza. La fine dell’avventura.
Sono momenti solidi in una linea narrativa che con-
tinuamente si spezza, nello stile del regista, in una
miriade di ellissi che eliminano ora cause ora effetti
delle azioni. Una specie di andamento a singhiozzo
che rende bene l'idea e il racconto di un’epopea
disperata e intrepida... E poi, scusate, ma io conti-
nuo a pensare alla parodia che Allen ha fatto della
guerriglia in Bananas. Che mito!

COSTANZA SALVI
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at the opera

= Torna Leo Nucci, Rigoletto per eccellenza

Straordinario il Brahms i
Murray Perahia

La ripresa del celebre Rigoletto di Cobelli raccoglie un successo di pubblico quasi
scontato. Cosi come scontata e 'accoglienza del pubblico bolognese al pianista
statunitense Murray Perahia, tornato al Bologna Festival dopo otto anni con un
programma dedicato alla “triade” del classicismo tedesco Bach-Beethoven-Brahms.

RIGOLETTO DI GIUSEPPE VERDI -
TEATRO COMUNALE DI BOLOGNA (29
APRILE - 8 MAGGIO 2009)

Riproporre un allestimento puo avere varie motiva-
zioni. Nel caso della ripresa del Rigoletto con la ce-
lebre regia di Giancarlo Cobelli, andato in scena
al Comunale cinque anni fa con la direzione musicale
di Daniele Gatti, i motivi della scelta sono mol-
teplici:innanzitutto, 'affezione del pubblico all’opera
verdiana, uno dei titoli piu amati dalla platea bolo-
gnese (e non solo). Secondo, ma non certo per im-
portanza, il fattore economico: una riproposizione
costa meno di un nuovo allestimento di un certo
livello. Terzo, nel caso specifico, il successo ottenuto
dalla precedente versione, che, in momenti di crisi
del’Opera come questo, rappresenta pur sempre
una garanzia e non comporta eccessivi rischi. Se poi,
tra gli interpreti, ci sono cantanti come il baritono
Leo Nucci (il Rigoletto per eccellenza) e il tenore
Roberto Aronica (che abbiamo recentemente avuto
modo di apprezzare a Bologna nell'interpretazione
della Messa da Requiem di Verdi con la regia
di Georges Prlltre), peraltro gia presenti nell’al-
lestimento di Cobelli, le aspettative di una buona
riuscita aumentano.

E poi, diciamoci tutta la verita: al pubblico bologne-
se le regie “classiche” piacciono molto di piu delle
rischiose attualizzazioni dei soggetti. E, da questo
punto di vita, il Rigoletto in questione (riadattato da
Ivo Guerra), pur potendo vantare bellissime scene,

costruite sulla minuzia del dettaglio e su interessan-
ti giochi prospettici (il cortile del palazzo del Duca,
rappresentato da un suggestivo quanto minimale
corridoio che si perde nella profondita della scena)
non rappresenta proprio il massimo della sperimen-
tazione.

A contribuire involontariamente alla bellezza della
scena ci ha pensato il soprano russo Olga Peretya-
tko, donna affascinante ancor piu che brava cantan-
te. Peccato solo che Leo Nucci sia stato fermato da
un’indisposizione dopo le prime tre recite e non ab-
bia potuto festeggiare proprio con tutti (e neanche
con noi, che per scelta preferiamo evitare le Prime)
i suoi quarant’anni di carriera.

Altro gradito ritorno, quello di Bruno Bartolet-
ti, esperto e pluripremiato direttore nel campo
del’Opera, che mancava da Bologna da dieci anni,
nonostante avesse fatto la sua fortuna a Firenze,
ad appena un centinaio di chilometri dal capoluogo
emiliano. La sua & stata una direzione impeccabile,
filologica, che ben si € prestata alla “fedelta” di tutto
I'allestimento.

MURRAY PERAHIA — TEATRO MANZONI
DI BOLOGNA — BOLOGNA FESTIVAL (20
MAGGIO 2009)

Un pianista come Murray Perahia non ha certo bi-
sogno di presentazioni, almeno per chi € un minimo
avvezzo alle esecuzioni di musica “classica”. Il nome
del sessantaduenne newyorchese richiama subito

RIGOLETTO

alla mente interpretazioni divenute universalmente
famose (le “sue” Variazioni Golberg del 2000,
oltre a balzare in testa alle classifiche di vendite,
hanno collezionato anche un Grammy Award e un
Gramophone Award) e uno stile inconfondibilmen-
te personale, forgiato dall’importante amicizia con
Vliadimir Horowitz.

Ritorna al Bologna Festival dopo otto anni, Perahia,
quando si esibi davanti al pubblico bolognese in duo
con il violinista Kenneth Sillito. E lo fa propo-
nendo un programma (variato all’ultimo momento
nelle opere, ma non negli autori e leggermente ri-
dotto con I'omissione della Sonata in Fa Mag-
giore KV 332 di Mozart) studiato non solo per
esaltare il suo virtuosismo, ma anche per tracciare
un percorso storico. La successione dei tre brani
eseguiti (la Partita n.6 di Bach, la Sonata n.30
di Beethoven e le splendide 25 Variazioni e
Fuga Su Un Tema Di Haendel di Brahms)
si puo intendere come una “rappresentazione” del
linguaggio tonale, attraverso tre momenti emble-
matici delle sue trasformazioni, dalle nobili origini
(il contrappunto bachiano) al suo culmine prima
della disintegrazione della tonalita (rappresentato
da Brahms) passando per il suo punto di massimo
equilibrio (Beethoven).

Il pubblico del Manzoni, nonostante il caldo, pende
dalle mani del pianista statunitense, che sanno ac-

carezzare il pianoforte donando una sobrieta quasi
angelica alle pagine di Bach, ma sanno anche far male,
riuscendo a sprigionare un’irruenza e un’energia cosi
coinvolgenti da far passare inosservata qualsiasi sba-
vatura (come nel finale della Sonata di Beethoven e
in molti passaggi delle Variazioni di Brahms), senza
mai andare a scapito del suono. Il suo pianismo e,
infatti, sempre molto chiaro nella conduzione delle
parti, con le voci perfettamente equilibrate, anche
negli episodi in “fortissimo”.
Il tour de force delle 25 variazioni di Brahms (cui
€ dedicata tutta la seconda parte del concerto) ha
rappresentato senz’altro il momento piu esaltante
e coinvolgente della performance di Perahia. Una
pagina intensa, imponente e contraddistinta da una
grande varieta stilistica, chiusa da una fuga che, dopo
mezz'ora, riprende il tema iniziale, ormai perso nei
meandri delle sue trasformazioni e che il Nostro
interpreta mediante un virtuosismo mai fine a se
stesso, appassionato ancor prima che agile.
Un finale che meriterebbe solo il silenzio,dopo.Ma il
pubblico vuole il bis e Perahia lo accontenta, rispon-
dendo agli applausi con un Notturno di Chopin
e un brano pianistico di Schubert, che non aggiun-
gono altro (come avrebbero potuto?) rispetto alle
grandi cose fatte ascoltare in precedenza.

DANIELE FOLLERO

a night at the opera



Silvia Mandolini

Al servizio dell’opera d’arte

Dopo lottima performance alla Diciannovesima edizione di Angelica, abbiamo
incontrato la violinista italo-canadese Silvia Mandolini, che con la grande passione che
la contraddistingue, ci ha parlato del suo rapporto con i compositori “contemporanei”,

tra improwvisazione, alea ed elettronica

Partiamo dal principio: sei nata a Mon-
treal, ma vivi e lavori in Italia. Ci raccon-
ti un po’ di te? Qual é stato il tuo primo
approccio alla musica? Quali i tuoi primi
ascolti?

Sono nata a Montréal in Canada da genitori romani.

Sapevo che, prima o poi sarei venuta a vivere qui in
Italia. E infatti, nel 1994 all’eta di 24 anni, pur lavo-
rando gia in diversi gruppi della mia citta ('Ensemble
Contemporain, 'Orchestre Baroque), ho deciso di
partire, allinizio senza meta precisa: giusto il tempo

di prendere un diploma di violino al Conservatorio.

Incontrai un buon maestro a Milano e cosi scelsi di
vivere li. Iniziavo un viaggio in con il pretesto della
divulgazione della musica contemporanea canadese
e della ricerca di musica italiana. Insomma, volevo un
piccolo spazio anche qui e la possibilita, allo stesso
tempo, di dare qualcosa di mio all’ltalia.

Lapproccio alla musica fu naturale, i primi ascolti
arrivarono attraverso un bel giradischi con cui, da
piccola, ascoltavo molte cose, dalla nona sinfonia di
Beethoven, alla sinfonia del Nuovo Mondo di Dvo-
rak, fino a Wagner, immaginando paesaggi fantastici
e storie di cavalieri. Poi un caso assolutamente for-
tunato mi ha portato in una scuola dove si faceva
tanta musica: flauto dolce, percussioni, violino, pia-
noforte, violoncello. Scelsi il violino in modo anche
naturale, ma senza un vero perché. Forse per fare
come i miei fratelli, forse perché i ragazzi piu tur-
bolenti sceglievano il pianoforte, forse perché mi
piaceva...

C’eé stato un momento particolare in cui
hai pensato che la musica, oltre ad esse-
re una passione, sarebbe stata P’attivita
principale della tua vita?

Durante I'adolescenza (anni determinanti per chi

suona il violino), non mi sentivo una vera musicista.

Avevo sempre detto e pensato che avrei scritto, in-

fatti quella era una passione autentica e felice, vole-
vo studiare letteratura. Spesso, poi, sbirciavo al pia-
no terra del Conservatoire Supérieur National du
Québec a Montréal, dove studiavo e dove c’erano
i locali del’Accademia d’Arte Drammatica. Come
invidiavo quei ragazzi, come avrei voluto andare li
a studiare, come mi sentivo attratta e portata per

ma.... c’era gia la musica...

Attualmente sei musicista stabile presso
POrchestra del Teatro Comunale di Bo-
logha, ma in passato sei stata membro
delPEnsemble Contemporain e dell’Or-
chestre Baroque di Montreal. Insomma,
una carriera che va dal barocco alla mu-
sica del Novecento, passando per I’Ope-
ra e la musica sinfonica. Che peso hanno
avuto queste differenti esperienze nella
tua formazione musicale? Come riesci a
far convivere tante anime della musica,
tanti stili cosi diversi?

Queste diverse esperienze hanno appagato la mia
golosita di musica ed emozioni, non riuscirei a fare a
meno di nessuna musica, vorrei suonarle tutte. Ca-
pita anche di concentrarsi di piu su alcuni stili, per
ottenere una carriera di un certo tipo, di una certa
qualita, ma per me é stato diverso, forse non ho
cercato questa opportunita, e quindi ho assaggiato
varie esperienze in vari contesti. La mia attivita piu
costante € sicuramente legata al repertorio con-
temporaneo per violino solo, oltre, naturalmente, al
mio lavoro per Teatro. Sono un esecutore e cerco di
adeguarmi ad ogni lavoro, credo sia cio che di me-
glio io possa fare con la mia professione. Ciascuna
esperienza ha avuto il suo ruolo nella mia formazio-
ne: gli anni passati con I'Orchestre Baroque mi han-
no insegnato lo stile, I'articolazione, un vero tesoro
della mia vita. In Italia, invece, lavorare per un teatro

€ stata una vera rivelazione, pura felicita.

Cosa prova un musicista a suonare Rigo-
letto una sera ed eseguire Maderna e Do-
natoni il giorno dopo? Come si riesce ad
uscire dall’universo sonoro di Rossini ed
immergersi , subito dopo, nel concettua-
lismo di Xenakis?

E cosi che avevo sempre immaginato la mia vita: im-
mergersi nell’armonia ed il fraseggio di Puccini, o
nella potenza espressiva di Verdi, per poi provare
I'esaltazione assoluta di suonare Haendel in un’or-
chestra barocca, con strumenti antichi, e poi per-
dersi nella massa sonora delle sinfonie di Bruck-
ner e Malher, estremamente stimolanti per uno
strumentista, sfide tecniche ed allo stesso tempo
espressive.Abbiamo bisogno di ogni cibo nel nostro
piatto, € una sofferenza pensare a tutto quello che
non riusciremo a suonare. Per me ¢ stato normale

e bello accompagnare Leo Nucci in Rigoletto, e poi
tornare a casa a studiare Donatoni e Maderna. Una
vita ideale, credo!

La tua performance ad Angelica ha rice-
vuto un consenso pressoché unanime: i
lunghi applausi ne sono una testimonian-
za inconfutabile. Te lo aspettavi?

Ho studiato molto i pezzi, per renderli al meglio, per
rendere felici i compositori presenti, per migliorare
i passaggi molto difficili tecnicamente nelle pagine
di Francesconi, e la sonorita in Donatoni.... € sta-
to un grosso lavoro, sono contenta che sia piaciuto.
Sul palco bisogna bilanciare controllo ed abbando-
no: nell’esecuzione stessa vi € sperimentazione, non
solo nelle partiture, quindi alla fine decide un po’
anche il pubblico se ha percepito un buon momento
di musica. Credo che il programma, scelto in parte
da me, in parte da Massimo Simonini, direttore del
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festival di Angelica, fosse molto bello ed intenso. In
questo caso si, mi aspettavo che il pubblico apprez-
zasse opere magnifiche come Argot di Donatoni,
ma anche i linguaggi di Francesconi e Magnanensi.
Ci sono compositori del Novecento che
prediligi? Per quale motivo?

Debussy, Berg, Mahler...insomma vorrei dirne tanti...
Bartok...Puccini seppure si trovi fra ottocento e no-
vecento, Ligeti, Donatoni...Quanta bella musica nel
Novecento! Nino Rota, per la sua musica contempo-
raneamente tragica e malinconica, i Beatles....Jaco Pa-
storius per la sua sconvolgente padronanza.... Richard
Strauss, Leos Janacek... Semplicemente per ricordi in-
delebili nel mio percorso musicale. Donatoni, invece,
ha un posto davvero speciale nella vita di molti musi-
cisti, forte essenziale ludico...Universale.
Esplorare tutte le possibilita dello stru-
mento, sperimentare nuovi effetti tim-
brici, ricercare altezze al limite dell’udito.
In poche parole, creare nuovi linguaggi,
nuovi codici comunicativi. Le avanguardie
del secolo scorso hanno perseguito una
ricerca radicale, mettendo in discussione
tutti gli stereotipi linguistici della musi-
ca precedente. Quali sono, secondo te, le
difficolta maggiori che uno strumentista
di formazione “classica” deve affrontare
nell’esecuzione della musica “contempo-
ranea”?

Innanzi tutto decifrare la partitura. E' un lavoro
molto lungo all’inizio, a volte molto faticoso. Passa-
ta questa fase si puo finalmente volare. Potrei an-
che dire che da quel momento, talvolta, una musica
che sembra tanto complessa si rivela piu facile da
eseguire e studiare del minuetto di una sinfonia di
Haydn. Nella musica contemporanea bisognereb-
be accettare la grande componente di presenza
e di teatro, avere molta scioltezza ed abbandono
espressivo, creare energia negli effetti, senza timore.
Rendere proprio anche cio che non si spiega, accet-
tare il compito di interpretare, magari inventare. ||
compositore non puo conoscere tutte le sfumature
possibili da eseguire con lo strumento e quindi met-
tersi totalmente al servizio del compositore e della
sua partitura, ma neanche abbandonarsi alla merce
dell’espressivita senza alcun compromesso. A volte
ci puo essere un po di timidezza, di chiusura. Per me
questa ricerca, invece, e stata fonte di liberta. Liber-
ta di poter esprimere tutto, in un linguaggio astratto
che facevo mio, con tutto il piacere che deriva dalla
ricerca di nuove sonorita.

Quella di “musica contemporanea” € una
categoria che raccoglie espressioni mu-
sicali talmente diverse tra loro (a volte
esattamente agli antipodi) che rischia di
non dire nulla. Quindi andiamo piu nello
specifico. Sei interessata alle esperienze
dell’alea?

E molto interessante suonare la musica aleatoria,
come nel caso di Piece pour Ivry di Maderna, in
programma ad Angelica. Molto, molto stimolante
dal punto di vista espressivo. Tecnicamente tutto
va studiato nota per nota, come in qualsiasi pezzo
di qualsiasi tempo, e poi si crea la propria ricetta
secondo il gusto e il desiderio personali. La musi-
ca aleatoria legata ai decenni scorsi € comunque
molto concettuale, basata sulla tecnica composi-
tiva. Potrebbe risultare arida se ci si distrae. Tutto
deve essere sempre suonato con gusto e amore. La
musica aleatoria di oggi, caratterizzata da una for-
te componente d’improvvisazione, come nel caso
delle composizioni di Giorgio Magnanensi, &€ una
musica al servizio dell’'interprete. Esalta le qualita
tecniche ed espressive dell’ esecutore, &€ immediata,
legata al’emozione immanente. E’ un lavoro intimo
compositore-interprete, quasi imprescindibile. Cer-
to, il compositore sa esattamente quello che vuole
e sa come ottenerlo.

Hai concluso la tua performance ad An-
gelica eseguendo in prima assoluta Sil,
una composizione di Giorgio Magnanensi
per violino e live electronics. Che effetto
fa eseguire per la prima volta in assoluto
la composizione di un autore (peraltro,
nel caso specifico, presente in sala)?

| compositori a volte sono molto fragili. Hanno mol-
ta paura prima di un concerto, possono trasmette-
re molta insicurezza all’'interprete. Ho conosciuto
compositori che non erano mai contenti. Interpre-
tare la loro musica € un compito delicato, difficile,
ma anche meraviglioso. Posso senz’altro dire che
sono piu nervosa ed ansiosa di fare bene se il com-
positore € in sala. Le aspettative sono piu alte, ma
poi, quando va tutto bene, & una festa. Dopo aver
reso felice un compositore sono completamente
appagata, nel mestiere, nella vita, o anche solo per
il tempo di un concerto! Nel caso di Magnanensi e
un po diverso: le ansie, le preoccupazioni, non fanno
parte del suo carattere. Lui crea la musica insieme
allinterprete, &€ un maestro di musica e di pensiero,
lo & stato per me e per tutti quelli che hanno avuto
la fortuna di fare musica con lui. E’ ottimista, ma

soprattutto altamente concentrato sull’istante, sul
gesto. Magnanensi € anche direttore d’orchestra e
quindi, alla stessa maniera guida I'interprete, prima
e durante il lavoro.

Avevi gia fatto esperienze con la musica
elettro-acustica? Qual ¢, piu in generale il
tuo rapporto con la musica elettronica?
Alla fine degli anni ottanta ho studiato musica elet-
troacustica in conservatorio con Yves Daoust, che
appartiene alla grande tradizione francese di Pierre
Shaeffer e Pierre Henry.Andavo in giro con un regi-
stratore, a registrare suoni, per poi farne un pezzo,
a fine anno, usando nastri e lame di rasoio per il
montaggio. Un’esperienza liberatoria in quegli anni
di duri studi del violino. Oggi mi piacerebbe suona-
re di piu con I'elettronica e, in un prossimo futuro,
vorrei approcciare composizioni come Anthieme, di
Boulez, nella magnifica versione con strumenti elet-
tronici. Ho in programma, inoltre, per I'anno pros-
simo, due commissioni per violino ed elettronica:
una di Giorgio Magnanensi, e I'altra del compositore
canadese Serge Arcuri.

Esiste una Silvia Mandolini compositrice?
Scrivi musica? E qual € il tuo rapporto con
Pimprovvisazione?

Non ho mai avuto questa velleita, scrivo e creo con
le parole, la piu autentica ed antica passione. Dopo il
recital ad Angelica, Magnanensi mi ha detto:”Adesso
basta con questi compositori, adesso fai tu”. Era un
chiaro invito allimprovvisazione, genere che ho pra-
ticato un po, anche con lui. Ma non so, non voglio
abbandonare i compositori ed i loro lavori, mi sen-
tirei triste e persa. Per quanto riguarda la composi-
zione tradizionale, fuga, armonia, contrappunto, rim-
piango molto di non avere imparato nulla, perché mi
avrebbe dato piu solidita, sarebbe una liberta in piu.
Ho, in ogni caso, intenzione di utilizzare, in futuro,
piu spesso I'improvvisazione, che considero un atto
compositivo a tutti gli effetti.

Ci vuole molto studio per eseguire buone improv-
visazioni, affiatamento, padronanza.... a volte, colta
dalle insicurezze del momento, non riuscivo a suo-
nare senza chiedermi:“ma cosa sto facendo? Esiste
un pubblico, lo devo rispettare, come oso, io che
non sono compositrice, proporre il mio stato d’ani-
mo del momento?” Sono situazioni delicate, in cui
tutto puo cadere. Al momento improvviso con un
gruppo di musica etnica del salento, e lo ritengo un
lavoro molto serio.

Nella tua vita di musicista che spazio
occupa la popular music? Non mi rife-

risco solo al lato “esecutivo” ma anche
allascolto..
Molte cose m’ispirano, a volte anche solo rubate
per un istante alla radio...Luomo in frac...una can-
zone di Dalla...molte canzoni di Dalla! In quel mo-
mento prendono tutto lo spazio, il tempo di una
canzone diventa per me tutta la musica (cosi come
accade per un lied di Mahler o un quartetto di Bee-
thoven).. qualche nostalgico pensiero del passato mi
fa amare gli Abba, per tanto ottimismo genuino, mi
emoziona Luca Carboni... | Beatles.. fondamentali!.
Sono universali. Il jazz delle grande dive, impossibile
non amarlo...
Il pop occupa uno spazio estemporaneo nella mia
vita di musicista, quello di un incontro musicale che,
seppur breve, puo cambiare la vita. Forse anche di
notte, tornando a casa in taxi, nel silenzio fra pas-
seggero ed autista, con una radio come unico inter-
locutore..
Tu che conosci bene sia la realta musicale
canadese che quella italiana, dove ti sei
sentita piu stimolata? Quali sono le prin-
cipali differenze che hai notato?
Lltalia e le persone conosciute qui, (gente di grande
talento, di grande competenza, di assoluto estro ed
umorismo) mi hanno dato moltissimo, riempiendo
la mia vita adulta. Certo ¢, pero, che in un paese
dove c’é spazio e meno gente, come il Canada, &
naturalmente piu facile creare e vedere creativita,
generata dalla spontaneita, dal senso del “tutto &
possibile”, senza temere il cinismo che puo caratte-
rizzare un vecchio continente.... La gioventu ¢ spa-
valda e sicura: un giovane paese genera persone alle
quali si da spazio, con piu oggettivita, accompagnato
dallo slancio fresco di un luogo in cui la Storia non
e presente per soffocare I'entusiasmo.
Ci sono delle musiche che non hai mai af-
frontato e che ti interesserebbe approc-
ciare? Che progetti hai per il prossimo
futuro?
Vorrei suonare ancora tanto del grande repertorio
per violino, le sonate di Bach, le sonate di Ysaie. Ma
mi piacerebbe anche continuare ad eseguire le ope-
re dei compositori italiani viventi,.Vorrei suonare al
meglio tutto cio che mi sara richiesto. Nel prossimo
futuro, oltre al mio lavoro al Teatro Comunale di
Bologna, ho in programma un concerto alla bien-
nale di Venezia, dove suonero la Sequenza di Berio,
un pezzo gigantesco e magnifico, una partitura che
spero di servire al meglio.

DANIELE FOLLERO
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